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YVES BERGER: LE MONDE APRES LA PLUIE

Yves Berger, auteur francais, né en 1931 a Avignon, décédé en 2004 a Paris,
selon une caractéristique de son éditeur, «c’était unfou d’Amériques, de géo-
graphie, d’ornithologie, du Sud, de la guerre de Sécession, des Indiens, de la
Provence et de la langue francaise, haineux de la mort. »

L’auteur, dont I’ceuvre témoigne d’un gotit pour la géographie, d’un dépayse-
ment, d’un ailleurs de formes diverses, c’est-a-dire des métamorphoses de 1’es-
pace, presqu’en poete introduit le lecteur dans des lieux inconnus, non enregistrés
par les cartographes, une espeéce de non-lieu, dans son roman /mmobile dans
le courant du fleuve, récompensé par le Prix Médicis en 1994. L’action du ro-
man se passe en Amérique, dans un endroit qui grace a son isolement a échappé
aux activités humaines en conservant une immobilité spécifique de I’oubli et de
I’inexistence. Yves Berger se plait a jouer avec I’espace: il le prouve dans le ro-
man suivant — Le Monde aprés la pluie, paru chez Grasset en 1997, qui, ainsi que
le précédent, retient 1’attention déja par son titre qui contient une spécification
temporelle et spatiale.

Il présente, dans ce roman, un apres-catastrophe climatique (ou autre) ; la cause
n’est jamais expliquée dans le texte.

L’idée de la fin du monde oriente notre réflexion vers les questions soulevées
souvent par la littérature de la science-fiction bien qu‘on soit loin de qualifier le
roman en question comme tel sans réserve.

Les notions, telles que a) la fin du temps, b) le voyage dans le temps et c)
la destruction du monde, méritent cependant une attention qui devrait précéder
I’introduction a la thématique du roman et 1’évaluation de ’approche de Berger
vis-a-vis des problémes li¢s a I’expression du temps et de I’espace. 1l faut s’arré-
ter aux termes qui expriment le caracteére spécifique du temps et de 1’espace dans
le cadre de la science-fiction, ou les relations temporelles et spatiales mutilées
nécessitent d’étre nommées distinguées des notions traditionnelles :

e dystopie — contrairement a 1’utopie, I’expression signifie un mauvais lieu ou
un lieu dégradé. Le terme a été probablement employé la premiére fois par
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John Stewart Mill! et ensuite par Glenn Negley? dans son Quest for Utopia
en 1952.

Selon certaines explications, les mondes post-apocalyptiques ne peuvent pas
étre considérés contre-utopiques ou dystopiques car ces mondes ne sont pas le
fruit d’un projet politique précis, ce qui est le cas des romans de Barjavel, Huxley
ou Orwell ;

e uchronie (veut dire nul temps) est un mot forgé par Charles Renouvier? en
1857. En littérature, c’est un procédé qui repose sur le principe de réécri-
ture de I’Histoire a partir de la modification d’un événement du passé. On
utilise également I’expresion « histoire alternative», directement traduite de
I’expresion anglaise «alternate history ». L’auteur de 1’uchronie prend com-
me point de départ une situation historique existante et en modifie I’issue
pour ensuite imaginer les différentes conséquences possibles. Les procédés
uchroniques se développent sur la base du point de divergence, c’est-a-dire
le moment ou I’histoire réelle et uchronique divergent. Dans le cadre du ro-
man de Berger, on pourrait éventuellement parler de 1’uchronie a I’intérieur
de I"univers fictif;

e fin du monde — a propos de cette notion Le Magazine littéraire de juillet
1986 a présenté un dossier intitulé: Les écrivains de la fin du monde. Dans le
cadre de la considération qui couvre les images eschatologiques « De [’Apo-
calypse a la bombe atomique» les présentateurs constatent que «la science-
fiction est moins pessimiste qu’il n’y parait, se refusant a faire radicalement
sombrer ’univers. Ce dossier en apporte la preuve: la littérature, comme le
monde, est sans fin. »*

Jean-Jacques Brochier® affirme que «les Apocalypses sont donc un genre lit-
téraire, religieux et moral qu’on trouve a toutes les époques de malheur, ou au
moment ou les sociétés se convulsent, ou les hommes ressentent comme une
infirmité I’impossibilité d’étre maitre de leur propre destin et préférent s’en re-
mettre 4 un principe supérieur ou a des hommes providentiels. »°

1 John Stewart Mill (1806—1873)

2 Glenn Negley (1907-1988)

Charles Renouvier (1815-1903), philosophe néo-kantien frangais, dans Uchronie (Utopie
dans I’histoire), 1857.

Les écrivains de la fin du monde, introduction, in: Le Magazine littéraire, No 232, juillet
1986, p. 4.

Jean-Jacques Brochier (1931-2004), écrivain frangais, journaliste de Magazine littéraire et
Lire.

6 Ibid.,p. 15.
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En incluant une promesse de recommencement, 1’idée de la fin est alors [‘un
des mécanismes de rétablissement du bon ordre. Ainsi par exemple, le tremble-
ment de terre a Lisbonne en 1755 était considéré fin d’un monde: « Un jour tout
sera bien, voila notre espérance, tout est bien aujourd’hui, voila I’illusiony, dit
Voltaire dans son poéme fameux sur le désastre de Lisbonne.”

La fin du monde peut sous-entendre aussi celle de I’humanité. Néanmoins, il
faut distinguer la destruction de la Terre de I’extinction de I’homme bien qu’il ne
soit pas rare que les deux s‘identifient. En tout cas, 1’idée de la fin du monde et de
I’homme souléve la question de la finitude. Selon Heidegger, 1’existence est une
existence temporelle et, de ce fait, finie, radicalement limitée :

D’une part, la temporalité, qui inclut I’historicité, impose a I’existence le poids du passé, des
choix, la temporalité est aussi le rappel permanent de la finitude de mon avenir: exister, c’est
étre-pour-la-mort. Ma possibilité-limite la plus extréme est ma mort; I’existence n’est pas sim-
plement un projet jeté, elle est aussi un projet fini.8

La littérature dite post-apocalyptique ou post-cataclysmique se concentre sur
les possibilités de survivance de I’espéce humaine. Citons Le dernier homme de
Jean-Baptiste de Grainville®, La guerre des mondes de G. H. Wells!0, Guerre du
feu de Rosny ainé!l, La planéte des singes de Pierre Boulle!2, La possibilité d 'une
ile de Michel Houellebecq!3. Malgré le pessimisme des auteurs, on peut constater
qu’a partir des années 1960, un certain espoir se manifeste, qui exclut la fin du
monde et la fin de I’humanité dans leur totalité.14

Par sa thématique Le Monde apres la pluie d’Yves Berger se range du coté
des récits post-cataclysmiques. Une citation de Novalis est mise en exergue: Les
romans naissent des faillites de |’Histoire.!> Or, I’auteur touche 1’histoire de I’hu-
manité a ses racines.

On est quelque part en Amérique apres un cataclysme inconnu. Dans cette at-
mospheére apocalyptique pluie, explosions, tempéte, tonnerre, éclairs, trous, boue
ne manquent pas. Dés le début le lecteur s’identifie avec le protagoniste qui ne
raconte pas son histoire mais en réalité en est 1’acteur et le t¢moin principal, bien
que la narration se fasse a la 3¢ personne.

VOLTAIRE. Poeme sur le désastre de Lisbonne [online]. In: www.etudes-litteraires.com.

8 HOTTBOIS, Gilbert. De la Renaissance a la Postmodernité. Bruxelles: DeBoeck Université,
2002.

9 GRAINVILLE, Jean-Baptiste Francois Xavier Cousin de. Le dernier homme. Paris: Deter-
ville, 1805.

La guerre des mondes, 1898.

' La guerre du feu, 1911.

La planéte des singes, 1963.

13 La possibilité d'une ile, 2005.

Dictionnaire des littératures frangaise et étrangeres. Paris: Larousse, 1992, pp. 1443—-1445.
15 BERGER, Yves. Le monde apres la pluie. Paris: Grasset, 1997, p. 9.
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Nous avons I’impression de suivre avec lui toutes les images terribles de la
métamorphose de 1’espace en mouvement. L’évolution du monde subit une révo-
lution. I1 est intéressant de voir a quel point les moyens stylistiques participent au
renforcement de 1’évocation d’une atmosphere de tension. Berger introduit des
¢léments de I’onomastique, contrastant avec 1’éclat du monde et 1’état bouleversé
de la Terre. Les noms des personnages évoquent I’espace et le temps: si le per-
sonnage principal masculin s’appelle Arcadi, on sous-entend une réminiscence
de I’Arcadie, région de la Gréce antique. L’ Arcadie, pays des bergers et bergéres,
agréable et idéalisé, figure ici en tant qu’un souvenir de I’harmonie qui s’oppose
de toutes ses forces a la violence du monde de destruction. C’est une utopie dans
le monde de dystopie. Le nom du personnage principal féminin, Aube, «le point
du jour», symbolise un nouveau commencement qui se produit paradoxalement
par un retour, celui de la lumiére, un retour éternel qui peut signifier le début de
la nouvelle vie.

Le point de départ de toute I’histoire est un réve: le protagoniste a un cauche-
mar qui pese sur lui souvent, sa conscience se trouvant dans un sous-sol imagi-
naire, un espace souterrain terrifiant en soi, dont I’horreur est incarnée par les
taupes s’attaquant a sa pensée :

Cette nuit-1a, il sentait quelque chose qui pesait sur lui, insupportable et, pour s’en débarrasser, il
se débattait, lancait les pieds, les bras, cognait, poussait, griffait, mordait, tentait de se retourner,
de se lever, en vain, et toujours ce poids sur lui comme si sa couche ne flit retournée, si lourde et
d’une maniére si serrée qu’il allait mourir, étoufté, tant a la fin qu’il se mit a crier d’une angoisse
qui Péveilla. 10

Le bref incipit est suivi par le réveil d’Arcadi qui se rend compte du fait que
la réalité ne différe guere du cauchemar — il se trouve dans un trou, enseveli dans
la boue qui est partout. Les événements se sont précipités a son insu. Ainsi que
le protagoniste, le lecteur est laissé sans information sur la nature et I’ordre des
événements. Arcadi ne reconnait pas le monde: tout est détruit, tout est aplati,
rien que des trous, de la boue et des ruines. « Quelque chose s’était passé€, quelque
chose venait de se passer. A un moment, comme pris de folie, le Soleil éclata,
déversant un feu qui embrasa le ciel jusqu’a colorer toute sa surface et Arcadi,
se hissant sur la pointe des pieds pour voir a distance, découvrit que partout et
jusqu’a I’endroit ou I’horizon s’affaissait, le monde prolongeait celui ou il se
tenait, ici et la-bas, plat, dévasté et planté ici et la de quelques especes de taupi-
niéres. Puis le Soleil se ressaissit de ses feux, manquant presque s’éteindre. »!7

Aux sensations horribles visuelles s’ajoutent aussi celles de I’ouie: « Le ton-
nerre n’avait pas cessé de gronder bas, son roulement de temps a autre éclipsé par
le vacarme d’explosions dont Arcadi se demandait 1’origine, incapable de décider

16 BERGER, Yves. Le monde apres la pluie, op. cit., p. 11.

17 Ibid., p. 11.
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si elles se produisaient la-haut ou si elles jaillissaient du sol. »!8 Les ténébres et le
bruit infernal renvoient le texte aux descriptions des catastrophes bibliques.

Le temps et I’espace apres cette catastrophe sont méconnaissables. Une ques-
tion s’impose: Est-ce cette faillite de 1’Histoire ? — elle reste sans réponse. De
plus en plus, nous sommes sur le point de constater que le monde entier a changg.
Les restes de celui d’avant la catastrophe sont rares. L’espace que les héros du ro-
man voient autour d’eux est d’une décadence au sens propre du mot. Il a subi une
chute absolue, le monde s’est réduit au niveau souterrain. La boue omniprésente
est une réminiscence du déluge biblique.

La description de 1’espace transformé en désert est trés pictural, par moments
la voix du narrateur s’estompe et il ne reste que 1’espace méme. On est témoin de
ses changements qui ne se limitent pas a une seule dimension, a une seule direc-
tion. L’intérieur n’est moins agressé que 1’extérieur:

Percuté du dedans, violenté du dehors, le monde avait explosé, les arbres découpés en biichettes,
les montagnes émiettées en grenaille, dans le haché fin, les fleuves, eux, s’étaient étrécis en rigo-
les, dépressions, vasiéres, tourbiéres et sur le fer, le cuivre, I’aluminium, I’acier une gigantesque
broyeuse était passée. 19

Or, c’est le personnage principal qui nous préte son regard et sa fagon de voir.
C’est la perception d’un choqué et horrifié a mort:

A chaque fois, dans 1’air moite et I’odeur de mouillure et de soufre, il avait, bouleversé, paniqué,
redécouvert la monotonie marécageuse d’un univers sans plus ni relief ni volume ni fantaisies et
que le Soleil endormi privait du ciel.20

Au moment ou il apercoit dans les ruines un objet connu, le médiator de sa
guitare, le temps du passé intervient de fagon urgente en englobant tout I’univers
perdu. Le souvenir figure dans le texte comme un intrus dans le temps de I’histoire
racontée. En un instant, Arcadi revoit sa vie d’avant-cataclysme, sa maison....:

Il le tenait avec délicatesse, le serrait doucement. Un médiator! Souvenirs. Soirs. Musiques.
Douceur. Réves et mélancolie. Si pres, si loin. [...] Il le glissa dans la poche de sa chemise, la
poche s’ouvrant sur son coeur. Deux ou trois fois il s’assura qu’il était la et qu’il ne tomberait

pas.2!

Le récit, tres riche en évocation de 1’espace, ne I’est pas moins en enjeux tem-
porels. Cet espace détruit renvoie au temps aboli: I’auteur déconcerte le lecteur
par les questions sur le temps immobilisé. L’inertie du temps est produite par
«I’arrét du Soleil » — je cite — (il est surprenant que dans ce cas-la, Yves Berger
impose 1’idée que c’est le soleil qui a di s’arréter, et pas la Terre, en voulant

18 Ibid., p. 17.
19 Ibid, p. 19.
200 Ibid., p. 18-20.
21 Ibid., p. 20.
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s’opposer, probablement exprés, au savoir copernicien et aux entités absolues
newtoniennes). L’absence du temps, c’est-a-dire de son écoulement, est remplie
et remplacée par un mouvement de 1’espace. Arcadi dit a ses camarades: « Mais
quand I’appareil a calculer vous manque, par exemple une montre, c’est par des
accidents dans 1’espace que vous le mesurez. Me permettez-vous de dire que ces
¢lévations, ici de loin en loin dans la plateté morne de terre, sont les virgules du
temps ? »22

Une explication originale, dotée d’une dimension mythique, du phénoméne
appelé «inertie du temps » est proposée par le personnage de Mocassin : « Je crois
a un ras-le-bol de la terre... La encore, toute I’histoire de son peuple est traversée
par la conscience que la terre, si patiente qu’elle soit, si calme sous le poids des
profanations et provocations incessantes dont elle est 1’objet depuis des milliers
d’années, si héroique sous le nombre des blessures qu’on lui inflige — et la dévas-
tation ne cesse de s’aggraver — la terre, dis-je, lasse d’étre maltraitée, méprisée,
exploitée, en a eu assez et qu’elle a provoqué la colére qui aboutit au désastre
d’aujourd’hui.

Terre-mére. »23

Le moment de la narration est 1’actualité, 1‘époque contemporaine: il s’agit de
la narration simultanée qui tend a se situer le plus pres possible du déroulement
des événements. [’ordre de la narration n’excede pas la chronologie et le rythme
semble se conformer a celui qui ne dépasse pas les proportions habituelles entre
les scénes, les sommaires, les ellipses et les pauses. Ces derniéres représentent
des suspensions du temps de ’action destinées aux descriptions et aux commen-
taires; comme la narration est simultanée, la description €clipse souvent le mou-
vement du récit et domine son rythme. Dans beaucoup de cas, les descriptions ont
une fonction narrative en participant ainsi au développement de I’intrigue et une
valeur symbolique.

Le présent temporel et spatial est parfois interrompu par une image du passé
dont nous avons d¢ja cité le souvenir d’Arcadi. Le médiator retrouvé renvoie, par
son caractére particularisant a I’histoire «personnelle» du protagoniste, tandis
que certains souvenirs ont une valeur générale: un cas particulier dont la portée
fait rapprocher un milieu historique et s’inscrit dans I’Histoire de 1’humanité.
L’un des compagnons d’Arcadi est indien: « Un indien surgi d’un monde révolu,
dans des habits historiques, rares et passés qui empruntent a une Nature saccagée
et disparue et, de surcroit, cet indien suité d’un koala, peut-étre sur la planéte le
dernier survivant de la condition animale... »24

Les amis d’Arcadi, c’est-a-dire les membres du petit groupe d’humains qui
se sont sauvés apres le cataclysme, représentent en quelque sorte la diversité de
I’humanité enticre et des espaces géographiques différents. Grace au personnage
de I’Indien, il y a maintes remarques qui évoquent la découverte du Nouveau

22 Ibid., p. 112.
23 Ibid,, p. 110.
24 Ibid., p. 80.
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Monde et les conflits entre les indigénes et les blancs. La marche épuisante du
groupe — ils ont quitté les ruines ou ils se sont rencontrés apres la catastrophe et
se déplacent vers I’ouest car ils voient que tous les animaux sauvages s’enfuient
dans cette direction — est comparée aux grandes découvertes de I’Amérique. Les
membres du groupe se rappellent leurs lectures de jeunesse, des souvenirs d’ex-
plorateurs, Christophe Colomb et Samuel de Champlain notamment. Par 1’inter-
médiaire des scénes de I’Histoire, la temporalité s’impose, malgré 1I’immobilité
du temps présent, I’«achronie» de I’histoire racontée.

Le récit se termine par un retour a I’ordre: le Soleil a repris son tour du ciel,
I’espace se métamorphose en reprenant un aspect naturel. Aprés une longue et
pénible marche, le groupe se retrouve dans un paysage vert et boisé, ou il y a ap-
paremment des hommes. Le dernier survivant du groupe (les autres meurent pen-
dant la route) rencontre finalement ses confreres humains. Cependant, lors de la
derniére scene, il est en train de mourir, blessé par I’une de leurs fleches. Or, ce
sont des gens du Néolithique. L’histoire de I’humanité est a révoluer.

L’excipit du roman débouche sur I’idée de recommencement. Le personnage
principal I’anticipe d’ailleurs peu de temps avant:

Je dois vous dire que rien ne me passionne plus que les commencements. Dans toute aventure,
qu’elle soit individuelle ou collective, le plus important et aussi le plus beau, c’est le début.
Apres, tout se déglingue. Si je pouvais, je recommencerais tout et tout le temps. Il m’est arrivé
de penser — et aujourd’hui encore — que le Mal, je veux dire le principe de dégénérescence, s’est
manifesté avec le Temps, a la seconde, au milliéme de seconde ou le temps s’est mis en branle
mais aujourd’hui je pense un peu plus que le train du monde ne s’est pas mis a dérailler a la
naissance du temps mais au Néolithique... Sije pouvais, je remonterais le temps jusqu’au Néo-
lithique, pas plus haut, et je tenterais d’influencer le cours des choses, d’infléchir son déroule-
ment. Trop tard, sans doute et si c’est vrai, alors nous sommes condamnés. A jamais. Condamnés
amort a perpétuité.25

A la fin de I’histoire, Arcadi blessé par le chef de la tribu des hommes néoli-
thiques, se trouve par terre agonisant. Image qu’on pourrait comparer avec celle
de I’incipit. A ce moment-1a, le personnage principal était littéralement « enterré »
dans un trou, espace fermé. Contrairement a cela, I’excipit le montre dans un
espace ouvert, libéré du passe¢, espérant une meilleure histoire de I’humanité qui
va recommencer.

Conclusion

Le Monde apres la pluie d’Yves Berger s’inscrit dans la littérature postmo-
derne par sa thématique et son message: 1’utopie se métamorphose en dystopie,
le temps cesse d’exister (pourrait-on parler de «1’achronie» ?). La réduction de
I’espace, la réduction de la matiére aprés un choc se manifeste comme un monde
minimalisé. La minimalisation de la temporalité produite par la suppression du

25 Ibid., p. 172.
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rythme de I’histoire entraine une abolition de la notion du temps. La réinstallation
des phénomenes physiques a pour conséquence un retour a «’ordre». Celui-ci,
néanmoins, signifie un retour contre le cours de I’histoire, un voyage dans le
temps en quelque sorte. La quéte de la vie poursuivie par le groupe des derniers
humains se termine par une redécouverte de I’Histoire. Son circuit se referme.
L’idée du recommencement éternel et le caractére cyclique du temps renvoient
le récit aux temps mythiques. Par son déja-vu, il refléte le caractére subjectif du
temps humain. La fin de I’histoire fait penser a la thése de Francis Fukuyama se-
lon laquelle le dernier homme est notre contemporain qui n’est pas obligé, et par
conséquent capable, de dépasser soi-méme.

La temporalité et la spatialité dans I’ensemble de I’ccuvre d’Yves Berger don-
nent des paralléles multiples entre différents romans, dont il serait intéressant,
par exemple, de comparer I’immobilité et le mouvement du temps et de comme.
Pour ces raisons, je considére le roman Le Monde apres la pluie plutdt récit sym-
bolique. On peut méme imaginer que le cauchemar de I’incipit se prolonge pour
contenir toute 1’histoire qui ne se passe que dans la conscience du protagoniste du
roman. Ainsi, le temps de I’existence humaine, sous forme onirique, se concrétise
dans un vécu subjectif en produisant un temps et un espace spécifiques.

Pour conclure, je voudrais mentionner des paroles de Richard Rorty, philoso-
phe américain néo-pragmatiste 26:

La seule victoire possible sur le devenir cosmique et historique est celle de la recréation symbo-
lique, de la redescription poétique et herméneutique; elle permet aux animaux symboliques que
nous sommes, de donner un sens humain nouveau au non-sens du monde et du temps, dont nous
sommes issus: elle nous accorde aussi la satisfaction «divine» de devenir symboliquement les
auteurs de nous-mémes.2’
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Abstract and key words

The article deals with problems of time and space in Yves Berger’s novel Le monde apres la plu-
ie (The World after the Rain), the theme of which is an apocalyptic vision of the destructed world
after an unspecified catastrophe. The result of the disaster is destroying the space and stopping the
movement of the Earth, it means of the human time. A group of last men try to save themselves es-
caping the biblical scene of destruction where they met. Searching for undestroyed part of the world
all of them die before reaching it, except the protagonist, the main witness of the events. He himself
is killed, however, at the end of the novel, in the moment of reestablishment of the World order, by
a tribe of Neolithic people. The History of mankind is to be restarted. The novel features science-
fiction scenery with several motives of space and time, muted and degenerated, own to dystopias.
The absence of the Earth movement causes the cessation of human time inspiring a reflection on
history of human race. More than science fiction the novel seems to be a symbolic vision of the
History and the future of humanity.

Apocalypse; end of the mankind; destruction of the Earth; last man; science fiction; dystopia;
uchrony; cyclic recurrence of time and history






