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YVES BERGER : LE MONDE APRES LA PLUIE

Yves Berger, auteur français, né en 1931 à Avignon, décédé en 2004 à Paris, 
selon une caractéristique de son éditeur, « c’était un fou d’Amériques, de géo-
graphie, d’ornithologie, du Sud, de la guerre de Sécession, des Indiens, de la 
Provence et de la langue française, haineux de la mort. »

L’auteur, dont l’œuvre témoigne d’un goût pour la géographie, d’un dépayse-
ment, d’un ailleurs de formes diverses, c’est-à-dire des métamorphoses de l’es-
pace, presqu’en poète introduit le lecteur dans des lieux inconnus, non enregistrés 
par les cartographes, une espèce de non-lieu, dans son roman Immobile dans 
le courant du fleuve, récompensé par le Prix Médicis en 1994. L’action du ro-
man se passe en Amérique, dans un endroit qui grâce à son isolement a échappé 
aux activités humaines en conservant une immobilité spécifique de l’oubli et de 
l’inexistence. Yves Berger se plaît à jouer avec l’espace : il le prouve dans le ro-
man suivant – Le Monde après la pluie, paru chez Grasset en 1997, qui, ainsi que 
le précédent, retient l’attention déjà par son titre qui contient une spécification 
temporelle et spatiale.

Il présente, dans ce roman, un après-catastrophe climatique (ou autre) ; la cause 
n’est jamais expliquée dans le texte.

L’idée de la fin du monde oriente notre réflexion vers les questions soulevées 
souvent par la littérature de la science-fiction bien qu‘on soit loin de qualifier le 
roman en question comme tel sans réserve. 

Les notions, telles que a) la fin du temps, b) le voyage dans le temps et c) 
la destruction du monde, méritent cependant une attention qui devrait précéder 
l’introduction à la thématique du roman et l’évaluation de l’approche de Berger 
vis-à-vis des problèmes liés à l’expression du temps et de l’espace. Il faut s’arrê-
ter aux termes qui expriment le caractère spécifique du temps et de l’espace dans 
le cadre de la science-fiction, où les relations temporelles et spatiales mutilées 
nécessitent d’être nommées distinguées des notions traditionnelles :

•	 dystopie – contrairement à l’utopie, l’expression signifie un mauvais lieu ou 
un lieu dégradé. Le terme a été probablement employé la première fois par 
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John Stewart Mill1 et ensuite par Glenn Negley2 dans son Quest for Utopia 
en 1952. 

Selon certaines explications, les mondes post-apocalyptiques ne peuvent pas 
être considérés contre-utopiques ou dystopiques car ces mondes ne sont pas le 
fruit d’un projet politique précis, ce qui est le cas des romans de Barjavel, Huxley 
ou Orwell ;

•	 uchronie (veut dire nul temps) est un mot forgé par Charles Renouvier3 en 
1857. En littérature, c’est un procédé qui repose sur le principe de réécri-
ture de l’Histoire à partir de la modification d’un événement du passé. On 
utilise également l’expresion « histoire alternative », directement traduite de 
l’expresion anglaise « alternate history ». L’auteur de l’uchronie prend com-
me point de départ une situation historique existante et en modifie l’issue 
pour ensuite imaginer les différentes conséquences possibles. Les procédés 
uchroniques se développent sur la base du point de divergence, c’est-à-dire 
le moment où l’histoire réelle et uchronique divergent. Dans le cadre du ro-
man de Berger, on pourrait éventuellement parler de l’uchronie à l’intérieur 
de l’univers fictif ;

•	 fin du monde – à propos de cette notion Le Magazine littéraire de juillet 
1986 a présenté un dossier intitulé : Les écrivains de la fin du monde. Dans le 
cadre de la considération qui couvre les images eschatologiques « De l’Apo-
calypse à la bombe atomique » les présentateurs constatent que « la science-
fiction est moins pessimiste qu’il n’y paraît, se refusant à faire radicalement 
sombrer l’univers. Ce dossier en apporte la preuve : la littérature, comme le 
monde, est sans fin. »4

Jean-Jacques Brochier5 affirme que « les Apocalypses sont donc un genre lit-
téraire, religieux et moral qu’on trouve à toutes les époques de malheur, ou au 
moment où les sociétés se convulsent, où les hommes ressentent comme une 
infirmité l’impossibilité d’être maître de leur propre destin et préfèrent s’en re-
mettre à un principe supérieur ou à des hommes providentiels. »6

1	 John Stewart Mill (1806–1873)
2	 Glenn Negley (1907–1988)
3	 Charles Renouvier (1815–1903), philosophe néo-kantien français, dans Uchronie (Utopie 

dans l’histoire), 1857.
4	 Les écrivains de la fin du monde, introduction, in: Le Magazine littéraire, No 232, juillet 

1986, p. 4.
5	 Jean-Jacques Brochier (1931–2004), écrivain français, journaliste de Magazine littéraire et 

Lire.
6	 Ibid., p. 15.
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En incluant une promesse de recommencement, l’idée de la fin est alors l‘un 
des mécanismes de rétablissement du bon ordre. Ainsi par exemple, le tremble-
ment de terre à Lisbonne en 1755 était considéré fin d’un monde : « Un jour tout 
sera bien, voilà notre espérance, tout est bien aujourd’hui, voilà l’illusion », dit 
Voltaire dans son poème fameux sur le désastre de Lisbonne.7 

La fin du monde peut sous-entendre aussi celle de l’humanité. Néanmoins, il 
faut distinguer la destruction de la Terre de l’extinction de l’homme bien qu’il ne 
soit pas rare que les deux s‘identifient. En tout cas, l’idée de la fin du monde et de 
l’homme soulève la question de la finitude. Selon Heidegger, l’existence est une 
existence temporelle et, de ce fait, finie, radicalement limitée :

D’une part, la temporalité, qui inclut l’historicité, impose à l’existence le poids du passé, des 
choix, la temporalité est aussi le rappel permanent de la finitude de mon avenir : exister, c’est 
être-pour-la-mort. Ma possibilité-limite la plus extrême est ma mort; l’existence n’est pas sim-
plement un projet jeté, elle est aussi un projet fini.8

La littérature dite post-apocalyptique ou post-cataclysmique se concentre sur 
les possibilités de survivance de l’espèce humaine. Citons Le dernier homme de 
Jean-Baptiste de Grainville9, La guerre des mondes de G. H. Wells10, Guerre du 
feu de Rosny aîné11, La planète des singes de Pierre Boulle12, La possibilité d’une 
île de Michel Houellebecq13. Malgré le pessimisme des auteurs, on peut constater 
qu’à partir des années 1960, un certain espoir se manifeste, qui exclut la fin du 
monde et la fin de l’humanité dans leur totalité.14

Par sa thématique Le Monde après la pluie d’Yves Berger se range du côté 
des récits post-cataclysmiques. Une citation de Novalis est mise en exergue: Les 
romans naissent des faillites de l’Histoire.15 Or, l’auteur touche l’histoire de l’hu-
manité à ses racines. 

On est quelque part en Amérique après un cataclysme inconnu. Dans cette at-
mosphère apocalyptique pluie, explosions, tempête, tonnerre, éclairs, trous, boue 
ne manquent pas. Dès le début le lecteur s’identifie avec le protagoniste qui ne 
raconte pas son histoire mais en réalité en est l’acteur et le témoin principal, bien 
que la narration se fasse à la 3e personne. 

7	 VOLTAIRE. Poème sur le désastre de Lisbonne [online]. In: www.etudes-litteraires.com.
8	 HOTTBOIS, Gilbert. De la Renaissance à la Postmodernité. Bruxelles: DeBoeck Université, 

2002.
9	 GRAINVILLE, Jean-Baptiste François Xavier Cousin de. Le dernier homme. Paris: Deter-

ville, 1805. 
10	 La guerre des mondes, 1898.
11	 La guerre du feu, 1911.
12	 La planète des singes, 1963.
13	 La possibilité d’une île, 2005.
14	 Dictionnaire des littératures française et étrangères. Paris: Larousse, 1992, pp. 1443–1445.
15	 BERGER, Yves. Le monde après la pluie. Paris: Grasset, 1997, p. 9.
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Nous avons l’impression de suivre avec lui toutes les images terribles de la 
métamorphose de l’espace en mouvement. L’évolution du monde subit une révo-
lution. Il est intéressant de voir à quel point les moyens stylistiques participent au 
renforcement de l’évocation d’une atmosphère de tension. Berger introduit des 
éléments de l’onomastique, contrastant avec l’éclat du monde et l’état bouleversé 
de la Terre. Les noms des personnages évoquent l’espace et le temps : si le per-
sonnage principal masculin s’appelle Arcadi, on sous-entend une réminiscence 
de l’Arcadie, région de la Grèce antique. L’Arcadie, pays des bergers et bergères, 
agréable et idéalisé, figure ici en tant qu’un souvenir de l’harmonie qui s’oppose 
de toutes ses forces à la violence du monde de destruction. C’est une utopie dans 
le monde de dystopie. Le nom du personnage principal féminin, Aube, « le point 
du jour », symbolise un nouveau commencement qui se produit paradoxalement 
par un retour, celui de la lumière, un retour éternel qui peut signifier le début de 
la nouvelle vie.

Le point de départ de toute l’histoire est un rêve : le protagoniste a un cauche-
mar qui pèse sur lui souvent, sa conscience se trouvant dans un sous-sol imagi-
naire, un espace souterrain terrifiant en soi, dont l’horreur est incarnée par les 
taupes s’attaquant à sa pensée :

Cette nuit-là, il sentait quelque chose qui pesait sur lui, insupportable et, pour s’en débarrasser, il 
se débattait, lançait les pieds, les bras, cognait, poussait, griffait, mordait, tentait de se retourner, 
de se lever, en vain, et toujours ce poids sur lui comme si sa couche ne fût retournée, si lourde et 
d’une manière si serrée qu’il allait mourir, étouffé, tant à la fin qu’il se mit à crier d’une angoisse 
qui l’éveilla.16

Le bref incipit est suivi par le réveil d’Arcadi qui se rend compte du fait que 
la réalité ne diffère guère du cauchemar – il se trouve dans un trou, enseveli dans 
la boue qui est partout. Les événements se sont précipités à son insu. Ainsi que 
le protagoniste, le lecteur est laissé sans information sur la nature et l’ordre des 
événements. Arcadi ne reconnaît pas le monde : tout est détruit, tout est aplati, 
rien que des trous, de la boue et des ruines. « Quelque chose s’était passé, quelque 
chose venait de se passer. A un moment, comme pris de folie, le Soleil éclata, 
déversant un feu qui embrasa le ciel jusqu’à colorer toute sa surface et Arcadi, 
se hissant sur la pointe des pieds pour voir à distance, découvrit que partout et 
jusqu’à l’endroit où l’horizon s’affaissait, le monde prolongeait celui où il se 
tenait, ici et là-bas, plat, dévasté et planté ici et là de quelques espèces de taupi-
nières. Puis le Soleil se ressaissit de ses feux, manquant presque s’éteindre. »17

Aux sensations horribles visuelles s’ajoutent aussi celles de l’ouïe : « Le ton-
nerre n’avait pas cessé de gronder bas, son roulement de temps à autre éclipsé par 
le vacarme d’explosions dont Arcadi se demandait l’origine, incapable de décider 

16	 BERGER, Yves. Le monde après la pluie, op. cit., p. 11.
17	 Ibid., p. 11.
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si elles se produisaient là-haut ou si elles jaillissaient du sol. »18 Les ténèbres et le 
bruit infernal renvoient le texte aux descriptions des catastrophes bibliques.

Le temps et l’espace après cette catastrophe sont  méconnaissables. Une ques-
tion s’impose : Est-ce cette faillite de l’Histoire ? – elle reste sans réponse. De 
plus en plus, nous sommes sur le point de constater que le monde entier a changé. 
Les restes de celui d’avant la catastrophe sont rares. L’espace que les héros du ro-
man voient autour d’eux est d’une décadence au sens propre du mot. Il a subi une 
chute absolue, le monde s’est réduit au niveau souterrain. La boue omniprésente 
est une réminiscence du déluge biblique.   

La description de l’espace transformé en désert est très pictural, par moments 
la voix du narrateur s’estompe et il ne reste que l’espace même. On est témoin de 
ses changements qui ne se limitent pas à une seule dimension, à une seule direc-
tion. L’intérieur n’est moins agressé que l’extérieur : 

Percuté du dedans, violenté du dehors, le monde avait explosé, les arbres découpés en bûchettes, 
les montagnes émiettées en grenaille, dans le haché fin, les fleuves, eux, s’étaient étrécis en rigo-
les, dépressions, vasières, tourbières et sur le fer, le cuivre, l’aluminium, l’acier une gigantesque 
broyeuse était passée.19

Or, c’est le personnage principal qui nous prête son regard et sa façon de voir. 
C’est la perception d’un choqué et horrifié à mort :

A chaque fois, dans l’air moite et l’odeur de mouillure et de soufre, il avait, bouleversé, paniqué, 
redécouvert la monotonie marécageuse d’un univers sans plus ni relief ni volume ni fantaisies et 
que le Soleil endormi privait du ciel.20

Au moment où il aperçoit dans les ruines un objet connu, le médiator de sa 
guitare, le temps du passé intervient de façon urgente en englobant tout l’univers 
perdu. Le souvenir figure dans le texte comme un intrus dans le temps de l’histoire 
racontée. En un instant, Arcadi revoit sa vie d’avant-cataclysme, sa maison…. :

Il le tenait avec délicatesse, le serrait doucement. Un médiator ! Souvenirs. Soirs. Musiques. 
Douceur. Rêves et mélancolie. Si près, si loin. […] Il le glissa dans la poche de sa chemise, la 
poche s’ouvrant sur son coeur. Deux ou trois fois il s’assura qu’il était là et qu’il ne tomberait 
pas.21

Le récit, très riche en évocation de l’espace, ne l’est pas moins en enjeux tem-
porels. Cet espace détruit renvoie au temps aboli : l’auteur déconcerte le lecteur 
par les questions sur le temps immobilisé. L’inertie du temps est produite par 
« l’arrêt du Soleil » – je cite – (il est surprenant que dans ce cas-là, Yves Berger 
impose l’idée que c’est le soleil qui a dû s’arrêter, et pas la Terre, en voulant 

18	 Ibid., p. 17.
19	 Ibid., p. 19.
20	 Ibid., p. 18–20.
21	 Ibid., p. 20.
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s’opposer, probablement exprès, au savoir copernicien et aux entités absolues 
newtoniennes). L’absence du temps, c’est-à-dire de son écoulement, est remplie 
et remplacée par un mouvement de l’espace. Arcadi dit à ses camarades : « Mais 
quand l’appareil à calculer vous manque, par exemple une montre, c’est par des 
accidents dans l’espace que vous le mesurez. Me permettez-vous de dire que ces 
élévations, ici de loin en loin dans la plateté morne de terre, sont les virgules du 
temps ? »22

Une explication originale, dotée d’une dimension mythique, du phénomène 
appelé « inertie du temps » est proposée par le personnage de Mocassin : « Je crois 
à un ras-le-bol de la terre… Là encore, toute l’histoire de son peuple est traversée 
par la conscience que la terre, si patiente qu’elle soit, si calme sous le poids des 
profanations et provocations incessantes dont elle est l’objet depuis des milliers 
d’années, si héroïque sous le nombre des blessures qu’on lui inflige – et la dévas-
tation ne cesse de s’aggraver – la terre, dis-je, lasse d’être maltraitée, méprisée, 
exploitée, en a eu assez et qu’elle a provoqué la colère qui aboutit au désastre 
d’aujourd’hui.

Terre-mère. »23 
Le moment de la narration est l’actualité, l‘époque contemporaine: il s’agit de 

la narration simultanée qui tend à se situer le plus près possible du déroulement 
des événements. L’ordre de la narration n’excède pas la chronologie et le rythme 
semble se conformer à celui qui ne dépasse pas les proportions habituelles entre 
les scènes, les sommaires, les ellipses et les pauses. Ces dernières représentent 
des suspensions du temps de l’action destinées aux descriptions et aux commen-
taires; comme la narration est simultanée, la description éclipse souvent le mou-
vement du récit et domine son rythme. Dans beaucoup de cas, les descriptions ont 
une fonction narrative en participant ainsi au développement de l’intrigue et une 
valeur symbolique. 

Le présent temporel et spatial est parfois interrompu par une image du passé 
dont nous avons déjà cité le souvenir d’Arcadi. Le médiator retrouvé renvoie, par 
son caractère particularisant à  l’histoire « personnelle » du protagoniste, tandis 
que certains souvenirs ont une valeur générale : un cas particulier dont la portée 
fait rapprocher un milieu historique et s’inscrit dans l’Histoire de l’humanité. 
L’un des compagnons d’Arcadi est indien : « Un indien surgi d’un monde révolu, 
dans des habits historiques, rares et passés qui empruntent à une Nature saccagée 
et disparue et, de surcroît, cet indien suité d’un koala, peut-être sur la planète le 
dernier survivant de la condition animale... »24

Les amis d’Arcadi, c’est-à-dire les membres du petit groupe d’humains qui 
se sont sauvés après le cataclysme, représentent en quelque sorte la diversité de 
l’humanité entière et des espaces géographiques différents. Grâce au personnage 
de l’Indien, il y a maintes remarques qui évoquent la découverte du Nouveau 

22	 Ibid., p. 112.
23	 Ibid., p. 110.
24	 Ibid., p. 80.
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Monde et les conflits entre les indigènes et les blancs. La marche épuisante du 
groupe – ils ont quitté les ruines où ils se sont rencontrés après la catastrophe et 
se déplacent vers l’ouest car ils voient que tous les animaux sauvages s’enfuient 
dans cette direction – est comparée aux grandes découvertes de l’Amérique. Les 
membres du groupe se rappellent leurs lectures de jeunesse, des souvenirs d’ex-
plorateurs, Christophe Colomb et Samuel de Champlain notamment. Par l’inter-
médiaire des scènes de l’Histoire, la temporalité s’impose, malgré l’immobilité 
du temps présent, l’« achronie » de l’histoire racontée.

Le récit se termine par un retour à l’ordre : le Soleil a repris son tour du ciel, 
l’espace se métamorphose en reprenant un aspect naturel. Après une longue et 
pénible marche, le groupe se retrouve dans un paysage vert et boisé, où il y a ap-
paremment des hommes. Le dernier survivant du groupe (les autres meurent pen-
dant la route) rencontre finalement ses confrères humains. Cependant, lors de la 
dernière scène, il est en train de mourir, blessé par l’une de leurs flèches. Or, ce 
sont des gens du Néolithique. L’histoire de l’humanité est à révoluer.

L’excipit du roman débouche sur l’idée de recommencement. Le personnage 
principal l’anticipe d’ailleurs peu de temps avant :

Je dois vous dire que rien ne me passionne plus que les commencements. Dans toute aventure, 
qu’elle soit individuelle ou collective, le plus important et aussi le plus beau, c’est le début. 
Après, tout se déglingue. Si je pouvais, je recommencerais tout et tout le temps. Il m’est arrivé 
de penser – et aujourd’hui encore – que le Mal, je veux dire le principe de dégénérescence, s’est 
manifesté avec le Temps, à la seconde, au millième de seconde où le temps s’est mis en branle 
mais aujourd’hui je pense un peu plus que le train du monde ne s’est pas mis à dérailler à la 
naissance du temps mais au Néolithique… Si je pouvais, je remonterais le temps jusqu’au Néo-
lithique, pas plus haut, et je tenterais d’influencer le cours des choses, d’infléchir son déroule-
ment. Trop tard, sans doute et si c’est vrai, alors nous sommes condamnés. A jamais. Condamnés 
à mort à perpétuité.25

A la fin de l’histoire, Arcadi blessé par le chef de la tribu des hommes néoli-
thiques, se trouve par terre agonisant. Image qu’on pourrait comparer avec celle 
de l’incipit. A ce moment-là, le personnage principal était littéralement « enterré » 
dans un trou, espace fermé. Contrairement à  cela, l’excipit le montre dans un 
espace ouvert, libéré du passé, espérant une meilleure histoire de l’humanité qui 
va recommencer.

Conclusion

Le Monde après la pluie d’Yves Berger s’inscrit dans la littérature postmo-
derne par sa thématique et son message : l’utopie se métamorphose en dystopie, 
le temps cesse d’exister (pourrait-on parler de « l’ achronie » ?). La réduction de 
l’espace, la réduction de la matière après un choc se manifeste comme un monde 
minimalisé. La minimalisation de la temporalité produite par la suppression du 

25	 Ibid., p. 172.
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rythme de l’histoire entraîne une abolition de la notion du temps. La réinstallation 
des phénomènes physiques a pour conséquence un retour à « l’ordre ». Celui-ci, 
néanmoins, signifie un retour contre le cours de l’histoire, un voyage dans le 
temps en quelque sorte. La quête de la vie poursuivie par le groupe des derniers 
humains se termine par une redécouverte de l’Histoire. Son circuit se referme. 
L’idée du recommencement éternel et le caractère cyclique du temps renvoient 
le récit aux temps mythiques.  Par son déjà-vu, il reflète le caractère subjectif du 
temps humain. La fin de l’histoire fait penser à la thèse de Francis Fukuyama se-
lon laquelle le dernier homme est notre contemporain qui n’est pas obligé, et par 
conséquent capable, de dépasser soi-même.

La temporalité et la spatialité dans l’ensemble de l’œuvre d’Yves Berger don-
nent des parallèles multiples entre différents romans, dont il serait intéressant, 
par exemple, de comparer l’immobilité et le mouvement du temps et de comme. 
Pour ces raisons, je considère le roman Le Monde après la pluie plutôt récit sym-
bolique. On peut même imaginer que le cauchemar de l’incipit se prolonge pour 
contenir toute l’histoire qui ne se passe que dans la conscience du protagoniste du 
roman. Ainsi, le temps de l’existence humaine, sous forme onirique, se concrétise 
dans un vécu subjectif en produisant un temps et un espace spécifiques.

Pour conclure, je voudrais mentionner des paroles de Richard Rorty, philoso-
phe américain néo-pragmatiste 26 :

La seule victoire possible sur le devenir cosmique et historique est celle de la recréation symbo-
lique, de la redescription poétique et herméneutique; elle permet aux animaux symboliques que 
nous sommes, de donner un sens humain nouveau au non-sens du monde et du temps, dont nous 
sommes issus : elle nous accorde aussi la satisfaction « divine » de devenir symboliquement les 
auteurs de nous-mêmes.27
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27	 Cf. HOTTBOIS, Gilbert, op. cit, pp.472–484.
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Abstract and key words

The article deals with problems of time and space in Yves Berger’s novel Le monde après la plu-
ie (The World after the Rain), the theme of which is an apocalyptic vision of the destructed world 
after an unspecified catastrophe. The result of the disaster is destroying the space and stopping the 
movement of the Earth, it means of the human time. A group of last men try to save themselves es-
caping the biblical scene of destruction where they met. Searching for undestroyed part of the world 
all of them die before reaching it, except the protagonist, the main witness of the events. He himself 
is killed, however, at the end of the novel, in the moment of reestablishment of the World order, by 
a tribe of Neolithic people. The History of mankind is to be restarted. The novel features science-
fiction scenery with several motives of space and time, muted and degenerated, own to dystopias. 
The absence of the Earth movement causes the cessation of human time inspiring a reflection on 
history of human race. More than science fiction the novel seems to be a symbolic vision of the 
History and the future of humanity. 

Apocalypse; end of the mankind; destruction of the Earth; last man; science fiction; dystopia; 
uchrony; cyclic recurrence of time and history




