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Dans le texte suivant j’aborderai quelques problémes du chronotope chez
Georges Perec, plus particuliérement ceux posés par la contrainte du lipogramme
dans La Disparition (1969) et du monovocalisme dans Les Revenentes (1972).
Leur longueur, ainsi que le travail investi dans 1’écriture, laisse suggérer qu’il
s’agit de davantage que d’une simple distraction littéraire de la part de 1’écrivain-
cruciverbiste. Le succes éclatant de La Disparition qui ne contient aucune lettre
«e» a quelque peu éclipsé sa continuation et la prouesse verbale mise en place
dans Les Revenentes qui au contraire ne contient aucune autre voyelle que la
voyelle «e». En conséquence de cette complémentarité, ces deux histoires n’ont
aucun mot en commun, comme 1’a remarqué d’une maniére fort pertinente Jac-
ques Roubaud (Oulipo 1988: 214).

Or, pour des analyses littéraires, les deux romans peuvent étre considérés com-
me deux textes indépendants ou par contre pergus comme un diptyque a deux
chronotopes disjoints, reliés cependant par des correspondances. Différents dis-
positifs littéraires y entrent en contraste du point de vue formel, thématique et
oulipien. Quelles sont les conséquences d’une disjonction verbale pareille pour
le temps et ’espace ? S’agit-il de deux univers complétement a part ou existe-t-il,
malgré tout, quelques liens ? Comment la problématique de I’espace verbal s’ins-
crit-elle dans la conception plus générale de 1’espace perecquien? Telles seront
les questions auxquelles nous tacherons de répondre.

Pour situer les deux romans du point de vue thématique, on constate que les
deux ont en commun une intrigue a premieére vue policiere. Dans La Dispari-
tion, ¢’est Anton Voyl qui disparait, laissant derriére lui quelques messages mys-
térieux. L’enquéte policiére n’empéche pas une seconde disparition, tout aussi
mystérieuse et inexplicable, d’un avocat marocain, Hassan Ibn Abbou. Les amis
des disparus, a leur recherche, rassemblent d’innombrables preuves, des textes
littéraires, nombre de morceaux d’évidence, qui ressuscitent le passé et la « Dis-
parition». Dans Les Revenentes, 1’intrigue est beaucoup plus floue, il s’agit plu-
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tot d’un amusement frivole, d’une arabesque d’espionnage et d’une parodie des
livres a la James Bond, qui se déroule autour du personnage central de I’Evéque
d’Exeter et du vol de ses bijoux.

Le coup de génie de Perec est d’avoir transformé la régle qui est a I’origine de
son récit en I’histoire méme qui est narrée. Supprimer la lettre «e» de la langue
frangaise : ni la langue, ni la narration ne semblent en souffrir. Mais cette histoire
de la lettre volée permet d’en raconter une autre; Anton Voyl, le héros, souffre
d’un non-dit originel et d’'une mémoire mutilée; ses tourments disparaitraient s’il
se retrouvait autre en retrouvant 1’intégralité de son nom qui cesserait d’étre voile
pour devenir voyelle. «Il y avait un manquant. Il y avait un oubli, un blanc, un
trou qu’aucun n’avait vu, n’avait su, n’avait pu, n’avait voulu voir. On avait dis-
paru. Ca avait disparu. »

Les contours métaphoriques et symboliques de la Disparition ont été suffi-
sament tracés: le «e», «eux» phonétique, qui représente les parents, ou bien la
disparition de la marque graphique du féminin, qui renvoie a la disparition de la
meére de Perec a Auschwitz. Mais cette disparition, ¢’est aussi celle de la rue ou
Perec passa son enfance : la rue Vilin, qui ne comporte pas de «e» dans son nom
mais qui pourtant était en forme de «e». On trouve déja chez Georges Perec le
caractere oblique de sa pensée. Pas d’autobiographie directe, tout est suggéré, en
diagonale.

Cette constatation préalable pose d’emblée les deux espaces textuels en re-
lation antithétique. Il est possible d’affirmer que Les Revenentes se situent aux
antipodes de La Disparition et ressemblent ainsi a la matiere et a I’anti-maticre
de ’astrophysique, dont la rencontre (impossible d’ailleurs), meénerait a I’annihi-
lation, a la Disparition. De plus, on peut pressentir la métaphore d’un immense
espace littéraire (pris ici a la lettre) ou toutes les lettres e seraient accumulées
jusqu’a ce qu’elle reviennent, par une apparition fulgurante, trois ans plus tard.

En méme temps, I’argument contraire est ¢galement valable, c’est-a-dire qu’il
ne s’agit pas la d’une antithése au sens strict du terme: d’abord, Les Révenentes
représentent un monovocalisme, 1’écriture a I’aide d’une seule voyelle, et alors
plus «pure» si je peux utiliser ce terme, tandis que La disparition est tout sauf
le «e». En plus, du point de vue thématique, c’est Anton Voyl qui disparait dans
le premier roman, tout en ayant les caractéristiques d’un personnage malgré tout.
Or, son retour est marqué par un changement de genre. Et méme si Les Revenen-
tes représentaient ce personnage-voyelle disparu, elles ne seraient pas une stricte
antithése du personnage disparu non plus, car elles sont mi-vivantes mi-mortes.

Le clivage entre les deux textes est rendu encore plus problématique par la per-
sonnalité de I’auteur, Georges Perec, dont le nom s’oppose au premier au second
texte — bien qu’il soit trés prés des Revenentes, ce qui laisse supposer quelques
affinités avec la métaphore de 1’auteur comme le revenant. C’est le «o» du Geor-
ges qui rompt le charme du monovocalisme et ressemble en cela a 1’application
involontaire du clinamen oulipien. Mais il faut ajouter aussi qu’en hébreu, il n’y
a pas de «e» dans le nom de Perec.
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Quoi qu’il en soit, dans les deux romans, I’emploi de la contrainte du monovo-
calisme ou du lipogramme, délimitée par une régle simple, permet a I’auteur de
réaliser une cascade non-interrompue de prouesses stylistiques et de se mesurer
a la difficulté de la contrainte.

En parlant de La Disparition, il nous est impossible d’éviter la notion centrale
de la contrainte et de la liberté qui y est. La position des Oulipiens est assez claire :
pour accéder a la liberté créatrice, il faut se donner un certain nombre de reégles
qu’on respectera plutoét que de «pousser des personnages devant soi comme un
troupeau d’oies, comme 1’a dit Raymond Queneau (1994 : 114), ou comme le dit
Perec, quand tout est permis, rien n’est possible (Oulipo 1988 : 138).

Ce qui nous intéressera dans le suivant, ¢’est surtout la question des implica-
tions de la régle et de la contrainte pour le texte littéraire final et pour le temps
et ’espace. Dans le cas du monovocalisme et du lipogramme, les conséquences
immeédiates sont faciles a repérer: I’espace potentiel de la création est scindé en
deux par le biais de la contrainte, avec une ligne de démarcation exacte. D’abord
c’est I’espace lexical: la contrainte impose a 1’écrivain une tranche réduite du
lexique total, I’autre devient inacessible. Ce choix délibéré de la contrainte, ef-
fectué au début de la création, a des conséquences secondaires pour toute créa-
tion ultérieure, et donc aussi pour le chronotope de I’ocuvre finale. Certes, la
contrainte initiale peut étre contournée a 1’aide de la synonymie lexicale, mais si
nous acceptons I’hypothese linguistique que la synonymie au sens strict n’existe
pas, une grande partie du lexique et de I’expressivité est alors hors d’atteinte, par
le choix libre de la contrainte par I’auteur. Deuxiémement, en ce qui concerne le
temps et I’espace, le clivage entre le dit et le non-dit (ou le dicible et I’indicible),
implique également des parties de I’espace ou I’on ne peut plus entrer, et du
temps sur lequel on ne peut plus s’exprimer.

Le choix initial de la lettre interdite est alors riche de conséquences, et peut
comporter le topos du mystere, du secret ou du tabou — social, sexuel, religieux.
C’est en partie de ce topos de I’inclusion et de I’exclusion que Perec se sert, no-
tamment dans La Disparition.

Du point de vue narratologique, c’est clairement la voyelle « e» qui est a la fois
le personnage, le disparu, I’énigme, I’objet d’une enquéte policiére mais aussi
I’obsession littéraire et psychologique de I’auteur — dans un des réves décrits dans
La boutique obscure, Perec décrit un cauchemar pendant lesquels il découvre
qu’une voyelle «e» s’est faufilée dans son ouvrage autrement parfait (Boutigue,
133). C’est alors une constatation évidente que la voyelle représente le theme
central autour duquel gravite la narration. Mais cette constatation véhicule plu-
sieurs constatations corollaires: chaque voyelle aura des saveurs différentes et
il serait inutile de rappeler ici la place centrale qu’occupe le poéme les Voyelles
d’ Arthur Rimbaud dans La Disparition, explicité dans une des nombreuses « réé-
critures» qui parsément le roman. Ci-dessous, la réécriture de Perec comparée
a l’original :
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Perec

Anoir (Un blanc), I roux, U safran, O azur:
Nous saurons au jour dit ta vocalisation :

A, noir carcan poilu d’un scintillant morpion
Qui bombinait autour d’un nidoral impur,

Caps obscurs; qui, cristal du brouillard ou du
Khan,

Harpons du fjord hautain, Rois Blancs, frissons
d’anis?

[, carmins, sang vomi, riant ainsi qu’un lis
Dans un courroux ou dans un alcool morti-
fiant;

U, scintillations, ronds divins du flot marin,
Paix du patis tissu d’animaux, paix du fin
Sillon qu’un fol savoir aux grands fronts im-
prima;

O, finitif clairon aux accords d’aiguisoir,
Soupirs ahurissant Nadir ou Nirvana:
O I’omicron, rayon violin dans son Voir!
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Rimbaud

A noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu: voyel-
les,

Je dirai quelque jour vos naissances latentes :

A, noir corset velu des mouches éclatantes

Qui bombinent autour des puanteurs cruelles,

Golfes d’ombre; E, candeurs des vapeurs et des
tentes,

Lances des glaciers fiers, rois blancs, frissons
d’ombelles ;

I, pourpres, sang craché, rire des 1évres belles
Dans la colére ou les ivresses pénitentes ;

U, cycles, vibrements divins des mers virides,
Paix des patis semés d’animaux, paix des rides
Que ’alchimie imprime aux grands fronts stu-
dieux

O, supréme Clairon plein des strideurs étranges,
Silences traversés des Mondes et des Anges:
—O I’Oméga, rayon violet de Ses Yeux !

(ARTHUR RIMBAUD)

Le fait de faire de la voyelle le personnage du roman est significatif également
du point de vue de I’espace littéraire. Nous revenons ici a la notion centrale des
Oulipiens, contenue dans leur titre, a la potentialité : car la plupart des contraintes
oulipiennes ressemblent a I’alphabet latin en cela qu’il s’agit d’un dispositif sim-
ple, dont les ¢léments individuels s’énumerent facilement, mais dont le potentiel
créateur est infini. Ce qui inscrit la littérature potentielle non seulement dans 1’es-
pace littéraire classique, mais aussi dans I’espace mathématique. Le terme ma-
thématique et informatique comme ’espace d’états potentiels décrit précisément
cette potentialité oulipienne, de toutes les combinaisons possibles des lettres (la
potentialité a été illustrée par Les cent mille milliards de poemes de Raymond
Queneau). L’espace d’états potentiels est donc une version analogue des mondes
possibles de la narration ou de la représentation littéraire. Mais pour parcourir et
évaluer un tel espace immense, voire infini, il faut du temps, et pour mentionner
encore les mathématiques, la complexité de I’espace potentiel se mesure par le
temps du calcul nécessaire pour le traverser — elle peut étre linéaire, cubique ou
exponentielle. Cela contribue a la confusion du temps et de 1’espace au XX si¢-
cle, ouverte par la théorie générale de la relativité d’ Albert Einstein qui réunit des
catégories au début incongrues — le temps et 1’espace.

C’est ici qu’entre en jeu, entre la notion du travail oulipien et de I’Ouvroir, le
travail du scripteur qui se situe aux antipodes du hasard surréaliste. Les lettres,
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et surtout leur combinaison, créent un chronotope proprement oulipien qui s’im-
brique avec le chronotope de la narration de leurs écrits. Mais a I’autre bout de
I’immensité de I’infini, il y a I’infime, et encore un peu plus loin il y a le zéro,
qui représente une autre potentialité et qui a été également exploitée par les Ouli-
piens. Raymond Queneau et Frangois Le Lionnais se demandaient ce que serait
un poéme a zéro mots : ici encore s’infiltre I’espace infime qu’est le point géome-
trique ou une seule lettre telle que la lettre «e» : «un rond, pas tout a fait clos».

Similairement, une disparition se déplace en méme temps dans I’espace infini
et dans «1’espace zéro», a toutes les conséquences mathématiques et symboli-
ques. Autour de cet espace zéro gravitent les deux écritures solitaires, La Dispa-
rition et Les Revenentes.! Résumons d’une maniére synoptique et énumérative,
a I’aide de quelques exemples tirés des textes, quelques qualités essentielles des
deux chronotopes:

La Disparition

Espace

L’Inde: Catapathabrahmana, maharadjah

Le monde arabe : Sahara, Casablanca, Atlas, Granada, Alhambra, abdallah, kas-
bah

La Russie: Kamtchatka, balalaika

L’ AdrLa Méditerranée et autour : Balkans, Ankara, Kotor, Doubrovnik, Split (ja-
dis Spalato), Milan, Rimini, maffia, cosa nostra, lucky luciano, Big Italy, Bunny
«Gunfight» Salvatori (Adriatique, Méditerranée)

Temps
Passé simple, imparfait, plus-que-parfait
Illico, infini, trois jours plus tot, il y a un mois, un jour d’avril dix-huit

Les Revenentes
Espace
= Angleterre en dehors de Londres: Exeter
= Milieu de I’aristocratie allemande : Brémen-Brévent, Dresde
= Topographie londonienne: New Helmstedt Street, Regent’s Street, Kernell
Crescent, Belvédere, Rene d’Engleterre
= Monde arabe: désert, djebel, ergs, Mehmet, Yémen, Berbere
= Milieu des banques: Berne, Geneve, Geénes, Dresde, Bréme, Denver
= Cette belle Frence, cette lente Sene et ses berges, et les vergers de Vendeée,
et les pervenches, et les perce-néges, et Denfert et les Ternes
= Mythologie: Perse, Grece

Le vide et tout ce qui I’entoure reste cher a Perec a travers toute sa création: « L’objet de ce
livre n’est pas exactement le vide, ce serait plutot ce qu’il y a autour, ou dedans » dit Perec au
début (Perec 1985: 12)
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Temps
Surtout /e présent
= Le temps presse
= (C’est ferme, c’est net et c’est tel ge
= Ce temps est bref
= Sept septembre
= Between seven & ten
= Rapide: Schnell, les mecs, schnell

Rappelons également les «régles» ou plutot des licences poétiques que Perec
s’impose pour réussir Les Revenentes et qui délimitent I’espace textuel :

1. «Qu» s’écrit « Q»: que, genelle, gerelle, gelge, desqelles, etc.

2. De rares (puis de moins rares) emplois du «Y » seront tolérés (New-Jersey,
Yes, Cheyenne, etc.)

3. Divers types de distorsions (la liste en serait fastidieuse a dresser) seront
plus ou moins progressivement admises au cours du texte.

Pour finir, revenons a la problématique de I’espace chez Perec dans une pers-
pective plus générale et conclusive. Sans nous arréter longuement sur la variété
richissime d’espaces décrits dans toute 1’oeuvre perecquienne, retenons ici plu-
tot ’objectif de longue durée de Perec, posé dans Espéces d’espaces, qui est
celui «d’interroger, dans le cadre général d’une critique de la vie quotidienne,
les prétendues évidences de 1’espace vécu, autrement dit de s obliger a voir plus
platement» (Espaces, 17). Souvenons-nous aussi du projet de Perec de ne jamais
répéter dans un livre une formule, un systéme ou une maniere élaborés dans un
livre précédent. Il ne faut pas s’étonner que Perec ait abordé¢ 1’espace, et notam-
ment celui de sa ville en romancier, en arpenteur-ethnologue ou en taxinomiste
dans Especes d’espace.

Drailleurs, cette oeuvre remarquable, a la croisée d’un roman, d’un essai et
d’un manifeste définit plusieurs projets clés de I’oeuvre de Perec. D’abord et
surtout, il s’agit d’épuiser un lieu, un objet, un personnage par une description
parfaite et perfectionniste — Perec souligne le role d’un regard «infraordinaire »,
détaillé, qui va sous la surface: «J’ai entrepris de faire, chaque mois, la descrip-
tion de [deux des douze lieux choisis a Paris]. L’une de ces descriptions se fait sur
le lieu méme et se veut la plus neutre possible: assis dans un café, ou marchant
dans la rue, un carnet et un stylo a la main, je m’efforce de décrire les maisons,
les magasins, les gens que je rencontre, les affiches, et, d’une manicre générale,
tous les détails qui attirent mon regard » (Perec 1985: 76).

Trés souvent, ces descriptions sont liées a un espace urbain. Mais, au fond,
c’est une expérience temporelle qui accompagne celle de I’épuisement de 1’es-
pace car I’essentiel d’une activité semblable réside en ce qu’elle est étalée sur une
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assez longue durée, d’une ou plusieurs années. En cela, la coordonnée spatiale est
imbriquée dans la coordonnée temporelle, nous pouvons nous demander si 1’es-
pace ainsi décrit est toujours le méme ou s’il change avec le temps. Et par le biais
de ces données strictement physiques et mesurables, on atteint le vrai objectif de
Perec qu’est la mémoire dans sa durée, assez proche de la durée bergsonienne,
véhiculée par un amalgame des lieux, des souvenirs divers et de I’écriture :

Je saurai alors si [cette expérience] valait la peine : ce que j’en attends, en effet, n’est rien d’autre
que la trace d’un triple vieillissement: celui des lieux eux-mémes, celui de mes souvenirs, et
celui de mon écriture. (Perec 1985: 77)

Egalement, dans Les Choses, publié¢ en 1965, Perec s’illustre comme le peintre
narquois d’un Paris tout en vitrines. Ses protagonistes, Jérome et Sylvie, anciens
étudiants devenus psychosociologues, découvrent au fil d’interminables prome-
nades les toponymes que leur offre la capitale: le Palais Royal, Saint-Germain,
Champs-de-Mars, 1’Etoile, le Luxembourg, Montparnasse, 1’ile Saint-Louis, le
Marais. Les toponymes I’emportent sur 1’action de maniére a réduire Paris a une
suite de bonnes adresses sur lesquelles le jeune couple émiette son identité au
profit du bonheur matériel. Il apparait que la mimésis romanesque, qu’elle prenne
pour objet la ville, la campagne ou tout autre espace, ne permet pas a 1’écrivain
de contourner les lieux figés du discours, les nombreux topoi et clichés qui orga-
nisent la pensée.

L’expérience des Choses et d’Un homme qui dort montre a quel point le dis-
cours quotidien sur I’espace est connoté: la langue risque de ne plus étre qu’une
émanation de la ville plutét qu’un savoir sur celle-ci. Ce phénoméne semble ex-
pliquer la décision de Perec, au tournant des années 70, de renoncer aux moyens
habituels de la littérature narrative au profit de techniques expérimentales, para-
littéraires. Soucieux de ne plus aborder la ville en tant que mythe, il visera, dans
ses projets ultérieurs, a travailler « sur le terrain», a la maniére d’un ethnographe.
Cette approche de I’espace exige une langue précise et dépouillée, qui enregistre
plus qu’elle ne décrit. L’objectif que s’assigne Perec est celui d’interroger dans
le cadre général d’une critique de la vie quotidienne, les prétendues évidences de
I’espace vécu, autrement dit, a voir plus platement.

Or, il y a donc quelques similarités et aussi quelques incohérences entre 1’es-
pace dans La Disparition et les autres espaces décrits avant ou apres. Rappelons
et ’espace intérieur et intériorisé, caractérisé¢ par toute tentative perecquienne
d’épuiser un espace par le regard et par la description, et I’exubérance géographi-
que du voyage contenue dans La Disparition et dans Les Revenentes. Similaire-
ment aux autres textes, La Disparition et Les Revenentes s’ajoutent au concept
de ’'infraordinaire et du regard de 1’auteur. L’infraordinaire de la Disparition se
concentre d’abord autour de la lettre, particule infime mais importante du texte,
que le lecteur ne remarque plus pendant sa lecture. En méme temps, ces deux
textes représentent une autre manicre d’épuiser I’espace, 1’espace littéral et litté-
raire, a 1’aide de la contrainte et de I’onomastique et surtout a 1’aide de la liste,
un autre procédé crucial de Perec. L’accumulation des endroits exotiques est un
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procédé fréquent de I’auteur qui oscille entre 1’ordinaire et le quotidien de la vie
parisienne, et I’extraordinaire et 1’exotique de 1’au-dela du voyage. A la diffé-
rence des autres tentatives globalisantes de couvrir ’espace par le regard, ce n’est
pourtant pas principalement Paris qui est épuisé dans les textes en question, mais
le monde potentiel offert par la contrainte. Donc, le regard n’est pas concentré
mais excentré, orienté vers le dehors.

Les procédés lettristes qu’on associe le plus souvent avec 1’Oulipo et surtout
avec les activités du cruciverbiste qu’était Perec sont alors riches en potentiali-
téset en espaces: pour I’auteur, le lecteur et 1’ocuvre méme.
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Abstract and key words

The present article analyses two novels by Georges Perec, La Disparition (1969) et Les Reve-
nentes (1972). Essential works of the Oulipo literary movement, they both represent a formal con-
straint. La Disparition is a lipogramme, i. e. a novel in which the letter e is missing, Les Revenentes
is a monovocalism, the only vowel used being the vowel e. It follows that these two novels are
complementary and mutually exclusive in the sense that no word from one novel can appear in the
other (except for rare words with no vowels at all). Larger consequences can be drawn from this
as far as the chronotope is concerned, as these two also occupy two different universes because
the place and time denominations cannot be the same. We take this fact as the starting premise and
develop in from a literary point of view and that of time and space considerations.
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