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Pourquoi le choix de Biblique des derniers gestes, roman dont la réception n’a
pas connu le méme accueil enthousiaste de la part du lectorat que pour Chronique
des sept miseres ou Texaco (prix Goncourt 1992), qui ont apporté la célébrité
a Patrick Chamoiseau ? Tout d’abord il faut étre attentif a I’importance de la date
de publication — 2002 —, qui accompagne et le tournant du siécle et celui du mil-
Iénaire, comme le soulignent les dates de la rédaction — 1994—18 février 2001
— ainsi que la citation de saint Paul, empruntée a [’Epitre aux Corinthiens et por-
tée en épigraphe: « Les choses anciennes sont passées ; voici, toutes choses sont
devenues nouvelles! ». Cette fin de siécle est représentée par la mise en scéne de
I’agonie du héros romanesque et elle est indexée par le titre méme, qui — dans son
étrange formulation substantivant 1’adjectif a la fagon de la langue créole — sug-
gere I’intention de rivaliser avec Le Livre, — To Bikiv, La Bible — et plus préci-
sément avec L’ ’Apocalypse comme vision des fins derniéres, entre destruction du
vieux monde et révélation d’un monde nouveau, selon 1’étymologie grecque. Ce
titre programmatique annonce une somme romanesque en tant que projet a réa-
liser du roman du Tout-Monde célébré par Edouard Glissant et que Chamoiseau
accompagne d’un Essai-Manifeste, Ecrire en pays dominé®. En racontant I’his-
toire du « Vieux Rebelle», le romancier entend proposer un bilan et une médita-
tion sur « I’Histoire comme champ de bataille » pour reprendre le titre du dernier
ouvrage d’Enzo Traverso3, qui interroge la violence de I’Histoire du XX° siécle
a partir des luttes émancipatrices de ce qui a été appelé le Tiers-Monde* contre
les puissances coloniales.

L’agonie du héros est présentée comme une « remontée » dans la mémoire per-
sonnelle et collective afin de dévoiler une « vision prophétique du passé» (p. 70):
tel est I’enjeu de la derniére lutte, de I’«ultime bataille», celle de 1’agonie prise

1 CHAMOISEAU, Patrick. Biblique des derniers gestes. Paris: Gallimard, 2002. Toutes les
citations sont empruntées a cette édition dont le titre est abrégé en BDG.

2 CHAMOISEAU, Patrick. Ecrire en pays dominé. Paris: Gallimard, « Folio», 1997.
3 TRAVERSO, Enzo. L Histoire comme champ de bataille. Paris: La Découverte, 2011.
Expression proposée par Alfred Sauvy en 1952 et théorisée par Georges Balandier en 1956.
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au sens étymologique de lutte, To aov en grec. Cet enjeu formidable — c’est-a-
dire gigantesque et terrifiant — exige pour Chamoiseau une véritable révolution
de I’écriture romanesque. En effet, I’ Auteur, a la fois Narrateur et Personnage
sous le nom de Ti-Cham ou Oiseau de Cham?, assiste a 1’Agonie d’un héros
mutique, dont seul le Corps «mémoire de chair» signifie la lutte intéricure. Venu
en Marqueur de paroles, selon sa posture habituelle, pour recueillir les « derniéres
paroles», I’Ecrivain se fait Déchiffreur de signes, adoptant une nouvelle posture
proposée dans Ecrire en pays dominé, celle du « Guerrier de I’Imaginaire ».

Ce roman constitue, selon nous, une étape essentielle dans la création de Cha-
moiseau en tant qu’accomplissement d’une ceuvre que nous pouvons considérer
comme une « Tétralogie %» ; pourtant, tout commence par une étrange annonce
nécrologique qui inaugure le récit:

Le grand indépendantiste, Balthazar Bodules-Jules annonga qu’il mourrait dans trente-trois
jours, six heures, vingt-six minutes, vingt-cinq secondes, victime non pas de son grand age mais
des rigueurs de son échec. Il I’annonga en scoop a un journaliste du quotidien France-Antilles
qui (par hasard) avait sonné chez lui. (BDG, p. 15)

L’incipit pointe d’emblée I’alliance du sublime et du grotesque, du grandiose et
du dérisoire : dans I’onomastique du personnage, lui-méme « dérisoire a I’extréme
et toujours surprenant» (p. 29), le choix patronymique exhibe jusqu’a I’absurde
la violence faite au nom dans les sociétés esclavagistes, comme en témoignent
par ailleurs d’autres personnages de Chamoiseau et ceux de Glissant, ou encore
Le chant de Salomon de Toni Morrison. « Grand indépendantiste » martiniquais
certes mais totalement oublié, BBJ7 est encore plus rejeté dans I’ombre par la
célébration des quatre-vingts ans du Grand Homme de la Martinique - Aimé Cé-
saire -, caractérisé par son «insignifiance» apparente: «un vieux negre insigni-
fiant», somme toute un « homme sans qualités» pour reprendre le titre du roman
de Musil. Et la solennité emphatique de I’annonce plus que précise d’une mort
annoncée est démentie par le lieu méme de sa parution: la derni¢re page (page
30) du supplément télé du journal France-Antilles!

A D’imitation de Faulkner, dans Tandis que j agonise — titre possible pour le
roman de Chamoiseau —, le récit se déploie sur les trente-trois jours et quelques
six heures comme I’indiquent les 33 séquences narratives, assorties des 6 notes
de I’Auteur, qui structurent le roman. A partir de cette longue veillée funcbre,
I’ Auteur-Narrateur va reconstituer la biographie de cet anonyme de 1’Histoire,
selon les principes proposés par Glissant dans 1’Essai collectif, Ecrire « la parole
de nuit »3: principe d’incertitude et principe d’opacité. «Incertitudes» qui sont

Nomination récurrente dans I’ccuvre de Chamoiseau.

6 «Tétralogiey : Chronique des sept miseres (1986), Solibo magnifique (1988), Texaco (1992),
Biblique des derniers gestes (2002) (Paris: Gallimard).

Acronyme par lequel nous désignerons le héros : « Bibidji pour simplifier» (p. 327).

LUDWIG, Ralph (ed.). Ecrire la « parole de nuit» La nouvelle littérature antillaise. Paris:
Gallimard, «Folio», 1994, pp. 111-129.
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déclinées dans les titres des quatre parties du Livre de [’Agonie (lui-méme occu-
pant la situation B dans la série ABC). En effet « comment raconter tout ce qui n’a
pas encore été dit?», lorsqu’il s’agit de « penser autrement » selon 1’injonction de
Michel Foucault. Pour tenter de répondre a la problématique du Colloque avec
Biblique des derniers gestes, nous avons privilégié trois axes d’analyse :

1. «la vision des vaincus ».?
2. comment penser le « féminin» dans I’Histoire.
3. le romancier en posture de « Guerrier de I’Imaginaire ».

«La vision des vaincus»

«M¢éfiez-vous des historiens coloniaux car ils ont confisqué la parole», nous
avertit Chamoiseau, comme en écho a Nathan Wachtel qui interroge 1’envers
de I’histoire coloniale de I’Amérique latine. En effet, le roman opeére un double
décentrement :

1. celui de la «périphérie» ou ex-Tiers-Monde, aujourd’hui «1’Outre-Mer »,
qui est définie par rapport a la « centralité » de la métropole;

2. celui que Chamoiseau nomme «le pays enterré» (p. 50) au sein méme de
la Martinique, celui des oubliés de la modernité, par opposition au «pays
officiel» (p. 15), qui sont venus participer a la longue veillée funébre : vieux
paysans des mornes, anciens joueurs de kwo-ka (tambour), vieux conteurs,
pacotilleuses et distillateurs d’autrefois, autant de «spectres des temps
anciens, fantomes d’époques invalidées» (p. 49) qui prennent place a coté
des djobeurs de Chronique des sept miseres, de Solibo, de Marie-Sophie
Laborieux, tout ce «réel oublié» (p. 50) qui constitue la trame et la matiére
mémes de I'univers de Chamoiseau.

Biblique des derniers gestes entend retracer la dynamique historique qui va de
I’utopie au désenchantement, a partir du lieu méme de I’émergence des grands
textes — les «grands récits» — qui ont servi d’assise idéologique aux luttes du
Tiers-Monde : 1-la négritude célébrée par Cahier du retour au pays natal et Dis-
cours contre le colonialisme de Césaire. Les damnés de la terre de Frantz Fanon,
texte fondateur de la lutte anticoloniale du théoricien antillais qui fut lui-méme
acteur et victime de la guerre d’Indépendance algérienne.

Le retour au pays natal de «Monsieur Balthazar Bodule-Jules» manifeste
un double échec dans la confrontation du «chez soi «et du «monde»: échec
de la Martinique, devenue, sous I’impulsion politique de Césaire qui fut séna-
teur-maire de Fort-de-France pendant cinquante ans, un Département d’Outre-

J’emprunte ce titre au trés céleébre et novateur ouvrage d’ethnohistoire de: WACHTEL, Na-
than. La vision des vaincus. Paris: Gallimard, « La Bibliothéque des idées», 1971.
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Mer (D.0.M.), pays «désenchanté», qui se vit dans une fausse conscience de
lui-méme, entre représentation hyperbolique —«la Grande Dame de la chanson
créole », «le Grand Monsieur a la voix d’or» et surtout «le Grand Poéte» (p. 27),
ce «negre fondamental » qu’est Césaire - et folklore pour touristes, «notre colo-
nisation, disait-il, ayant réussi» (p. 17). Version antillaise de «/’homme-kitsch »
analysé par Hermann Broch, victime d’une «anesthésie douce» (p. 699) ou de
cet « ethnocide insignifiant» que Chamoiseau a magistralement mis en récit avec
la destruction du vieux marché de Fort-de-France dans Chronique des sept mi-
seres. Echec qui s’inscrit, en mode mineur, dans 1’échec des «soleils des indé-
pendances », dont le romancier reprend dans son texte (p. 707) le titre du roman
d’Ahmadou Kourouma: «J’ai vu les indépendances devenues des enfers de vio-
lence, de massacres et de tueries» (BDG, p. 744). L’illusion lyrique du « grand
indépendantiste» que fut BBJ a fait place au « magistral sentiment de I’échec»
(p.- 762).

Cette conscience tragique de I’Histoire, grace la perspective ironique que per-
met I’art romanesque, Chamoiseau va la représenter «instruite par le rire», un
«rire thérapeutique», dans une carnavalisation «joyeuse et funeébre» — selon
I’expression de Bakhtine — de 1’engagement militant du héros, par la mise en
abyme, a ’intérieur du récit premier de I’agonie, d’une « géo-biographie» qui
va explorer ’'usage du monde tiers-mondiste , « son incroyable trajectoire sur les
pistes du monde» (p. 694): Balthazar, roi mage de la révolution/Bodule-Jules,
picaro contemporain élargissant aux dimensions du monde la Drive antillaise!©,
va préter aide et assistance a tous les «damnés de la terre», soucieux d’étre pré-
sent sur la grande scéne de I’Histoire. Ses innombrables exploits ne sont connus
toutefois qu’a partir des multiples récits que le vieux « miles gloriosus » va racon-
ter, en variant les versions par nostalgie et « vanité de sa vieillesse», ce qui pro-
blématise la véracité de son témoignage et en méme temps est justifié par sa pos-
ture de conteur. « Notre négre-marron contemporain», pris dans le kitsch de son
environnement, va se transformer en une figure médiatique de rebelle, dans une
«guérilla de bouche» (p. 708) qu’il ne cessera de mimer au cours des entretiens
donnés aux radios, journaux et revues (p. 705). Tout en jouant sur 1’incertitude
et le soupgon, Chamoiseau prend plaisir (et le lecteur avec lui) a jouer avec les
codes du roman d’aventures, en revendiquant pour son personnage la liberté de
la fiction: « Comment j’ai soigné H6 Chi Minh», «J’aurais pu sauver Che Gue-
varay, ne cesse-t-il de répéter dans un texte intitulé dramatiquement « Sauver le
Che!'» (p. 172), I’ayant cherché vainement dans le Ravin de Yuro en Bolivie, arri-
vant trop tard a La Higuera, comme il le précise dans une interview donnée a un
fanzine au titre significatif « Le Naif», (n°245, 1985). Autre titre accrocheur, qui
parodie le journalisme a sensation: « Lumumba, ma douleur» (p. 207). Se dessine
une figure emphatique et pathétique de 1’ancien combattant réduit a amuser la

10 «Drive», mot créole formé a partir du mot frangais « dérive », qui désigne une pratique cultu-

relle de ’errance antillaise trouvant son origine historique dans le marronnage, et qui est une
topique récurrente dans I’ceuvre de Chamoiseau.
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société du spectacle: «Ses victoires, autrefois claironnantes, pendaient comme
des breloques» (p. 761).

Toutefois — et c’est le paradoxe qui complexifie le personnage —, Chamoi-
seau tient en méme temps le coté « magnifique» de son héros!!, car ce qui fonde
I’engagement planétaire de BBJ c’est la conscience malheureuse des « mémoires
fracassées» (p. 253), fracassées par ce que I’ Auteur-Narrateur nomme allégori-
quement la Malédiction, celle qui pése sur ces mondes dits « nouveaux » avant
d’étre «tiers », « découverts » pour étre conquis : la Traite négriére et I’Esclavage.
En effet Chamoiseau, a la suite d’Edouard Glissant, voit dans le bateau négrier la
matrice anthropologique de I’antillanité. Le récit égréne la litanie des «lieu(x) de
mémoire effroyable(s)» ou survit, sous forme de la Trace!2, le génie maléfique
du lieu, mais lieux refoulés dans I’inconscient collectif: la pente du chatiment du
tonneau, les ruines du cachot, la cave de torture et de contention, le cimetiére-
charnier d’esclaves, les chaines et colliers d’esclavage, 1’1le aux lépreux de La
Désirade qui affleure sous le cliché touristique du «paradis tropical» (p. 686).
Lieux antillais auxquels font écho «les mémoires hurlantes de la montagne de
Potosi» (p. 252) ou «les voix effacées des peuples caraibes» anéantis par les
Conquistadors (p. 656). Pour engager la lutte contre la malédiction de 1’oubli,
Chamoiseau choisit comme stratégie romanesque, en tant qu’« Auteur-Concep-
teur et Narrateur-Observateur », de suivre son personnage dans un méme mouve-
ment de remontée mémorielle et de « cheminement de ces mémoires mobiles ».
Si pour le héros I’agonie est la derni¢re bataille et la lutte ultime pour ¢élucider
I’énigme de soi, I’auteur, quant a lui, affronte 1’énigme de 1’écriture : comment
«Ecrire avec des incompréhensibles, des hasards, des accidents, des événe-
ments et surtout des échecs» (Notes, p. 397) quand on est soumis a une double
contrainte!3: mimer le désordre, « les marronnages de la mémoire» (p. 191), tout
en dépliant «les feuilles du temps », mais un «temps-détraqué », « out-of-joint»,
un temps de «bruit et de fureur», qu’il faut rassembler, comprendre et dépasser,
en ayant recours a la médiation essentielle du « féminin» dans une Histoire qui
s’est conjuguée le plus souvent au masculin.

Penser le « féminin» dans I’Histoire

«Boucles actives du temps» (pp. 231-233), les personnages féminins intro-
duisent un autre rapport au temps car ils se situent dans la durée, en opposition
au temps éclaté que fait naitre la violence de 1’Histoire. En tant que gardiennes
de la connaissance, les femmes, données comme médiation d’acces a ce que
Chamoiseau nomme le «deuxiéme monde», permettent de restituer «1’intrai-
table beauté du monde», pour reprendre le titre de I’essai que Chamoiseau a

11
12
13

A I’image des djobeurs ou du conteur « Solibo magnifique» dans ses romans précédents.
Notion majeure de la pensée de Glissant.
En référence au «double bind» théorisé par Bateson.
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cosigné avec Glissant.!* Roman de formation qui renoue avec la grande forme
du bildungsroman, Biblique des derniers gestes confie I’apprentissage du jeune
Balthazar aux soins de «trois femmes puissantes»!3. Le maitre d’enseignement
— le Ment6, «1I’homme de force» dans la culture créole — se décline ici au fémi-
nin avec la figure tutélaire de Man L’Oubliée!®, seconde mére de BBJ. A la fois
matrone experte — Da en créole — et dépositaire des savoirs ancestraux et de la
sagesse populaire!”, elle est une «accoucheuse de vie», capable de conjurer les
effets de la Malédiction: elle apprend a I’enfant la survie et la liberté des grands
bois dans une société qui est encore traversée par le souvenir de I’esclavage. Mais
ce personnage lumineux est accompagné par son Double noir: Man L’Oubliée est
engagée dans une lutte a mort avec I’ Yvonnette Cléoste, figure du Mal, variante
romanesque de Man Zabyme, la diablesse des contes créoles, qui inaugure dans
le récit la lignée des « femmes tueuses ».

A T’adolescence, le «jeune bougre» connait un double apprentissage, qui va
le constituer dans son age adulte: «aiguillonné-guerrier» par Deborah-Nicol et
«apaisé-douceur» (p. 379) par Anais-Alicia «1’irréelle». Sur le mode comico-
sérieux, nous avons le récit de la formation intellectuelle encyclopédique de BBJ
et de son éveil politique, formation thématisée par la mappemonde sur laquelle
Deborah-Nicol pique les petits drapeaux de I’oppression coloniale et qui accom-
pagnera le héros dans ses errances futures. Son pouvoir est contrebalancé par
celui de la femme «fragile-fatale» (p. 376), Alice au pays des merveilles et des
miroirs, Anais-Alicia, qui I’initie a la dimension poétique du monde, grace a la
médiation de I’ceuvre de Saint-John Perse!8. « Femme-jardin», pour reprendre
I’expression de René Depestre, elle dit la Beauté et son Impossible, d’ou son éva-
poration dans la narration pour se réincarner dans le jardin merveilleux du vieux
BBJ!? dont I’orchidée est la fleur emblématique. L’4ge adulte verra la fusion du
féminin-guerrier et du féminin-douceur dans le personnage de la combattante
vietnamienne, Manh Nga, qui allie en elle la violence de la guerre et la beauté du
monde pour s’évaporer elle aussi dans I’enfer de Dien Bien Pha. Il ne faut pas
faire contresens sur le « féminin» tel que le congoit Chamoiseau : il ne s’agit pas
de «nature» féminine, mais d’une représentation de I’ambivalence du féminin
(«transgenre», pourrait-on dire). Deborah choisit les attributs extérieurs de la
masculinité: Nicol (sans — e — comme George sans — s — pour Sand) Timoléon,

14 GLISSANT, Edouard ; CHAMOISEAU, Patrick. L intraitable beauté du monde. Paris: Ga-
laade Editions en coédition avec I’Institut du Tout-Monde, 2009.

15 ’emprunte I’expression au titre du roman de Marie N’Diaye.

16 Marie-Sophie Laborieux a une fonction identique vis-a-vis de 1’Urbaniste dans Texaco.

17 Voir Les Apatoudi de Man L’oubliée et Le Livre des Da contre la Malédiction retranscrits par
BBJ et donnés en annexes 1 et 2 (pp.781-786).

18 L’euvre de Saint-John Perse est revendiquée par la nouvelle littérature antillaise comme
étape essentielle de la Créolité.

19

Le motif du jardin est récurrent dans 1’ceuvre de Chamoiseau : le lecteur se souvient du jardin
enchanté de Pipi dans Chronique des sept miséres.
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instituteur révoqué, militant communiste et autonomiste2? et promoteur malheu-
reux du sirop-batterie. Mais, hantée par la perte de Sarah sa sceur jumelle, elle
réve d’un deuxiéme monde, réve qu’elle va transmettre a Balthazar. Ce person-
nage savoureux va étre repris dans la figure étonnante du danseur hermaphro-
dite Polo Carcel, que le narrateur nomme «les Polo Carcel », a la fois femme et
danseur de danmyé, danse guerriére de résistance a 1’esclavage, combat mortel
ritualisé que 1’on retrouve dans la capuera brésilienne.

L’enseignement du féminin est essentiel pour 1’élargissement de la mémoire et
du savoir, au-dela de la « glose guerriére du monde » (p. 391), car seul il permet de
se faire « Exote» pour reprendre le néologisme créé par Victor Segalen, c’est-a-
dire ouvert a la Diversité du monde?! : «Il apprit a réver pour mieux comprendre
et & imaginer pour mieux approfondir. Il sut associer les contraires et instituer
toutes vérités en leurs aplombs instables. Il élargit sa mémoire avec des intuitions
et s’exerca a dessiner le futur pour comprendre le passé?2» (BDG, p. 390).

Chamoiseau assigne ainsi au féminin le soin de retisser le monde selon une
Poétique de la Relation conceptualisée par Glissant, a partir du «percept» du
rhizome cher a Deleuze. La quéte du héros, articulant lutte émancipatrice et
recherche des «lieux transversaux» du Deuxiéme Monde, impose une «vision
archipélique», chere a Glissant: « L’ Archipel : géométrie sensible du deuxiéme
monde» (p. 548). Pour représenter la métamorphose du «chien de guerre» en
figure du Guerrier-Pocte, I’ Auteur-Concepteur nous invite a la réimaginer, «I’en-
semencer par la fiction», devant se métamorphoser lui-méme en « Guerrier de
| ‘Imaginaire ».

Le romancier en posture de Guerrier de I’ maginaire

Comment «ensemencer la mémoire par la fiction?» Question récurrente dans
I’ceuvre de Chamoiseau, obsédante dans Biblique des derniers gestes: comment
faire du roman le «Lieu» ou, par des moyens spécifiquement romanesques,
s’opére la créolisation indispensable pour que soit possible, par opposition
a 1’échec du Tiers-Monde, une utopie du Deuxiéme Monde ? Créolisation dont
Glissant affirme le caractére «irréversible» : « La créolisation, c’est un métissage
d’arts ou de langages qui produit de I’inattendu»... «Je crois que seules les pen-
sées incertaines de leur puissance, des pensées du tremblement ot jouent la peur,
I’irrésolu, la crainte, le doute, I’ambiguité saisissent mieux les bouleversements

20 Lafiction lui accorde I’antériorité sur Césaire car le lecteur situe ces ¢épisodes dans les années
trente.

21 Notion centrale dans ’ceuvre de Segalen qui sert d’assise a la théorisation de la Créolité:
BERNABE, Jean; CHAMOISEAU, Patrick; CONFIANT; Rapha€l. Eloge de la Créolité.
Paris : Gallimard, 1989.

22

La démarche de BBJ est a rapprocher du concept de «futur passé» proposé par 1’historien
Reinhardt Kozelleck et fait écho a la démarche du romancier.
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en cours. Des pensées métisses, des pensées ouvertes, des pensées créoles. »23
Mais «il faut savoir imaginer le monde, imaginer les lieux, inventer les his-
toires ... Inventez-vous cette mémoire fondatrice, que 1’on jardine en soi-méme
et qui dicte son pouvoir d’ouverture aux puissances de ce monde!», s’admo-
neste Chamoiseau qui ne cesse de dire I’extréme difficulté de 1’entreprise — «les
affres » —, la folie — «le délire» — et I’injonction vitale. En méme temps que pro-
gresse le récit, I’ Auteur inseére des « Notes d’atelier et autres affres» (en italiques
et entre parenthéses?4) pour faire participer le lecteur a son «Atelier du roman »,
véritable « laboratoire du récit» selon I’expression bien connue de Michel Butor.
Ecrire autrement 1’Histoire exige une « méthodologie» (le terme est employé par
Chamoiseau), qui est évidemment celle de I’historien, auquel il emprunte ses ou-
tils, ses «armes » pour mieux les problématiser dans un usage ironique du travail
d’enquéte ; I’ Auteur est attentif a la matérialité méme de son entreprise : carnet et
crayons, magnétophone, scanner, ordinateur, visite consciencieuse des lieux qui
composent le «décor», a la fois pour exhiber 1’effet de réel tout en le mettant en
soupcon. De méme, il se livre a une consultation minutieuse des «archives», en
pointant la richesse supposée de ses sources : proces-verbaux de police, « annales »
de Deborah-Nicol, correspondance, cassettes, fanzines indépendantistes, revues
hebdomadaires et scientifiques, enregistrements de témoins empruntés a I’Eco-
Musée (section de la littérature orale), transcription des «dits» des acteurs; en
tout 788 cassettes, c’est-a-dire le nombre exact des pages du roman dans 1’édition
Gallimard... Enfin, pour le plaisir du lecteur, Chamoiseau joue d’une utilisation
trés borgésienne de la note érudite en bas de page?> pour justifier la validité de ses
références...inventées ! D’autre part, I’ Auteur recourt a un travail de montage en
insérant tant les « Dits» des amis que les « Ecrits» de BBJ, soit dans le cours de
la narration, soit en annexe: deux quatrains et un tercet d’un poéme de jeunesse
griffonné sur un feuillet graisseux, Livret des lieux du deuxieme monde avec ses
annotations (p. 530 et sq.), ou encore retranscription des maximes et proverbes
créoles. Le débat littéraire entre oralité et écriture, qui a servi d’assise théorique
a la nouvelle littérature antillaise est inscrit dans le jeu de la présentation textuelle
en épigraphe des extraits des Cantilénes d’Isomeéne Calypso (dont le patronyme
fait référence a un mouvement littéraire de la Jamaique des années 50) : figure tra-
ditionnelle du conteur créole «a voix pas claire de la commune de Saint-Joseph »
(p. 15) qui a forgé la Iégende héroique de Balthazar: « Notre morceau de fer».
Cette multiplication chorale, stratification des narrateurs, produit une polypho-
nie narrative et souvent une indécision voulue quant a 1’identité de celui qui dit
«je» entre Ti-Cham et BBJ, d’autre part oscillation constante entre le «je» et le

23 Entretien accordé au Monde 2 en 2005, republié le 03.02.2011 dans le quotidien a I’occasion
de la mort de Glissant.

24 Le travail extrémement minutieux de la typographie dans I’ensemble du récit participe des
effets de sens.

25

Jeux d’écriture récurrents dans les romans précédents de Chamoiseau mais qui, dans BDG,
prennent une ampleur exceptionnelle.
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«nous» dans la posture du Marqueur de paroles, a partir de cette «tresse d’his-
toires »26 conformément a 1’oraliture revendiquée comme esthétique de la Créo-
lité: «Je suis tissé d’histoires qu’il me reste & comprendre et a élucider», constate
BBJ (p. 756). A la frontiére de la littérature et de 1’anthropologie, Chamoiseau
construit également son ceuvre comme mémoire de ’histoire et de la culture de
la Caraibe (et plus particuliérement de la Martinique), véritable «littérature d’ur-
gence», pour reprendre 1’expression de Mario Vargas Llosa car il s’agit d’une
culture en péril d’oubli (perte de la mémoire orale) ou de folklorisation (carnaval
de Fort-de-France) pour «un tourisme a tout va» (p.700), culture qui alimente la
fantaisie, le réalisme magique propre a Chamoiseau, tout en proposant une ana-
lyse lucide et implacable du présent?’.

Toutes ces stratégies concourent a ce que Milan Kundera nomme «archi-ro-
many», a propos de Terra Nostra de Carlos Fuentes?$, archi-roman qui fait de
I’hybridité baroque la marque Chamoiseau, afin de rendre compte de «1’emmé-
lement du monde, ses clameurs et ses paysages.» (BDG, p. 681). Plus encore,
«dans une époque ou le roman est plus que jamais une forme internationale,...
la pollinisation croisée est partout», comme 1’écrit Salman Rushdie??, Chamoi-
seau choisit «un arbre généalogique polyglotte » (Rushdie, p. 31). Entre humilité
(«ma pauvre €criture», «incertainy», «incertitudes» appartiennent a un champ
lexical important) et orgueil (la référence inaugurale, des le titre, a La Bible), il
revendique et fait travailler I’intertextualit¢ comme opérateur de cette hyperlitté-
rature congue, pour reprendre 1’expression de Pierre Bourdieu, comme «un sport
de combaty».Tout en convoquant Joyce, Rabelais, Faulkner ou encore Glissant,
il explicite clairement son projet dans une longue « Note d’atelier» qui peut étre
lue comme un manifeste esthétique: « Pas de littérature sans impossible! Et pas
de littérature sans les impossibles de toutes littératures ! » (BDG, p. 191), mani-
feste qui reprend Ecrire en pays dominé, 1’essai qui accompagne la rédaction
de Biblique des derniers gestes et qui est en quelque sorte son «art du roman ».
Chamoiseau explique comment il lui faut écrire en présence d’une bibliothéque
idéale, lieu de ses «patries imaginaires», qui nourrit le roman dans la profusion
des références masquées ou avouées, procurant plaisir ou...agacement (c’est se-
lon!) qui aiguillonne 1’encyclopédie du lecteur. Le roman-mosaique — ce «roman
bariolé» dont révait Roland Barthes — se lit alors comme «1’aréne privilégiée »
(Fuentes) ou s’affrontent, se font écho et se répondent les littératures du Tout-
Monde.

26 BERNABE, Jean; CHAMOISEAU, Patrick; CONFIANT; Raphaél. Eloge de la Créolité.
Paris: Gallimard, 1989, p. 26 («Notre Histoire est une tresse d’histoires »).

27 Voir I’épisode savoureux des effets de la télévision, qui inaugure le récit dans « Le livre de

la conscience du pays officiel ; d’une tonalité plus sombre, 1’épisode qui narre les ravages du
«crack» dans la «mangrove» du Lamentin (p.720 et suivantes).

28 KUNDERA, Milan. Une rencontre. Paris : Gallimard, 2009, p. 90.

29 RUSHDIE, Salman. Patries imaginaires. Paris : Christian Bourgois, 1991, p. 31.
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La Bible, qui ouvre et cloture le récit avec la reprise et variation «la démesure
biblique de ses derniers gestes» (p. 773), informe 1’architecture méme du roman
qui, a ’imitation de La Bible, est composé de plusieurs Livres: Livre de La Bible,
Livre de la conscience du pays officiel, Livre de [’Agonie, Livre des Das, Livret
des lieux du deuxieme monde (petit «livre rouge» publié également a part dans
une édition martiniquaise)??. Le lecteur peut relever des références au Livre des
Proverbes et au Livre des Juges pour I’Ancien Testament. Quant au Nouveau
Testament, outre la citation empruntée a saint Paul portée en épigraphe, il per-
met au romancier d’inaugurer son récit avec « Annonciation». L’agonie de BBJ
couvre le temps de 1’Avent sur fond de chants de Noél et les «derniers gestes »
renvoient, comme nous 1’avons vu, a L’Apocalypse de saint Jean; sans comp-
ter les nombreuses références évangéliques: la famille du jeune Balthazar est
présentée comme la «Sainte Famille», les 33 journées de I’agonie font penser
aI’age du Christ, mort a 33 ans;; et plus clairement encore, Balthazar est désigné,
par la citation d’Apollinaire, comme le « Christ des obscures espérances»3!. Le
roman entend rivaliser avec la totalité de La Bible, de La Genese a L’Apocalypse
qui est une Genese pour Chamoiseau, comme 1’indexe la reprise de la lettre A:
Annonciation, Agonie, Annexes.

Mais c’est essentiellement dans le contexte du « Roman des Amériques » (Glis-
sant) que se situe Chamoiseau : dans «le contexte médian» de son ile-carrefour 32
(Kundera), il revendique son appartenance a la poétique des grands romans du
continent américain, de Faulkner & Marquez, romans qui, selon I’analyse de
Glissant dans Le discours antillais, partagent une « méme obsession du temps »,
«cette hantise du passé qui exclut toute linéarité » et qui est associée a «la parole
du paysage ».33 Si la présence de I’ceuvre romanesque de Gabriel Garcia Marquez
est évidente dans 1’univers de Chamoiseau, Biblique des derniers gestes exhibe
clairement le projet de réécriture de Cent ans de solitude, et ce des 1’incipit qui re-
prend 1’annonce de sa propre mort par Amaranta. Et BBJ peut étre vu comme un
double du Colonel Buendia, qui a entrepris et perdu toutes les guerres. Comment
ne pas reconnaitre Remedios la Belle comme un des modeéles d’Anais-Alicia?
Quant a la «case» Timoléon a Saint-Joseph, par sa chambre aux miroirs et son
exubérance tropicale, elle est en relation spéculaire avec la maison de Macondo,
«ville des mirages et des miroirs»3*. Les spirales marquéziennes du temps se
retrouvent dans les jeux de prolepses et analepses, dans les diffractions du récit
jusqu’a la chute qui, comme dans Cent ans de solitude, fait écho au titre. Enfin,
I’ Auteur-Narrateur se présente en tant que Déchiffreur, comme un autre Aure-
liano I’Hermétiste déchiffrant les manuscrits de Melquiades.

30 Edition du Patrimoine, Fort-de-France, 2002.

31 Alcools, « Zone».

32 KUNDERA, Milan. Une rencontre. Paris : Gallimard, 2009, p. 112.
33 GLISSANT, Edouard. Le Discours antillais. Paris: Le Seuil, 1981, pp. 256-257.

34 Le premier titre du roman qu’avait choisi Marquez était La Casa.
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Plus ambitieux encore, cet archi-roman entend également inscrire dans la
prose narrative «le Lieu qui vit dans le poéme» (p.541), en lui empruntant scan-
sion et métaphore, embarquant les « poétes prophétes » dans la quéte du deuxiéme
monde : Baudelaire, Rimbaud, Lautréamont, Shakespeare, Milton. Plus qu’a une
représentation naturaliste, la magie des lieux enchantés de I’enfance doit surtout
a I’ceuvre de Saint-John Perse « Pour féter une enfance » dans Eloges, et 1I’odyssée
de BBJ s’écrit a la lumiére d’Anabase. Quant a Césaire, il accompagne le héros
avec sa poésie «belle comme 1’oxygeéne naissant », comparaison d’ André Breton
que cite Chamoiseau (p. 748) et plutdét que Cahier d’un retour au pays natal,
c’est Moi laminaire qu’aime et annote notre héros, qui lit le recueil comme un
poeéme de I’échec. Toutes ambitions qui contribuent a une « culture de ’excés »,35
laquelle ose, comme 1I’annonce la premiére citation portée en épigraphe, emprun-
tée a Glissant, « concevoir pour I’expression artistique une démesure de la déme-
sure»: exces de listes, de catalogues, d’anaphores et métaphores dans le baro-
quisme stylistique travaillé par le bilinguisme de Chamoiseau. En rivalité avec
Melville, Joyce ou Hemingway, le romancier convoque aussi tous les genres, du
conte créole aux contes de Grimm, se référe aux grandes épopées, du Popol Vuh
au Mahabharata et Gilgamesh, de la réécriture de Moby Dick a I’écriture rabelai-
sienne des «res gestae» du héros justicier entre Rambo et Zorro, Robin des bois
et héros de western ou d’Apocalypse now.

En célébrant «cette hybridation nouvelle» (Rushdie) que permet la grande
forme du roman, le romancier espére mener a bien son défi, quasiment faus-
tien, de « Guerrier de I’Imaginaire » pour faire advenir ce nouveau inscrit dans le
terme méme qui désigne le roman en langue anglaise : novel, selon le jeu de mots
imaginé par Rushdie. L’enjeu est de taille car il s’agit de réussir [ opération qui
assure, par la seule force de la fiction, la métamorphose d’un personnage «insi-
gnifiant» en mythe littéraire, comme le signifie «1’épiphanie» en apothéose du
héros-roi mage, qui, dans ses «derniers gestes», défie la Mort en la personne de
I’Yvonnette Cléoste, en méme temps qu’il est salué par la procession des grands
guerriers de I’Histoire et ...des millions de morts anonymes des guerres colo-
niales: «IIs venaient tous, tombés d’une chimére du temps, rendre hommage
a celui d’entre nous qui était un des leurs.» (BDG, pp. 768-769). Et c’est au
Guerrier-Poéte3¢ que rendent hommage Césaire et Glissant, venus I’adouber avec
«les armes miraculeuses» de la poésie (pp. 766—770).

35 KUNDERA, Milan. Les Testaments trahis. Tome II. Paris: Gallimard, «La Pléiade», 2011,
p.769. (Premiére édition: 1993).

Chamoiseau reconnait indirectement qu’Edouard Glissant est un des pilotis de son person-
nage, par la référence au roman de celui-ci, Le Tout-Monde.

36
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Conclusion

Biblique des derniers gestes est un roman démesuré, ambitieux (de fagon exces-
sive peut-étre pour certains lecteurs), dans la lignée de Terra Nostra ou de Cent
ans de solitude, qui se veut une «méditation existentielle», selon 1’analyse de
Kundera,37 pour «penser autrement» la violence dans 1’Histoire et plus parti-
culierement la violence coloniale, afin d’imaginer, par les armes de la fiction,
I'utopie d’un deuxiéme monde possible dans cet entre-deux siccles ou écrit Pa-
trick Chamoiseau. Roman qui tient sa force subversive et son originalité a son
esthétique, «inédite et inouie», qui se veut véritablement «en irruption dans la
modernité » comme le proclamait le manifeste Eloge de la Créolité, en « adossant
une Poétique a une Politique »38. Par ses enjeux et son projet, s’il est vrai que le
roman peut étre défini « comme utopie d’un monde qui ne connait pas I’oubli»3?
pour surmonter « 1’ inoubliable choc de I’oubli»*0 subi par ’espace caraibe, nous
pouvons confirmer le jugement de Kundera en considérant que ce grand roman
est «important pour I’art moderne du roman, pour la Weltliteratur*'.» Et nous
pouvons, en dernier lieu, saluer la volonté de Chamoiseau de hisser sa création
romanesque a la hauteur de la pensée de son maitre Glissant, qui irrigue son
ceuvre et lui donne sens*2,

Bibliographie

BERNABE, Jean; CHAMOISEAU, Patrick; CONFIANT; Raphaél. Eloge de la Créolité. Paris:
Gallimard, 1989.

CHAMOISEAU, Patrick. Biblique des derniers gestes. Paris: Gallimard, 2002.

. Chronique des sept miséres. Paris: Gallimard, 1986.

. Ecrire en pays dominé. Paris: Gallimard, « Folio», 1997.

. Solibo magnifique. Paris: Gallimard, 1988.

. Texaco. Paris: Gallimard, 1992.

GLISSANT, Edouard. Le Discours antillais. Paris: Le Seuil, 1981.

GLISSANT, Edouard; CHAMOISEAU, Patrick. L’intraitable beauté du monde. Paris: Galaade
Editions en coédition avec I’Institut du Tout-Monde, 2009.

KUNDERA, Milan. L’art du roman. Paris: Gallimard, 1986.

. Le Rideau. Paris: Gallimard, 2005.

37 Analyse argumentée dans: KUNDERA, Milan. L art du roman. Paris: Gallimard, 1986.

38 BERNABE, Jean; CHAMOISEAU, Patrick; CONFIANT; Raphaél. Eloge de la Créolité.
Paris: Gallimard, 1989, p. 42 et suivantes.

39 KUNDERA, Milan. Le Rideau. Paris : Gallimard, 2005, p. 175.
40 Ibidem, p. 186.

4 Ibidem, p- 186. Et, dans les « Remerciements » adressés a ceux qui ont permis la rédaction de
Biblique des derniers gestes, Chamoiseau s’adresse « A Milan et Vera qui ont su m’accorder
la clameur bienfaisante ».

4

Cette contribution est modestement dédiée a la mémoire d’Edouard Glissant décédé le 3
février 2011.



ECRITURE DE L’HISTOIRE ET REVOLUTION DE L’'IMAGINAIRE 163

. Les Testaments trahis. Tome I1. Paris: Gallimard, « La Pléiade», 2011.

. Une rencontre. Paris: Gallimard, 2009.

LUDWIG, Ralph (ed.). Ecrire la « parole de nuit» La nouvelle littérature antillaise. Paris: Galli-
mard, «Folio», 1994.

RUSHDIE, Salman. Patries imaginaires. Paris: Christian Bourgois, 1991.

TRAVERSO, Enzo. L Histoire comme champ de bataille. Paris: La Découverte, 2011.

WACHTEL, Nathan. La vision des vaincus. Paris: Gallimard, « La Bibliothéque des idées», 1971.

Abstract and key words

In view of the issues raised in the colloquium, it would seem that an analysis of Patrick Cham-
oiseau’s Biblique des derniers gestes (published in 2002) would enlighten our discussions. This
original work attempts to assess the accomplishments of the twentieth century by using an inno-
vative point of view, on the basis of the anti-colonialist struggles for independence in developing
countries, called The Third World (Tiers-Monde). The novelist created The Old Rebel, an emblem-
atic character who is both an insignificant and magnificent figure who personifies the point of view
of the overpowered colonized people. Chamoiseau, however, goes beyond these historical defeats
and invents a utopia in which female characters play the role of go-between who symbolizes the
ideal conceptualized by Edouard Glissant’s Poetics of Relation. Chamoiseau intends to revolution-
ize the collective imagination, sine qua non condition “to sow memory with fiction”. In doing so,
Chamoiseau explores all literary and gathers the great books in World Literature; he thereby creates
what Milan Kundera called an “archi-roman”. Biblique des derniers gestes is, indeed, Chamoi-
seau’s hyper-novel.

Colonization; vision of the defeated; feminine; second world; warrior of the imaginary;
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