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Gréce a I’avénement des Etudes Post-Coloniales des années 1980, inspirées des
propositions critiques d’Edward Said et d’autres voix advenues de différentes
periphéries culturelles, la réflexion critique devient de plus en plus intense et se
répand sur les champs de la connaissance les plus variés dont celui de 1’Histoire.
Cette réflexion toute neuve se penche désormais sur I’histoire, la parole et le
visage de tous les sujets et les producteurs de la culture qui avaient été laissés
de coté par I’Histoire de I’Occident. Des mouvements divers, a partir de diffé-
rents lieux d’énonciation, promeuvent une révision profonde de 1’épistémologie
occidentale, et des voix alternatives provenant de la périphérie ou des lieux de la
subalternité, notamment celles des pays qui ont été colonisés par des métropoles
européennes, se font entendre a 1’heure actuelle. Nombreux écrivains dévoilent
dans leur fiction un monde librement choisi, découpé par la mémoire et recons-
titu¢ a partir de celle-ci. La réalité, intégrée a I’ceuvre et organisée selon une
vision poétique qui la transforme en document de 1’aventure de I’homme, nous
est livrée dans les actions mises en scéne par les personnages qui ne sont en
fait que les relations humaines prises dans leur simple objectivité. La proposi-
tion de cet article est d’examiner le recueil de nouvelles Sous le jasmin la nuit
(2004) et le récit Entendez-vous dans les montagnes... (2002), de Maissa Bey.
Le pseudonyme adopté par 1’écrivaine algérienne lui a permis d’échapper aux
conditions adverses d’une période de grande instabilité politique en Algérie, dans
les années 1990, et est devenu un outil pour s’ériger contre les silences imposés
a I’histoire de son pays et au sort de tout un peuple que la violence de la douleur
ou la violence du pouvoir ont fait taire. Lorsque 1’auteur choisit de fictionnali-
ser les conflits sanglants qui se sont déroulés pendant la lutte pour 1’indépen-
dance de I’Algérie; la dimension politique de son ceuvre gagne du terrain et met
en évidence le pacte fictionnel qui caractérise 1’écriture de Maissa Bey. En tant
que sujet migrant, pour nous appuyer sur la catégorie que propose Cornejo Polar
(2000), elle ne refuse nullement I’héritage culturel et littéraire hégémonique de
I’Occident, mais, bien au contraire, le met en relation critique avec les traditions
de son propre lieu de culture. Son ceuvre fait la dénonciation non seulement de
la violence de la colonisation, mais aussi de I’une de ses conséquences les plus
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perverses : le silence imposé a toutes les formes symboliques, culturelles et artis-
tiques des peuples colonisés. Son écriture devient dés lors un instrument de résis-
tance symbolique en faveur de la lutte continuelle visant a promouvoir la lecture
critique des mceurs et des manifestations issues du paradigme occidental et des
hiérarchies des connaissances établies, ainsi que de tous les silences sur lesquels
celles-ci se fondent. L’inquiétude qui se dégage de ses textes est le résultat de la
force d’un regard qui cherche a relativiser les interprétations historiques hégémo-
niques des versions a sens unique qui nous sont communément présentées. Par
le biais de la littérature, elle donne la voix a des personnages qui circulent dans
les périodes conflictuelles marquant I’histoire récente de I’ Algérie, telle la colo-
nisation frangaise, les luttes pour I’indépendance du pays aussi bien que la crise
politique des années 1990. Elle nous montre, par exemple, que la conquéte de la
liberté suite a la victoire contre le colonialisme frangais a révélé paradoxalement
sa propre contingence. La précarité de 1’ordre politique instauré depuis a plongé
le pays dans une sanglante guerre civile dont elle est I'une des victimes.

En effet, dans les années 90, de nombreux petits partis politiques participent
aux ¢lections municipales en Algérie, dont le Front Islamique du Salut. Ce groupe
politique radical revendique le retour a une tradition islamique plus conserva-
trice, et s’oppose a 1’école mixte, a la télévision et a toute manifestation de la
culture étrangere. Les conflits de cette époque ont provoqué la mort de plus de
100.000 personnes.

Le caractere polyphonique de certains de ses récits ne cache pas la perspec-
tive adoptée, soit celle de la génération qui a grandi apres la décolonisation,
ayant vécu des histoires de famille liées étroitement aux épisodes du conflit.
Profondément marqués par les souffrances endurées, les héritiers de la guerre se
heurtent a I’impossibilité ou au refus de la génération antérieure de transmettre
la mémoire de la douleur. On signalerait au passage la singularité de ces poé-
tiques contemporaines dans lesquelles 1’art de la mémoire arrive apres 1’oubli
et non avant. En fait, assumer problématiquement la mémoire collective de sa
génération est I’une des stratégies de 1’art de la contemporanéité, dont I’ceuvre
de Maissa Bey. Nous y décelons la coexistence de I’histoire en tant qu’expé-
rience personnelle et de la grande Histoire, de la mémoire individuelle et de la
mémoire collective des événements douloureux de I’époque coloniale, les plaies
issues de la décolonisation et la relation complexe entre 1’oppresseur et 1’oppri-
mé. Dans les nouvelles réunies dans Sous le jasmin la nuit nous lisons des his-
toires ou le collectif rejoint le personnel, le temps psychologique croise le temps
historique, et des moments ou I’histoire est traversée par la perception indivi-
duelle, ce qui nous interdit de séparer le document de I’Histoire et I’imagination
subjective qui vient s’y glisser. Ces récits instaurent ainsi la relativisation de la
grande Histoire, remettant en cause son image d’entité unifiée et cohérente, tout
en exhibant le caractére illusoire et fragile de tout point de vue qui se présente
comme capable d’imprimer de maniére objective un sens a 1’Histoire. Ces textes
se rangent sous la rubrique que Linda Hutcheon dénomme la métafiction histo-
riographique autoréflexive, autrement dit, ils révelent «en méme temps une in-
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sertion référentielle et I’invention créative d’un monde » (Hutcheon, 1991 : 187),
c’est-a-dire ce qui est « délibérément fictif tout en étant a la fois indubitablement
historique» (1991: 184). Partant, dans I’écriture de Maissa Bey viennent se
brasser I’autobiographie, la fiction et I’Histoire. Lorsque 1’écrivaine entreprend
de revisiter son passé a travers le récit d’une expérience personnelle, c’est en
méme temps pour mieux cerner son présent d’immigrée algérienne et pour ra-
mener a la surface les fragments du passé historique de son pays que beaucoup
tentent de maintenir sous silence.

Dans la nouvelle Improvisation, une femme monte sur scene pour tenter sa
chance comme actrice puisque, dit-elle dans son monologue, «[j’ai] toujours
joué la comédie» (Bey, 2004 : 51), en se référant a sa condition de femme immi-
grée, ¢loignée de ses reperes affectifs et culturels par la force des circonstances.
La narratrice saisit donc I’occasion pour prendre la parole, ce qui lui permettra
de comprendre son identité floue, toujours changeante, et dont la représentation
illustre non seulement la voix de la femme a qui on dénie le droit de s’exprimer,
mais aussi pour dénoncer la condition de la femme arabe vivant en France et sur
laquelle pese la discrimination. Elle devient ainsi le porte-parole de sa propre
mere et de toutes les autres femmes ayant subi les effets de la loi du silence, et
qui n’ont pas eu le choix d’avoir ou non des enfants, qui n’ont pu — ni peut-&tre
su — résister au role qui leur avait été imputé.

Choisir de venir au monde...¢a, ¢’est I’extrémité du fil. On ne choisit pas de venir au monde un
matin de soleil ou une nuit d’orage. De naitre d’un c6té ou de 1’autre de la Méditerranée. Pas
plus qu’on ne choisit la couleur de sa peau et le sourire d’une mére. Ma mére... le moins qu’on
puisse dire, c¢’est qu’elle n’a pas choisi de me mettre au monde. Il parait méme qu’elle a tout
essay¢é pour m’empécher de voir le jour. (Bey, 2004 : 53-54)

Lanouvelle Improvisation nous délivre ainsi les impressions de dépaysement social
et affectif expérimenté par la protagoniste. Son histoire n’est que la métonymie
du moment historique ou elle se situe; il s’agit donc de la configuration d’une
subjectivité dont I’identité est en train de se construire sur les ruines d’une famille
que les conflits de la guerre a séparée et d’un pays déchiré par les luttes fratricides,
croisant les faits historiques relatifs a la décolonisation et a la présence des immi-
grés en Europe. Les marques qui déshumanisent et dépersonnalisent le colonisé
résistent au passage du temps et demeurent imprégnées dans la mémoire aussi bien
du colonialiste que du colonisé, méme si la colonie n’existe plus officiellement ;
c’est ce regard que le préjugé a contribué a intérioriser que le Frangais, dans beau-
coup de cas, dirige encore actuellement sur les immigrés venus des ex-colonies.

Dénouer tous les fils qui me retenaient, un a un, jeter par-dessus bord les souvenirs, le gott trop
violent des saisons, des regards, des odeurs de jasmin et des chants de femme dans la nuit [...]
Et pour tout dire, j’y étais arrivée... enfin... presque... au risque de ... il y a un mot particulier
pour dire ¢a chez nous... un mot intraduisible... pour qualifier ceux qui n’ont plus d’ame, plus
de racines, plus de mémoire, qui cherchent par tous les moyens a faire oublier et a oublier eux-
mémes ce qu’ils sont, qui croient ainsi se faire accepter des autres, au risque de se perdre... mais
j’ai oublié ce mot... (Bey, 2004 : 58-59)



170 MARIA CRISTINA BATALHA

La présence d’un récit lacunaire ou le sens est a peine suggéré dans les interlignes
révele la difficulté de prise de parole de quelqu’un qui vit douloureusement la
crise identitaire. Mais, comme elle 1’a plusieurs fois déclaré lors de ses entre-
tiens avec la presse, « [son] écriture est un engagement contre tous les silences ».
Nous estimons qu’il existe donc un rapport étroit entre cette crise identitaire — qui
empéche les hommes de construire des relations humaines fondées sur le respect
de la différence, soit dans le ressort de la famille, soit sur le plan social — et les
comportements sociaux que les discours engendrés par le pouvoir produisent.
La situation conflictuelle mise en évidence dans Improvisation peut s’expliquer
a l’aide de ce que Homi Bhabha a affirmé: « Ce que nous interrogeons ici n’est
pas simplement 1’image de la personne, mais le lieu discursif et disciplinaire
depuis lequel les questions sur 1’identité sont stratégiquement et institutionnelle-
ment posées» (Bhabha, 2003 : 81).

Ce qui ressort de ce texte est que 1’identité sociale est bien un constructo du
discours hégémonique, celui méme qui détermine la représentation sociale et
psychique du sujet provenant des ex-colonies en ses relations de pouvoir, c’est-
a-dire dans un contexte ou il y a toujours la présence d’un dominé, d’une part, et
d’un dominateur, de I’autre.

C’est encore Homi Bhabha qui prone que «se souvenir n’est jamais un acte
tranquille d’introspection ou de rétrospection: c’est un douloureux re-souvenir,
une réaggrégation du passé démembré pour comprendre le trauma du présent».
(Bhabha, 2003: 101). A ce titre, C’est quoi un Arabe ? est le récit traumatique
fait par un personnage-enfant dont le pére est engagé dans le FLN. La petite
fille algérienne nous raconte, parmi les souvenirs familiaux, dont I’image parti-
culiérement frappante de la tendresse paternelle, le jour ou les soldats de I’armée
frangaise envahissent la demeure familiale au milieu de la nuit pour interroger le
pére et fouiller la maison en quéte de toute pice justificative pouvant appuyer son
incrimination. Outre les militaires frangais, le pére adresse la parole a un homme,
en langue arabe et en ’appelant de son nom, ce qui porte a croire qu’il s’agissait
vraisemblablement d’un harki, ¢’est-a-dire un Algérien collaborateur des Francais.
Son pére est donc emmené et meurt sous la torture postérieurement. Le titre de
la nouvelle nous renvoie aux questionnements que posait cette petite fille arabe
concernant la différence entre les deux mondes — celui des Francais et celui des
Algériens — auxquels elle était confrontée. Ce qui ressort dans I’évocation de ces
souvenirs d’enfance avant I’arrivée de ceux qui I’ont privée du pere bien-aimé, c’est
que I’immigrant colonialiste qui arrive dans un pays par les aléas de I’histoire en tant
qu’usurpateur, puisqu’il s’empare d’un espace qui ne lui appartenait pas, bénéficie
des privileges ratifiés par des lois qui le protégent au détriment du colonisé. 1l se
crée des lors un sentiment de supériorité et, par conséquent, le racisme s’installe.
On disqualifie ainsi tout ce qui définit I’autochtone : sa maniére de s’ habiller, sa
religion, ses habitudes alimentaires, bref, tout ce qui marque sa différence.

La peur, la douleur et le sentiment dévastateur de la perte du pére trouvent écho
dans le récit Entendez-vous dans les montagnes..., dont I’intrigue centrale porte
sur les mémes épisodes, soit les conflits coloniaux algériens d’apres la Seconde
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Guerre mondiale. Ici, la confrontation entre Frangais et Algériens se poursuit,
mais les conflits sont, cette fois-ci, mélés aux enjeux politiques internes d’une
Algérie livrée a la crise économique et politique des années 1990, ce qui a poussé
I’écrivaine a quitter son pays natal. Le fait de chercher refuge aupres de ceux qui
avaient provoqué la mort de son pére auparavant ne passe d’ailleurs pas inapergu
du personnage et se dresse comme une contradiction de plus dans sa quéte d’une
identité moins instable. Dans Entendez-vous dans les montagnes..., se trouvent
réunis dans une cabine de train faisant le voyage entre deux villes de France, un
personnage agé d’une soixantaine d’années, médecin qui avait servi dans [’armée
frangaise pendant la guerre d’indépendance, la narratrice et une jeune fille dont
le grand-pére était né en Algérie colonisée par la France; celui-ci endurait une
espece d’exil depuis qu’il s’était vu obligé de retourner en métropole apres la
décolonisation.

La tension entre ces personnages qui vivent une espece de huis clos sar-
trien augmente lorsqu’a un moment donné, une femme entre dans la cabine en
criant que des voleurs avaient tenté d’attaquer quelques passagers. Tres agitée,
elle n’hésite pas a imputer la culpabilité a «des Arabes», quoique, comme elle
I’avoue, elle ne les ait pas vus de fagcon bien nette. Cette accusation est génante
pour la narratrice et la déconcerte visiblement. Voyant la paleur de son visage, le
passager sexagénaire lui propose de I’aider. Ces circonstances les meénent, chacun
a sa maniére et selon un point de vue complétement subjectif, a reconstituer les
temps apres et les expériences traumatisantes de la guerre, percue ici sous dif-
férents angles de vision. Les fragments des récits qui sont autant de réeglements
de comptes avec leur passé suggeérent que I’homme qui se trouve en face de la
narratrice a été I’un des tortionnaires ayant caus¢ la mort de son pére, encore que
rien ne puisse le distinguer des autres hommes.

— Votre pére a...

— Il a été torturé. Avec ses compagnons. Pendant une nuit. Une nuit entiere. Puis exécuté...
de plusieurs balles. C’est ce qu’on nous a dit. ‘Abattu alors qu’il essayait de s’enfuir.” Version
officielle. Reprise par les journaux de 1’époque. C’est ce qu’on appelait la corvée de bois. C’est
comme ¢a qu’on se débarrassait des... (Bey, 2005: 67)

L’expérience de la guerre et de la torture n’est pas indifférente au tortionnaire
non plus. Le voyageur ainsi que toutes les générations antérieures ont été des
victimes des vicissitudes tragiques de I’histoire. A vingt ans, lui aussi avait été
obligé de combattre: «Son pere avait eu lui aussi sa guerre. Et il y était allé en
chantant la Marseillaise. Comme lui. Et avant lui, le pere de son pere, et ainsi
des nombreuses générations » (Bey, 2005 : 52). Il n’y aurait donc pas d’alibi dans
la fiction de Maissa Bey pouvant annoncer la possibilité d’un coté propre de la
guerre, et, colonis€s et colonisateurs, Francais ou Algériens, nous sommes tous
pareillement impliqués. De méme, dans 1’espace fictionnalisé par ces textes, les
deux camps — ex-colonisés et ex-colonisateurs retournés au pays d’origine — se
retrouvent dans la condition similaire de subalternité, dans le sens que Gramsci
a imprimé a ce terme, car ils sont pareillement dépourvus d’une identité propre,
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et ils déambulent dans des espaces marginalisés par des lois de ségrégation et de
subordination qui engendrent des codes normatifs et qui réglent la citoyenneté de
deuxiéme ordre.

Elle nous améne ainsi dans les nouvelles réunies dans ce recueil et dans le
récit retenu des souvenirs traumatisants sur lesquels les personnages aimeraient
se taire. Mais, quelquefois, le silence ne suggere nullement le vide ni I’absence de
choses a dire. Bien au contraire, le silence n’est ici qu’un trop plein de sens, car
trop douloureux a affronter. De plus, se taire, pratiquer le culte du silence pour se
protéger n’anéantit pas la souffrance qui, tot ou tard, resurgit du passé¢ qu’on ai-
merait oublier. Ainsi le dit le personnage de Entendez-vous dans les montagnes...

Le seul recours... ou le seul reméde si vous préférez... oui... oui... pratiquer tous, sans se concer-
ter, sans s’étre donné le mot, oui... on peut dire ca comme ¢a, pratiquer la culture du silence...
pour se protéger. Peut-étre... mais ne change rien a la souffrance des uns et des autres; on peut
simplement essayer de la tenir en distance, c’est tout, vous ne croyez pas? Et quand vient le
moment de... parce que cela finit tot ou tard par remonter a la surface, non? (Bey, 2005 : 58)

A 1a fin du voyage, nous constatons que les trois personnages en sortent modifiés,
car ils ont réussi a dévoiler des épisodes qui étaient depuis longtemps mis sous
silence. C’est a ce moment que le personnage-narrateur arrive a la conclusion que
peu importe qui a été le bourreau de son pere. Elle défait alors I’image qu’elle
avait gardée du temps de son enfance dont la représentation était associée a celle
du «soldat francais ». Adulte, elle comprend que rien ne saurait le distinguer des
autres soldats, confrontés tous aux barbaries de cette guerre ainsi que de toutes
les guerres.

En dialogue avec les travaux déja classiques de Philippe Lejeune sur 1’autobio-
graphie, Philippe Vilain rajoute une nouvelle donnée a la définition de Lejeune,
car il considere I’autobiographie a la fois comme récit rétrospectif (des sensations
qui évoquent le passé vécu) et prospectif (le passé vécu est toujours réapproprié et
fictionnalisé dans le présent) (Vilain, 2005 : 124-5). Dans la nouvelle C’est quoi
un Arabe? et dans le récit Entendez-vous dans les montagnes... qui en représente
en quelque sorte la suite, il y fabulation d’une existence a partir de données réelles,
appuyées sur le vraisemblable et sur la vérité subjective, soit le « mentir-vrai»,
selon I’auteur. Pareillement, Vilain avance que tout passe par I’imaginaire. Dés lors,
I’écriture autobiographique adopterait une position imaginaire, ce qui permettrait
au récit de fictionnaliser le réel. Le critique suggére encore que, si d’une part la
vie ne cesse de produire de la fiction, d’autre part, I’écriture produit le réel ; voila
pourquoi la réalité de 1’écriture rejoint la fiction de la vie (Vilain, 2005 : 125).

En ce qui nous concerne, il ne s’agit donc pas ici de vérifier si les récits réunis
dans Sous le jasmin la nuit sont vrais ou faux ou s’ils sont bien fideles aux événe-
ments historiques. Il convient au contraire d’examiner comment les souvenirs ré-
currents de situations passées hantent et subjuguent la psyché des personnages et
le réle que ces expériences ont joué dans leur formation, dans leurs rapports avec
les autres et dans le cours que leur vie a emprunté. Par conséquent, recomposer
son moi éclaté par I’intermédiaire de la fabulation permet a 1’auteure de récrire
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I’histoire de la colonisation frangaise en Algérie, la lutte pour I’indépendance et
de mieux accepter I’absence du pere, mort sous la torture durant cette période.
Parallélement, son écriture nous ameéne a mieux comprendre les violences prati-
quées de part et d’autre et de relativiser les différentes motivations qui ont animé
tous ceux qui y étaient impliqués.

D’une part, nous y voyons la dénonciation de la fausseté de la mission morale,
civilisationnelle et culturelle que les colonisateurs se sont octroyée et qui dans le
fond ne servait qu’a justifier I’exploration de tout un peuple asservi; d’autre part,
il y a les conflits vécus par le colon enraciné dans un territoire qu’il a été obligé
de quitter : son retour a la métropole le plonge dans une sorte de nouvel exil. Ces
temps difficiles laissent des traces indélébiles dans la mémoire du colonisateur
et du colonisé; c’est ce qui nous permet d’expliquer le rapport actuel entre les
Frangais et les émigrés venus des ex-colonies. Nous estimons que la rencontre de
la fiction avec 1’Histoire rend possible le dévoilement de la mémoire mise sous
silence, car ce dialogue intime interposé par 1’acte de lecture permet a Maissa
Bey de nous exposer des zones d’ombre de la mémoire officielle et d’exorciser
les événements d’un passé qui n’a toujours pas été élucidé.

Ces zones d’ombre et la violence de certaines pratiques ne viennent pas seu-
lement du coté des colonisateurs. C’est bien ce qui nous est raconté dans la nou-
velle Nuit et silence, ou on lit le récit du cauchemar vécu par une jeune fille dont
le frére a été accusé de trahison par les combattants algériens pour 1’indépen-
dance du pays. Apres avoir assisté au massacre de toute sa famille, dont un petit
frére agé d’a peine deux ans, elle est entrainée dans un camp de prisonniers et
violée toutes les nuits par les ex-compagnons de son frére. Enceinte sans étre tout
a fait consciente de ce qui se passe dans son corps et trés affaiblie, elle réussit
a s’échapper par la forét. Elle est retrouvée par des soldats et emmenée dans
un hopital pour se faire soigner, mais la souffrance endurée n’est pas seulement
physique.

La nuit et le silence pésent sur mes paupieres et sur mon front douloureux. Je ne peux méme pas
bouger. Pourtant ce soir je n’ai pas peur, je n’ai pas faim, je n’ai pas froid. Je voudrais simple-
ment dormir, mais je j’y arrive pas. Trop de nuit, trop de silence. (Bey, 2004 : 101)

Ecrasée sous le poids du trauma expérimenté, ce récit est la mise en scéne litté-
raire de la mémoire d’une catastrophe qui a du mal a étre verbalisée. On assiste
au spectacle du corps en proie a une douleur profonde métaphorisée par les deux
mots qui donnent le titre a cette nouvelle — nuit et silence. C’est donc par la force
de I’écriture libératrice que Maissa Bey a pu exposer les plaies qui saignent tou-
jours, celles mémes qui touchent toute une génération vouée au silence par les
épisodes traumatisants liés aux conflits de la guerre. Dans ses textes, elle évoque
des fragments de mémoire pour tenter de recomposer la scéne du passé et la vio-
lence dont elle a été victime. Et la rencontre entre la fiction et I’Histoire a rendu
possible le dévoilement de la mémoire a laquelle on a imposé le silence par la
violence d’un pouvoir arbitraire.
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La nuit ou ils sont venus au douar pour se venger de la trahison de mon frére, il faisait trés chaud.
C’était 1’été. Et maintenant, c’est I’hiver. I fait trés froid. Il faisait trés froid la-bas. Combien de
temps? Quelle importance? Quand on sait qu’on est en enfer, le temps n’existe plus. On attend
seulement la vraie mort. La fin de tout. La délivrance (Bey, 2004 : 114).

Dans Temps et récit, Paul Ricceur affirme que bien que 1’on ne puisse effacer ni
retourner ce que nous avons fait ou n’avons pas fait, nous pouvons toujours don-
ner de nouvelles interprétations aux événements passés. Le philosophe observe
que ce qui peut etre modifié dans le passé est bien «sa charge morale, son poids
de dette, lequel pése simultanément sur le projet et sur le présent» (Ricceur, 1985 :
37); il rajoute que ces arguments sont également valides pour la mémoire per-
sonnelle partagée voire pour I’Histoire. Ricceur nous montre comment la notion
freudienne de «travail de deuil » sert de stratégie pour affronter les circonstances
passées qui s’averent douloureuses, permettant de travailler progressivement
la transformation de cet objet de souffrance jusqu’a ce que celui-ci puisse étre
internalisé par ce qu’il dénomme «I’oubli actif». Cet oubli a comme but, non
les événements en soi, mais le sentiment de culpabilité ou de dette, et «dont
la charge paralyse la mémoire et, partant, la capacité de se projeter de manicre
créative dans 1’avenir» (Ricceur, 1985 : 40). Nous nous appuyons encore sur une
affirmation de Ricoeur pour conclure que c’est par 1’écriture du moi que 1’écri-
vaine-narratrice reconstitue le temps historique de la lutte pour I’indépendance de
son pays, car dit le philosophe:

Comme I’analyse littéraire de 1’autobiographie le vérifie, I’histoire d’une vie ne cesse d’étre
refigurée par toutes les histoires véridiques ou fictives qu’un sujet raconte sur lui-méme. Cette
refiguration fait de la vie elle-méme un tissu d’histoires racontées. (Ricceur, 1985: 443)

Lorsque I’on approche la mémoire et I’oubli nous sommes amenés a réfléchir
sur le temps. Or, aussi bien dans Nuit et silence que dans le récit Entendez-vous
dans les montagnes... nous constatons que pour le personnage-narrateur le temps
qui compte est le temps du récit raconté, refiguré par le travail de la mémoire,
étant donné que celui-ci se pose comme un élément de liaison entre le temps phé-
noménologique (le temps vécu) et le temps cosmologique (Ricceur, 1985: 439).
Toujours dans Temps et récit, Paul Ricoeur dresse un traité herméneutique ou il
fait le rapprochement entre les intentions de 1’historien et celles du romancier
dans I’acte de conter. Pour lui, I’activité mimétique du récit peut étre caractérisée
par la création d’un tiers-temps :

Ma thése est ici que la maniére unique dont I’histoire répond aux apories de la phénoménologie
du temps consiste dans 1’¢laboration d’un tiers-temps — le temps proprement historique —, qui
fait médiation entre le temps vécu et le temps cosmique (Ricceur, 1985: 181).

C’est donc par le tiers-temps, selon les catégories proposées par Paul Ricceur,
c’est-a-dire par I’histoire de 1’indépendance algérienne, que 1’auteure met en
scéne les doutes concernant son expérience individuelle de femme algérienne,
fille d’un fellaga, capturé et assassiné par des tortionnaires francais, mais qui
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revient a la métropole pour fuir la crise économique et politique de son pays. Tres
proche du temps historique se range donc le fictionnel qui s’approprie de facon
imaginaire le temps historique et les aspects réels. C’est de 1’entrecroisement de
ces deux temps que nait le temps-humain, car I’histoire se sert de la fiction pour
reconfigurer le temps tout en 1’actualisant.

Ainsi, par la médiation effectuée par la lecture des textes de Maissa Bey nous
pouvons déceler les aspects les plus tragiques de la réalité de ’histoire de I’ Algé-
rie et nous rendre compte comment, Frangais et Algériens confondus, ont vécu
ces temps de douleur et de souffrance révélés et transformés par la fiction. Mon-
trer comment la fiction de Maissa Bey compléte les blancs de 1’Histoire, les vides
de la mémoire individuelle et collective a été le but de cette réflexion que nous
avons menée ici. Son écriture s’avere plutot une maniere de lutter par la mémoire
contre I’oubli et le silence et se démarque trés loin d’une écriture stimulant la
haine de ceux qui se sont opposés a I’indépendance de I’ Algérie.

Nous sommes persuadés que la réflexion issue de la crise, lorsque celle-ci se
penche sur le passé tout en proposant une nouvelle lecture des processus histo-
riques et sociaux, imprime une relocalisation du passé, de 1’autorité, voire de
toute la mémoire collective. La fiction nous laisse percevoir le précieux travail
du chaos, du moment ou elle articule le travail de la mémoire individuelle et le
travail de la mémoire collective. Dé¢s lors, elle donne corps a I’idée que I’histoire
et la fiction, I’art et la vie ne sont que des expressions du temps; la littérature
se dresse ainsi comme une maniére possible d’intervention dans le réel. Elle se
transforme en une arme de combat et en un véhicule pour proposer des voies
nouvelles aux destins de la société. C’est pour cette raison que, pour Linda Hut-
cheon, le post-modernisme est fondamentalement contradictoire, délibérément
historique et inévitablement politique. Et les contradictions se manifestent dans
le concept post-moderne de fond, a savoir «la présence du passé» (Hutcheon,
1991).
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Abstract and key words

The aim of this article is to examine the collection of short stories Sous le jasmin la nuit (2004)
and the narrative Entendez-vous dans les montagnes... (2002), by Maissa Bey, a pseudonym taken
by the Algerian writer and which allowed her to escape from the adverse conditions of a period of
great political instability in Algeria, in the nineties. Through literature she gives voice to charac-
ters that wander in the conflicting periods that made the recent history of the country, such as the
French colonization, the fights for independence, as well as the political crisis arisen in the nineties.
In her work, we find the coexistence of the story as personal experience and the great History, the
individual memory and the collective memory of the painful episodes of the colonial time, the
wounds inflicted by the decolonization and the complex relationship between the oppressor and the
oppressed. Thus, her work joins autobiography, fiction and History. When Maissa Bey sets about
revisiting her past through the narrative of a personal experience, it is, at the same time, an attempt
to better understand the present of the Algerian immigrant and to unveil the fragments of the histo-
rical past of her country that many tried to keep in silence.

Affective memories; collective memories; colonization; independence; personal experience;
individual memory; decolonization; oppressor; oppressed; autobiography; history; fiction;



