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L’AUTEUR FACE AU GÉNOCIDE : LA MISE EN SCÈNE DE 
LA SUBJECTIVITÉ DANS L’OMBRE D’IMANA : VOYAGES 
JUSQU’AU BOUT DU RWANDA DE VÉRONIQUE TADJO

Le récit de voyage de l’Ivoirienne Véronique Tadjo sur le génocide au Rwanda de 
1994 fait preuve d’un rapport complexe entre l’écrivain et les réalités historiques 
du génocide. L’auteur se met en scène dans le texte et y instaure une réflexion 
sur son propre regard sur la tragédie. La mise en scène de la subjectivité de la 
narratrice de L’Ombre d’Imana, personnage de Tadjo dans le récit, a un double 
effet. Dans un premier temps, elle révèle un désir de transparence, comme pour 
souligner avec insistance l’impossibilité de séparer la perspective singulière de 
l’auteur de la représentation de l’événement. Dans un deuxième temps, elle a une 
fonction autoréflexive qui éclaire justement les spécificités de la perspective par 
laquelle l’histoire est racontée. Quel est l’intérêt de cette conscience sous-jacente 
de la subjectivité de l’auteur dans son rapport au fait d’aborder l’histoire des 
massacres au Rwanda ? En quoi l’exploitation de l’identité polymorphe de la nar-
ratrice permet-elle à l’auteur de proposer un examen profond du génocide ? Nous 
aborderons ces questions dans le présent article afin de cerner en quoi la mise en 
scène de la subjectivité dans L’Ombre d’Imana complexifie et enrichit la repré-
sentation littéraire des événements de 1994. 

Une brève histoire du génocide au Rwanda

Pendant cent jours entre avril et juillet 1994, le gouvernement rwandais, dirigé 
par la majorité ethnique hutu, a mené le massacre d’environ un million de Tutsi 
et de Hutu modérés. Son but était d’anéantir la population minoritaire des Tutsi, 
qui comptait pour quatorze pour cent de la population rwandaise. La propagande 
anti-tutsi répandue en masse dans ce petit pays d’Afrique centrale avait transfor-
mé les Tutsi, anciens chefs du royaume d’un Rwanda pré-colonial1, en ennemis 

1	 Le Rwanda avant la colonisation était un royaume, dont le peuple comptait trois groupes : les 
Hutu, les Tutsi et les Twa. à l’époque ces groupes n’étaient pas classés selon les traits phy-
siques des individus mais plutôt par la division du travail : la majorité hutu était constituée 
d’agriculteurs, les Tutsi étaient des éleveurs de vaches et les Twa travaillaient dans la forêt. 
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qui auraient menacé la majorité hutu. Le gouvernement a ainsi engagé le peuple 
rwandais dans les tueries. Ni spontanés, ni limités à  un conflit interethnique 
concernant seulement le peuple rwandais, les événements de 1994 ne peuvent 
être isolés de l’histoire coloniale et post-coloniale du pays, qui ont, conclut Eu-
gène Nshimiyimana, « permi[s] au génocide d’exister » (2007 : 81).

À la fin du XIXe siècle, le pays est devenu une colonie allemande et les Belges 
en prennent le contrôle à  la fin de la Première Guerre Mondiale. Ceux-ci per-
mirent aux Rwandais de garder leur système monarchique. Le Roi collabora 
alors avec l’administration belge pendant la majorité de la période coloniale, 
jusqu’à la fin des années cinquante. Il y avait une certaine « fascination du Tutsi » 
(Semujanga, 2008 : 41) chez les Occidentaux, qui, sitôt arrivés au Rwanda, ont 
considéré les Tutsi comme des « ‘Blancs à la peau noire’ avec ‘une intelligence 
supérieure’ » (Semujanga, 2008 : 45). L’administration belge privilégia les Tutsi 
dans les postes administratifs et excluant, de fait, la majorité hutu. Ils entreprirent 
également une catégorisation « ethnique » des Rwandais, mettant l’accent sur les 
traits physiques des trois groupes au Rwanda. Ainsi, les colonisateurs redéfinirent 
les termes Hutu, Tutsi et Twa d’une manière qui ne correspondait plus à leur sens 
précolonial. Courant 1936, les Belges continuèrent de renforcer les distinctions 
dites « ethniques » par l’introduction de cartes d’identité sur lesquelles l’ethnie 
était mentionnée. 

Pendant les années cinquante, une résistance émergea au sein de la popula-
tion hutu contre le pouvoir politique et économique des Tutsi. Les colonisateurs, 
qui, en premier lieu, considéraient les Tutsi comme leurs alliés et les meilleurs 
dirigeants parmi les Rwandais, inversèrent leur position en appuyant la classe 
composée majoritairement de Hutu (Semujanga, 2003 : 173). L’indépendance du 
pays fut demandée par le Roi du Rwanda en 1956, menaçant ainsi le pouvoir des 
colonisateurs et celui de l’Église, cette dernière ayant une présence importante au 
Rwanda pendant la colonisation (Semujanga, 2003 : 147). Le discours ethnocen-
triste de la période, pendant laquelle les Tutsi demeuraient supérieurs selon les 
colonisateurs, fut manipulé par la résistance hutu. Les Tutsi devinrent « une race 
de seigneurs arrogants », stéréotype qui fut à la base de la propagande anti-tutsi, 
continuant jusqu’en 1994 (ma traduction de l’anglais, Semujanga, 2003 : 172). 

Depuis la révolution hutu de 1959, de nombreux Tutsi furent tués, d’autres 
se sont exilés et d’autres ont été déportés vers des régions inhospitalières du 
Rwanda, dont Nyamata (Twagiliman, 2007 : xxix). D’autres massacres de Tutsi 
ont eu lieu notamment en 1962 lorsque le pays obtenait son indépendance, en 
1963, en 1967 et en 1973. Josias Semujanga poursuit : « Based on racist ideology 
[…] modern Rwanda would experience five genocides of Tutsi, unequal as to the 
number of victims, but with the same type of organization » (Semujanga, 2003 : 
172). La guerre entre l’armée rwandaise et le Front patriotique rwandais (FPR), 
un groupe majoritairement composé de Tutsi exilés en Ouganda et d’autres pays 

Il existait également une structure de clan, selon laquelle des Hutu, des Tutsi et des Twa pou-
vaient tous être membres d’un même clan (Semujanga, 2003 : 108).
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frontaliers du Rwanda, commença en 1990. Des massacres contre la population 
Tutsi au Rwanda eurent lieu chaque année jusqu’à la fin du génocide – et de la 
guerre – en juillet 1994. 

Rwanda : Écrire par devoir de mémoire

Une littérature sur le génocide émergea dans les années qui suivirent. Le corpus 
inclut des récits de témoignage, des autobiographies, de la poésie, du théâtre, des 
nouvelles, des essais, des romans et de la littérature de jeunesse. à l’instar de la 
déclaration de Théodor Adorno sur l’impossibilité d’écrire après Auschwitz, la 
littérature sur le Rwanda problématise le rôle de l’écrivain face à cet échec de 
l’humanité. Plusieurs auteurs interrogent l’éthique de la représentation littéraire, 
ainsi que sa capacité à communiquer l’ampleur et la complexité de l’événement2. 
Les premières tendances critiques ont mis l’accent sur la confirmation des faits, 
afin d’empêcher tout négationnisme sur le génocide. Mais, de plus en plus, elle 
déplace son regard sur les stratégies littéraires employées pour problématiser 
l’histoire rwandaise. Josias Semujanga affirme que « l’intérêt de l’œuvre littéraire 
sur le génocide réside moins dans la vérité des faits que dans le choix des mots 
pour dire l’événement au-delà du contenu événementiel, choix porteur justement 
d’une double intention esthétique et étique » (2008 : 22).

L’œuvre de Véronique Tadjo, publié en 2000, provient du projet « Rwanda : 
écrire par devoir de mémoire », organisé par le festival annuel de culture afri-
caine Fest’Africa. Ce festival artistique regroupa une dizaine d’auteurs africains 
de huit différents pays à Kigali en 1998 et encore à Kigali et à Butare en 2000. 
La plupart des invités étaient déjà des écrivains de renoms dans le domaine des 
littératures africaines, dont Tadjo, Abdourhaman Waberi, Boubacar Boris Diop et 
Tierno Monénembo. Pendant la résidence d’écriture de deux mois en 1998, ils vi-
sitèrent les lieux des massacres et rencontrèrent de nombreux témoins, bourreaux 
et victimes du génocide dans le but de produire une réponse littéraire proprement 
africaine, c’est-à-dire « une réflexion africaine sur le destin africain » (Coquio, 
2004 : 137). Catherine Coquio poursuit :

Voir de nos propres yeux, répondre de nos actes, communiquer entre nous sans intermédiaire 
européen, nous mobiliser pour un deuil collectif, tout ceci en tant qu’Africains, membres de la 
communauté internationale à part entière : telles furent les intentions et positions revendiquées 
par les organisateurs et participants (2004 : 137–8).

Considérant que la littérature post-génocide contribue à  forger la mémoire de 
l’événement, les organisateurs de Fest’Africa s’interrogèrent sur la nature des 
regards qu’étaient en train de créer cette mémoire. Ils constatèrent que très peu 

2	 Par exemple, Abdourhaman Waberi écrit : « La question de Paul Célan, poète roumain de 
langue allemande, surgie fatalement après la Second Guerre mondiale, Comment écrire après 
Auschwitz ?, était toujours là, nichée dans le tréfonds de mon inconscient » (2004 : 13).
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d’Africains avaient tenté d’aborder le Rwanda dans leurs écrits. Boubacar Boris 
Diop, l’un des participants, remarque que l’information circulée dans les pays 
francophones sur le Rwanda passait par l’intermédiaire des médias français et, 
ajoute Nicki Hitchcott, que celles-ci représentaient souvent le génocide en tant 
que conflit « tribal » (2009a : 152). 

Le Rwanda était ainsi largement considéré comme « le cœur noir » de l’Afrique 
(Hitchcott, 2009a : 151) et une certaine métaphore pour la violence postcoloniale 
(Mamdami, 2001 : xi). L’une des raisons animant la volonté de réinvestir cet évé-
nement historique par la littérature africaine étaient alors le désir de démystifier 
l’image stéréotypée du génocide en tant que conflit entre tribus africaines « qui 
s’entredéchirent » (Semujanga, 2008 : 168). La valeur d’une réponse littéraire 
a également été reconnue afin d’interroger le génocide d’une manière différente 
que d’autres domaines tels que l’histoire, la sociologie et le journalisme. Rete-
nons de cette présentation du contexte d’écriture de L’Ombre d’Imana et des 
autres textes issus de Fest’Africa que ces œuvres ont émergé dans un contexte 
réflexif où des questions sur comment et pourquoi représenter le génocide ont 
été mis au premier plan avant même que les auteurs du projet ne soient arrivés 
au Rwanda.

L’Ombre d’Imana : Voyages jusqu’au bout du Rwanda

L’Ombre d’Imana : Voyages jusqu’au bout du Rwanda se divise en six sections : 
un récit de voyage racontant la première visite de la narratrice au Rwanda lors 
de la résidence d’écriture ; suivi de quatre textes prenant la forme de nouvelles 
à  propos de différents individus affectés par le génocide et enfin, la dernière 
section racontant le deuxième voyage de la narratrice au Rwanda. Le texte suit 
l’expérience de Véronique Tadjo au Rwanda quatre ans après le génocide et ses 
efforts pour comprendre la tragédie. La narratrice raconte ses visites sur les sites 
des massacres et dans les prisons, elle brosse le portrait des individus qu’elle y 
rencontre : des rescapés, des témoins, des bourreaux, des avocats, des militaires. 
La dimension autoréflexive du texte s’installe dès la première page : Le « je » de 
la narratrice est celui d’une voyageuse qui note ses pensées avant d’embarquer 
sur son voyage, mais c’est aussi le « je » d’une écrivaine qui commente son projet 
littéraire : 

Je partais avec une hypothèse : ce qui c’était passé nous concernait tous. Ce n’était pas unique-
ment l’affaire d’un peuple perdu dans le cœur noir de l’Afrique. Oublier le Rwanda après le bruit 
et la fureur signifiait devenir borgne, aphone, handicapée. C’était marcher dans l’obscurité, en 
tendant les bras pour ne pas entrer en collision avec le futur (Tadjo, 2000 : 13).

Décrit comme un « savoir trop lourd » qui pèse sur la narratrice, un abcès qu’« il 
fallait crever », elle tâche d’exorciser le Rwanda par son voyage (Tadjo, 2000 : 13). 
Le voyage dans ce contexte prend ainsi un sens triple : voyage physique à travers le 
pays des mille collines, voyage introspectif d’un individu qui confronte une histoire 
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violente et le voyage dans l’écriture, en l’occurrence l’exploration des limites de 
l’emploi du langage et des formes littéraires pour représenter le génocide. 

Le passage cité de la première entrée du texte annonce le développement dans 
L’Ombre d’Imana de la réflexion lancée par le projet Fest’Africa sur le rôle de 
l’auteur face au génocide. Notre analyse sera branchée sur trois aspects du texte 
de Tadjo qui sont intimement liés à cet objectif. L’examen du polymorphisme 
identitaire de la narratrice permet d’éclairer la complexité du regard de Tadjo sur 
l’histoire rwandaise : la forme du récit de voyage, narré à la première personne, 
met l’expérience de la narratrice au centre de la représentation. L’histoire de la 
violence au Rwanda devient alors également l’histoire d’un individu – l’écri-
vaine – aux prises avec ce passé troublant. Mais le « je » de la narratrice que nous 
analyserons est porteur d’une multitude d’expériences et de traits identitaires qui 
influencent le point de vue proposé : elle est Africaine, femme, enquêteuse, écri-
vaine et voyageuse. Les divers aspects de l’identité de la narratrice se tissent pour 
faire jaillir la complexité du personnage, mais ils ressortent également indivi-
duellement à différents instants de la narration et teintent le ton, le point de vue, 
le type de discours et même le genre d’écriture privilégié. Dans cette optique, le 
mélange générique, notamment du récit de voyage, de l’article journalistique et 
de l’essai constituera le deuxième thème de notre recherche. Enfin, nous arrê-
terons sur la réflexivité dans l’œuvre, qui invite à une réflexion profonde sur le 
rapport entre les spécificités internes du texte et les réalités du génocide. 

La narratrice-étrangère : quelle étrangeté ?

En tant qu’étrangère au Rwanda, on remarque une sensibilité chez la narratrice 
par rapport à sa position extérieure à  la société observée et à  l’histoire qu’elle 
creuse. Elle se demande, avant d’arriver à Kigali, « si [sa] nationalité ivoirienne 
serait un atout ou une condamnation » (Tadjo, 2000 : 18) et elle raconte sa honte 
d’avoir posé une question intrusive sur l’ethnie d’une femme qu’elle interview 
(Tadjo, 2000 : 120). Cependant, le statut d’étrangère de la narratrice se voit dou-
blé d’une étonnante familiarité qui ajoute un aspect intrigant au récit de voyage : 
« Les visages me semblent familiers » (Tadjo, 2000 : 19), déclare la narratrice. 
« Tout est tellement comme chez moi que cela me brise le cœur » (Tadjo, 2000 : 
19). La description du paysage rwandais et du rythme de vie à Kigali témoigne 
d’un certain manque de curiosité ou d’étrangeté chez le personnage de Tadjo :

Près d’un immeuble, sous les arbres endormis, des tables rangées, des chaises retournées at-
tendent le prochain lever du soleil. Dans les maisons alentour tout semble aller de soi. Le son 
de la télévision glisse dans les allées. Des bruits de friture, de l’eau qui coule, une voiture qui 
démarre, la voisine qui appelle son enfant […] La nuit ressemble à  toutes les autres (Tadjo, 
2000 : 20). 

Tout paraît tellement normal, banal même, que la description se réduit presque 
à une simple liste. Son portrait du paysage rwandais est encore plus sec et désin-
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téressé : « Des eucalyptus, des pins, des bananiers, des acacias, des buissons d’hi-
biscus, ça et là » (Tadjo, 2000 : 28). Cependant, Tadjo emploie le champ lexical de 
la nature aussi pour faire allusion à la violence historique au Rwanda. Elle évoque 
les « secrets douloureux » des étoiles (Tadjo, 2000 : 20), la « terre de douleurs », 
« les graines de la violence » (Tadjo, 2000 : 30) et l’« herbe-poison envahissant le 
pays » (Tadjo, 2000 : 30). Ainsi, l’étrangeté pour la narratrice se situe dans l’his-
toire cachée derrière la tranquillité et la familiarité qu’elle retrouve au Rwanda. 
L’histoire du génocide – et comment cela aurait pu avoir lieu dans une place qui 
semble parfaitement normal – reste à découvrir.

Elle exploite alors la forme du récit de voyage pour creuser ce passé. Sa posi-
tion extérieure, non seulement en tant qu’Ivoirienne, mais aussi – et notamment 
– en tant qu’individu qui n’a pas vécu les saignées, marque les procédures litté-
raires. La recherche sur le passé génocidaire s’élabore en s’appuyant sur les traces 
observables dans le présent du voyage : Elle décrit le squelette d’une femme vio-
lée, « exposée pour que personne n’oublie » (Tadjo, 2000 : 22), le sang coagulé 
sur les murs d’une église, des documents écrits, des statistiques, des témoignages 
oraux. Par le biais de la description de ces traces du passé et de l’attention portée 
aux détails précis, la narratrice adopte une voix modeste, qui ne prétend pas être 
autorité sur le Rwanda, mais plutôt ouverte à voir, entendre et comprendre son 
histoire.

L’intertexte du récit de voyage

Tadjo approfondit le lien entre son récit et le corpus du récit de voyage par le 
biais de l’intertextualité. Des références au texte de Joseph Conrad Au cœur des 
ténèbres, traversent L’Ombre d’Imana et se révèlent surtout par la présence de la 
phrase « cœur noir » (Tadjo, 2000 : 13), qui rappelle le titre du livre en anglais, 
Heart of Darkness. La mise en relation du récit de Tadjo et celui de Conrad invite 
à une réflexion sur la possibilité, ou plutôt sur le risque, de représenter un voyage 
au Rwanda comme une quête dans les profondeurs du cœur noir de l’Afrique, un 
stéréotype que l’on pourrait facilement perpétuer dans un récit sur le génocide. 
Il n’est pas sans importance que Tadjo emprunte une forme littéraire qui jette le 
regard de l’auteur sur l’Autre et qu’elle l’applique à l’exploration d’un contexte 
historique précis où la haine et la peur de l’Autre ont mené au génocide. Dans 
cette optique, l’emploi du récit de voyage semble paradoxal. Mais la conscience 
chez la narratrice de son propre regard et subjectivité, ajoutée à l’intertextualité 
et l’inscription du texte dans le domaine du récit de voyage s’avèrent des stra-
tégies pour problématiser le traitement du regard sur l’Autre et de s’assurer que 
la représentation du génocide ne tombe pas, comme le dit Semujanga, « dans la 
mystification de la sauvagerie africaine » (les italiques sont celles de l’auteur, 
Semujanga, 2008 : 164). 

Tadjo tisse également à son récit les histoires d’une autre catégorie de voya-
geurs qui ont observé et écrit à propos des Rwandais. Elle évoque ce que les cher-
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cheurs sur le Rwanda nomment « la fable du Hamite » (Coquio, 2004 : 8), à savoir 
le mythe élaboré par des historiens et anthropologues européens, et notamment 
belges, à la fin du XIXe siècle sur les origines des peuples rwandais. Dans leurs 
écrits, les Tutsi, décrits comme « grands et élancés » ont été considérés comme 
des migrants d’Éthiopie (Tadjo, 2000 : 33). Les Hutus, décrits comme plus petits 
avec la peau plus noire, étaient vus comme les vrais originaires de l’Afrique cen-
trale. La narratrice remarque, par contre, qu’il n’y a aucune preuve pour confir-
mer la « théorie » (Tadjo, 2000 : 33). Elle explique que ce discours sur les Tutsis, 
« clamée au début en guise de flatterie, a eu de terribles conséquences. Lors du 
génocide, des milliers de Tutsis ont été jetés dans les eaux du fleuve Kagera afin 
‘qu’ils retournent en Éthiopie’ » (Tadjo, 2000 : 33). L’intégration dans le récit de 
Tadjo du discours ethnographique a pour effet de mettre en lumière le danger du 
regard du voyageur sur les Rwandais, dans le contexte particulier de l’histoire du 
génocide, et sur l’Autre, tout court. La force du commentaire sur d’autres récits 
de voyage au sein de celui de Tadjo est que cela permet à l’auteur de critiquer le 
regard ethnocentriste proposé dans ces récits : juxtaposée à la sienne, cette pers-
pective ne s’interroge pas et vise à objectiver l’Autre. Bien qu’elle inscrive son 
texte dans la tradition littéraire du récit de voyage, Tadjo use de l’intertextualité 
pour faire de son récit un contre-discours. Elle propose un jeu sur le genre dans 
lequel elle retourne le regard sur celui qui observe et propose ainsi une critique du 
récit de voyage et les types de discours qu’il risque de produire sur l’Autre. Cette 
prise de position émerge de l’intérieur du genre même et est rendue possible par 
le statut de voyageuse de la narratrice.

Le regard féminin

Comme le remarque Nicki Hitchcott, la perspective de Tadjo en tant que voya-
geuse africaine est hors norme ; l’auteur typique d’un récit de voyage, surtout sur 
l’Afrique, est l’homme blanc d’origine européenne3 (2009b : 154). Bien qu’il 
soit trop simpliste d’expliquer des prises de positions dans le texte par les ori-
gines culturelles ou le genre de l’auteur, la mise en scène de la subjectivité de 
la narratrice révèle un intérêt pour certains thèmes récurrents, à savoir le regard 
de l’Europe sur l’Afrique4 et la condition féminine, le tout mis dans un contexte 
historique particulier, celui du génocide au Rwanda. On note dès le début du texte 
une grande importance accordée aux histoires de femmes affectées par le géno-
cide : femmes violées, femmes sidéennes, femmes devenues veuves, femmes 
seules dont les maris sont exilés ou en prison, la femme tombée amoureuse du 
tueur de son fils, celle violée par son frère, la Zaïroise qui a perdu son bébé et 

3	 Au moins, ce sont les récits de voyage les plus discutés (Hitchcott, 2009b : 154). Pensons aux 
récits de voyages d’André Gide, de Michel Leiris et des anthroplogues, religieux et colonisa-
teurs européens. 

4	 Analysée dans la section précédente. 
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a été violée car elle ressemble à une Tutsi… Lorsqu’elle fait entendre les histoires 
de ces femmes, Tadjo commence par dépeindre la scène – qui se déroule presque 
toujours dans la maison de la femme en train d’avoir une discussion avec la nar-
ratrice – puis détaille les traits physiques de l’individu : 

Elle est assise sur le rebord du divan. La peau cuivrée, les pommettes hautes et le sourire triste, 
elle parle d’une voix si basse qu’il faut faire des efforts pour l’entendre. Elle s’exprime très vite, 
sans vouloir s’arrêter. Les mots sortent de sa bouche dépourvus de mensonge, de fioritures. En 
fait, elle est perdue dans un autre univers tandis qu’elle revit les terribles événements (Tadjo, 
2000 : 101).

S’ensuit l’histoire racontée par la femme zaïroise que les génocidaires prirent 
pour une Tutsi. Cet extrait montre que la subjectivité de la narratrice intervient 
pour encadrer le témoignage. L’interprétation du « sourire triste » et le commen-
taire sur la situation difficile d’énonciation bâtit une empathie chez la narratrice 
envers la femme avec qui elle parle. 

Tadjo procède de façon similaire dans la description d’une femme dont le père 
est mort et la mère et le frère sont en prison : 

Consolate a un visage d’une douceur étonnante. Sa peau a des reflets de cuivre et d’ivoire et son 
corps gracile évolue au rythme de ses pas. 
La pluie lui va très bien quand elle tombe dans le jardin et qu’elle arrose les fleurs, liquéfie le 
temps. 
Ses yeux sont de velours et son sourire a un goût de mangue. 
Si elle se retourne parfois brusquement, sa silhouette dessine une arabesque puissante. Et puis, il 
y a la cambrure de ses reins qui évoque un amour aux senteurs de terre (2000 : 39).

Ici, l’introduction au témoignage de Consolate qui imite la forme d’un poème 
montre l’admiration de l’auteur pour son sujet : des paragraphes courts séparent 
chaque idée et rythme le portrait de l’individu comme des strophes ; la peau cui-
vrée et la métaphore du velours renvoient au touchée et suggère la douceur, tout 
comme l’évocation de l’odorat et du goût propose une harmonie entre l’individu 
et la nature. Le rime interne de « bien » et « jardin », ainsi que la tournure de 
phrase « Et puis » qui semble indiquer l’arrivée au dernier vers, constituent les 
marqueurs les plus explicites d’une écriture poétique. à la suite, Tadjo répète le 
nom de la femme, Consolate5, pour ainsi faire la transition entre la description 
de son comportement et les détails précis de son histoire. Une fois l’introduction 
terminée, la poésie qui marquait jusque-là l’articulation de l’histoire se voit rem-
placée par une écriture claire et directe, à savoir « Elle va rendre visite à sa mère 
en prison. Elle lui apporte des habits, du savon… » (Tadjo, 2000 : 39).

Le désir de communiquer une multitude d’expériences de femmes affectées 
par le génocide et de construire une empathie pour leurs souffrances est ainsi 
élaboré non seulement par l’espace important attribué à leurs histoires, mais no-
tamment par l’écriture stylisée et poétique qui captent la subjectivité de la nar-

5	 « Consolate dit les mots à voix basse… » (Tadjo, 2000 : 39).
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ratrice envers ces individus et encadrent leurs témoignages. Cette subjectivité 
qui semble affirmer une certaine solidarité féminine intervient aussi vers la fin 
du texte lorsque la narratrice visite une prison. Mais, cette fois-ci, l’empathie 
éprouvée auparavant se voit bouleversée par la rencontre avec ces femmes ayant 
contribué aux crimes génocidaires : « Femmes meurtrières, femmes génocidaires, 
femmes contraintes à  tuer, accusées d’avoir tué leurs époux, leurs enfants, des 
amis des voisins, des inconnus… » (Tadjo, 2000 : 116). L’emploi de la liste, qui 
continue sur une quinzaine de lignes, pour évoquer la diversité et le nombre de 
crimes commis par ces femmes traduit l’urgence de la parole de la narratrice, 
de même pour la série de questions qui la suit : « Combien d’entre elles sont 
aujourd’hui en fuite ? Où se cachent-elles ? Dans la ville ? Sur les collines ? Aux 
frontières du pays ? » (Tadjo, 2000 : 117). La rupture avec le traitement habituel 
accordé aux femmes dans le récit ne se cache pas. L’interprétation de la narra-
trice de cette scène se résume ainsi : « Ces femmes ont tué leur propre destin de 
femmes » (Tadjo, 2000 : 117). Et ensuite, sa prise de position : « Seule l’impunité 
enfante la mort » (Tadjo, 2000 : 117). Le regard féminin de Tadjo sur le génocide 
révèle ainsi un sentiment bouleversant de déception par rapport au comportement 
des femmes, surtout lorsqu’ajouté aux autres histoires de femmes dans le récit. 
Les stratégies narratives pour en rendre compte, à savoir la liste et les questions, 
servent à transmettre cette scène qui, pour Tadjo, semble capter l’ampleur de la 
réalité historique représentée. 

Une perspective journalistique

Bien que la narratrice ne s’identifie pas explicitement comme reporter, elle adopte 
une perspective journalistique dans sa manière de mener son enquête et dans les 
pratiques d’écriture. à l’instar d’un article, elle décrit une scène et y fait vivre les 
paroles d’autres individus en employant des ritournelles journalistiques tels que 
« elle dit » et « il pense que ». Elle construit un article de fond par l’inclusion de 
statistiques, de faits bruts et de documents historiques. Par exemple, elle note 
le nombre de morts sur l’un des sites de massacre, elle énumère les différentes 
catégories de responsabilité sur lesquelles se base la punition des condamnés 
et inclut la liste entière des « dix commandements de Bahutu » (Tadjo, 2000 : 
128–129), texte publié dans le journal des extrémistes pro-Hutu quatre ans avant 
le génocide. 

Tadjo présente plus qu’un point de vue sur des questions controversées, telles 
que L’Opération Turquoise, une zone gardée par les troupes françaises qui a per-
mis aux Hutu de se réfugier au Zaïre après le génocide, mais qui permettra égale-
ment aux génocidaires de s’y réfugier (Tadjo, 2000 : 32). Comme un journaliste, 
le « je » de la narratrice se cache et s’appuie sur la citation pour faire entendre 
les voix des personnes qu’elle rencontre. Cependant, elle réapparait de temps en 
temps pour faire référence à sa présence dans une scène en tant qu’interlocuteur 
dans une interview, notamment, « Thérèse dit que je ressemble à une Rwandaise » 



262 MORGAN FAULKNER

(Tadjo, 2000 : 33). La narratrice-journaliste retient souvent ses propres jugements 
sur ce qu’elle observe, tandis que des énoncés qui expriment une opinion sont 
normalement cités, à  savoir « Thérèse dit : ‘Le peuple rwandais est un peuple 
menteur. Il ne dit la vérité à personne’ » (Tadjo, 2000 : 31). L’inclusion des paroles 
d’autres individus par la citation a pour effet d’établir une distance entre la voix 
de la narratrice et celles des autres individus. Cette stratégie s’avère fondamen-
tale à la fois pour céder la parole à des rescapés et témoins des massacres, mais 
également pour traiter le discours des génocidaires. Lorsque la narratrice cite les 
paroles des miliciens adressées aux jeunes, « ‘Si tu ne tues pas, nous te tuerons. Si 
tu ne les tues pas, ils te tueront !’ » (Tadjo, 2000 : 33), les guillemets fonctionnent 
comme une barrière entre le locuteur original et celle qui manie l’énoncé et trans-
forme son sens en l’insérant dans un nouveau contexte énonciatif. 

Cette distance journalistique est atteinte avec justesse dans une des plus lon-
gues citations du texte. Tadjo reprend la parole d’un bourreau dans une citation 
de quatre pages qui ressemble à une transcription mot-pour-mot d’une interview 
avec le tueur. Ce personnage, « le paysan devenu meurtrier » raconte les direc-
tives qu’il recevait pour tuer, les stéréotypes qui circulaient sur les Tutsi et la 
peur qu’il serait tué s’il ne tuait pas. Il commence : « Descendre les collines en 
courant et en chantant, il fallait faire vite, frapper sans savoir vraiment, faire tout 
en même temps » (Tadjo, 2000 : 117). Le génocidaire poursuit : « Nous étions 
en train de réaliser un programme » (Tadjo, 2000 : 119). Et il conclut : « Il fallait 
fouiller chaque secteur, chaque colline, chaque quartier et c’est ce que nous avons 
fait » (Tadjo, 2000 : 120). Aucun commentaire de la narratrice ne précède ou ne 
suit le discours du génocidaire. Son « je » s’efface pendant que celui du bourreau 
parle. Seul les guillemets qui débutent et closent le discours témoignent, en tant 
que trace, de la présence de la narratrice. Pourtant, cette trace s’avère non négli-
geable car elle est porteuse du choix de permettre au bourreau de s’exprimer, sans 
que la narratrice ne s’approprie son discours.

La narratrice-philosophe : Méditer sur le Bien et le Mal

« Morte le 09.03.1992. RIP. C’était une infirmière italienne. Déjà en 1992, quand 
les premiers massacres des Tutsis ont commencés, elle a protesté auprès des auto-
rités… » (Tadjo, 2000 : 27). Ainsi débute une entrée typique dans le carnet de 
voyage. La narratrice décrit une scène – ici la tombe de Tonia Locatelli – en 
exposant l’histoire et le rôle que tient le site par rapport à la mémoire, puis, sui-
vant cette entrée, une question : « Si nous ne sommes absolument rien, pourquoi 
écrire ? » (Tadjo, 2000 : 28). Porteuse de toute l’émotion retenue pendant la des-
cription plutôt minimaliste de la mort de l’Italienne, cette question – comme les 
nombreuses autres qui envahissent le texte – amène la réflexion sur une scène 
rwandaise précise vers un terrain philosophique, l’universalité de l’expérience 
humaine. Tadjo pose des questions qui ont pour effet de passer du particulier 
au général (Comment l’identité ethnique s’apprend-elle ? » (2000 : 50)), de creu-
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ser des thèmes philosophiques liés au génocide (L’amour d’une femme envers 
l’homme qui a tué son fils, « est-il condamnable ? » (2000 : 49)), de ramener la 
réflexion à l’introspection (« Aurais-je tué ou me serais-je laissé tuer ? » (2000 : 
50)) et de communiquer l’émotion ou un manque de compréhension bouleversant 
(« Comment un regard peut-il être si beau quand il a vu tant de misère ? » (2000 : 
99)). L’ennui et la banalité présents au début du texte se voient juxtaposés à ces 
questions sans réponses. Elles sont des réactions à la fois émotives et réfléchies 
qui ajoutent de l’émotion à la représentation, captent le non-sens de l’horreur et 
inscrivent l’histoire particulière du génocide au Rwanda dans une réflexion élar-
gie sur l’histoire de l’humanité. 

La narratrice-écrivaine : la réflexivité dans l’œuvre

Le « je » écrivaine de la narratrice instaure au sein du récit un métadiscours sur 
le rôle de l’auteur face au génocide. Cette réflexion s’articule d’abord par une 
entrée consacrée à la parole d’un écrivain : « Sa réalité dépasse la fiction », dit-
il en parlant du génocide ; « L’émotion peut aider à  faire comprendre ce qu’a 
été le génocide […] il faut écrire pour que l’information soit permanente […] 
L’écrivain pousse les gens à lui prêter l’oreille, à exorciser les souvenirs enfouis » 
(Tadjo, 2000 : 38). Ces énoncés peuvent se lire comme un essai sur ce que devrait 
être la littérature sur le génocide, mais on peut aussi les voir comme des commen-
taires sur le récit en particulier que l’on est en train de lire. Certains éléments de 
styles que nous avons abordés dans l’analyse semblent correspondre à ces fonc-
tions disons pragmatiques du récit. Par exemple, la description détaillée de scènes 
et d’individus, les citations, les statistiques et l’inclusion de documents ont une 
fonction de témoignage, que ce soit d’expériences personnelles ou de confirma-
tion de faits historiques. Les essais et questions élaborent des prises de position et 
ouvre l’exemple du passé rwandais à une réflexion élargie sur les comportements 
humains. Enfin, les séries de questions sans réponses captent l’émotion de l’évé-
nement et ses conséquences, ce côté du génocide qui dépasse la compréhension. 
Ainsi, la réflexivité dans l’œuvre a pour effet d’établir une dialectique entre les 
stratégies narratives à l’intérieur du texte et les réalités hors du récit que l’auteur 
tente de représenter. 

Conclusion

Dans son récit de voyage sur le Rwanda, Véronique Tadjo éclaire le lien intime 
entre le sujet du génocide, l’écriture et le soi : l’introspection et l’autoréflexivité 
qui marquent l’œuvre témoignent d’une conscience de l’impossibilité d’isoler le 
regard de l’auteur sur un événement historique du récit qu’il en crée. Cependant, 
l’objectivisation du soi et de l’écriture provient également d’une préoccupation 
majeure de l’auteur sur le fait de produire un discours sur une société et une his-
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toire qui ne sont pas les siennes. Chez Tadjo, se regarder écrire est d’une impor-
tance fondamentale dans le contexte du génocide au Rwanda, où des discours 
produits dans l’acte de décrire l’Autre ont contribué à la genèse de l’événement. 
Une des forces du texte est alors de mettre en lumière la capacité de la parole et 
du regard de faire soit du bien ou soit du mal. 

Comme nous l’avons observé, la conscience de la narratrice sur l’effet de 
son regard fait que les spécificités de sa propre identité et subjectivité sont mise 
en évidence. La narratrice creuse son identité et exploite sa subjectivité afin de 
proposer un regard singulier sur l’histoire. Mais sa perspective a également une 
dimension multiple, d’où proviennent la complexité et la richesse de son point de 
vue. Il est vrai que la perspective de la narratrice peut, à première lecture, paraitre 
inconsistante. Parfois critique et émotive, ou à d’autres moments décrivant une 
scène de façon sèche, ne commentant pas ce qu’elle observe. Cependant, le poly-
morphisme identitaire de la narratrice lui permet d’observer la société rwandaise 
sous différentes angles d’analyse et d’ajuster son positionnement vis-à-vis de 
l’histoire. 

De même, le mélange générique, l’intertextualité, la citation et l’inclusion de 
documents historiques donnent au récit un effet de copier-coller – il parait digres-
sif. Mais on peut interpréter cette fragmentation ou inconsistance au plan formel 
de l’œuvre comme une tentative de saisir la complexité du génocide et d’éviter 
de le représenter de façon simpliste. Finalement, le texte raconte une multipli-
cité d’expériences et de perspectives liées au génocide, toutes regroupées sous le 
regard singulier de la narratrice, le personnage de Tadjo. 

Dans cet article nous avons tenté de présenter la complexité et la richesse de la 
mise en scène de la perspective subjective de Véronique Tadjo sur l’histoire rwan-
daise. Cependant, le « je » de la narratrice que nous avons analysé n’est pas fermé 
sur lui-même. Le pouvoir du récit de Tadjo est de faire osciller la singularité ou 
le particulier et la multiplicité ou l’universel. Elle problématise les particularités 
de l’histoire rwandaise et des comportements humains permettant à un génocide 
de se produire. Elle questionne son regard sur le Rwanda et le regard sur l’Autre. 
Elle commente sa démarche littéraire, mais propose également un métadiscours 
sur le rôle de l’écriture face au génocide. Sur ce, le récit capte l’expérience sin-
gulière d’un individu aux prises avec le génocide et sa représentation littéraire. 
Cependant, l’ouverture de sa parole sur l’universel fait rappeler l’énoncé de la 
narratrice de L’Ombre d’Imana dans sa première entrée, lorsqu’elle commente 
son projet littéraire et le voyage à venir : le Rwanda nous concerne tous6. 
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Abstract and key words

The travelogue of the Ivorian writer Chris Morris on the genocide in Rwanda in 1994 demons-
trates a complex relationship between the writer and the historical background of genocide. The 
author represents herself in the text and creates a reflection on her own view of the tragedy. The 
narrator in L’Ombre d’Imana (The Shadow of Imana) called Tadjo demonstrates her own subjec-
tivity in the story which has a double effect. At first, it reveals a desire for transparency, as if to 
underline emphatically the impossibility of separating the unique perspective of the narrator of the 
representation of the event. Secondly, it has a self-reflexive function which illuminates precisely 
the specificities of the context in which the story is told. What is the point of this author’s hidden 
consciousness of her subjectivity in her report on the history of massacres in Rwanda? How the 
examination of the polymorphic identity of the narrator enables to the author to make a deep exa-
mination of the genocide? We discuss these issues in this article to identify how the construction of 
subjectivity in L’Ombre d’Imana enriches the literary representation of the events of 1994.
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