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Noticia.
Francisco Bilbao y la conferencia 

sobre la filosofía de la historia del Nuevo Mundo

La ley de la historia es el texto de una conferencia leída por Francisco Bilbao 
en noviembre de 1858 en el marco de apertura de las sesiones del Liceo Literario 
de Buenos Aires.

La conferencia corresponde al período inmediatamente posterior a su renuncia 
a la redacción del diario El Orden el 8 de septiembre de 1858, y es inmediatamente 
anterior a la fundación de El grito paraguayo el 25 de noviembre del mismo año. 
En 1857, Bilbao había fundado y redactado La revista del Nuevo Mundo en Buenos 
Aires. Al año siguiente, en 1859, desde abril hasta diciembre, toma la redacción de 
El Nacional Argentino, el diario oficial del gobierno de la Confederación Argentina 
en Paraná. La conferencia, pues, fue elaborada en el momento central de esos tres 
años que en conjunto forman la época de su militancia federalista.

Dice Barros Arana: “En Buenos Aires, donde durante algunos meses nos veíamos 
frecuentemente (enero a junio [sic] de 1859), lo encontré muy empeñado y com-
prometido en la política argentina. Entonces estaban para romperse las hostilidades 
entre la Confederación (es decir, Urquiza) y Buenos Aires [es decir, Mitre]. Bilbao se 
había pronunciado con gran calor por la primera, y la defendía en la prensa y en los 
círculos” (Un decenio en la Historia de Chile. Imprenta y Encuadernación Universi-
taria de S. A. García Valenzuela, Santiago, 1905, Tomo I, p. 495.). En los Apuntes 
cronológicos —respondiendo a Amunátegui que le pedía explicación de “tu conducta 
en la política argentina, la cual, aquí en Chile, a la distancia y sin conocimiento de 
los hechos, es interpretada de diversos modos” (Domingo Amunátegui Solar, “Una 
amistad ejemplar. Cartas de don Miguel Luis Amunátegui a su amigo Francisco 
Bilbao”. RChHG, Nº 92, 1938, pp. 26-46)—, el propio Bilbao describe esta época, 
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los motivos de su filiación a comienzos de 1857 y su posterior distanciamiento de la 
política nacional a comienzos de 1860, en los términos siguientes:

[...] vine en [abril de] 1857 a Buenos Aires. Fundo [en julio de 1857] la Revista del Nuevo 
Mundo. Venía preocupado de la idea de la Federación Americana, y me encuentro con la 
división aquí. Estudio la cuestión y, a pesar de las simpatías públicas y privadas de los hombres 
de la situación que gobernaban, veo que este país camina a su perdición si no se une; [veo 
que] el Brasil y Paraguay [están] íntimamente interesados en la división [de Argentina], 
porque así el primero podrá absorber al Estado Oriental [del Uruguay], su ambición, y el 
segundo que no haya un poder que le pida cuenta de sus picardías y de la hostilidad a la 
libertad fluvial. Los unitarios de Buenos Aires, conociendo por la historia y lo que veo, no 
quieren sino el dominio de toda la República, y por eso siempre se oponen a la igualdad 
provincial, base de la federación. Mi Revista abordó la cuestión [cf. los artículos “Sobre la 
futura organización política de la república Argentina” y “Nacionalidad”], pero mis ideas 
religiosas [cf. “La religión”] hicieron que le faltase apoyo [financiero, por el retiro de la 
subvención que recibía del Gobierno de la Confederación, y debió suprimirse en diciem-
bre de 1857], pero adquiría un nombre y fui llamado a corresponsal del Uruguay [diario 
de Concepción del Uruguay en la provincia de Entre Ríos, Argentina], y después [como 
redactor] al Orden [diario de Buenos Aires]. La oposición [federal] en Buenos Aires no tenía 
una bandera, y tenía su jefe, [Nicolás] Calvo —ser menos porteño que sus adversarios, es por 
esto que fluctuaba—, hasta que desde mi primer artículo [“La alianza”, 7-III-1858] entré 
de pleno plantando la bandera de la nacionalidad. Hubo asombro, pero el éxito fue grande 
y buena la batalla. Todos los diarios de las provincias reproducían mis artículos y hasta en 
el Senado federal se pronunció mi nombre. La oposición aumentó su poder, su prestigio, y 
hasta mis mismos enemigos, como puedes verlo en un artículo reimpreso en La Discusión 
de Santiago el 3 de enero de 1861, me hicieron justicia. Jamás había tenido en la prensa 
un éxito semejante: cartas, visitas, manifestaciones de simpatía. La juventud me buscaba, y 
fui nombrado para presidir las asociaciones literarias que se formaron: el Liceo, el Ateneo. 
Se me atacó horriblemente, pero no aflojé un átomo —como le pasó a Sarmiento cuando 
me acusó [cf. El Nacional, marzo-mayo de 1858, y El Orden, en la misma fecha]—, y el 
Orden era una potencia. Pero vino la cuestión masónica, la persecución, la prédica, y salí al 
encuentro. Entonces [Luis Lorenzo] Domínguez, católico, propietario del Orden, suspendió 
mi artículo [“El conflicto religioso”], y yo le envié mi dimisión [el 8 de septiembre]. Sigue 
[José] Mármol [en la redacción], pero los suscriptores se retiran, y el Orden murió.
Entretanto, había fundado el Comité Paraguayo y fundado un órgano [El grito paraguayo] 
de ese país desdichado. Trabajé mucho con los proscriptos y mucho hicimos, pues hasta 
hoy el Comité y yo somos un fantasma que aterra al Dictador [Carlos Antonio López]. 
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La lucha [entre unitarios y federales] en Buenos Aires se había encarnizado. Su Gobierno 
cerró el oído a las proposiciones pacíficas del [Gobierno de la Confederación en] Paraná, 
y el asesinato de [Nazario] Benavides, y la teoría del asesinato político ensalzado por el 
partido dominante, y la ninguna esperanza de reforma por medio del sufragio, porque 
[el sufragio en Argentina] es como [en] Chile: fraude y violencia, me hizo pensar en los 
grandes medios. Fui a Entre Ríos. Conocí a [Justo José de] Urquiza (episodio curiosísimo), 
y vi que no se atrevía a cumplir la ley [“La Nación Argentina adopta para su gobierno la 
forma representativa republicana federal” (Art. 1° de la Constitución de la Confederación 
Argentina sancionada el 1o de mayo de 1853)]. Entonces yo promuevo el levantamiento 
de los pueblos. Redacto el acta [el segundo Pronunciamiento, cf. El Nacional Argentino, 4 
y 5-IV-1859] y yo la leo en [la] plaza pública [de Concepción del Uruguay], y el Uruguay 
entero la firma. Siguen los pueblos. Urquiza se entusiasma, me da [el 15 de abril de 1858] 
la redacción del Diario Oficial [El Nacional Argentino], y desde allí proclamo la invasión 
para integrar la República. Y fue Cepeda [la batalla donde se enfrentaron las tropas federales 
de Urquiza con las unitarias de Mitre el 23 de octubre de 1859], y triunfé, y muy enfermo 
me retiré hasta hoy de la política. Pero jamás me perdonaron los separatistas de Buenos 
Aires el golpe que les di.
Después [para la celebración del 9 de julio en 1860] vinieron [Santiago] Derqui [electo 
Presidente de la Confederación] y Urquiza a Buenos Aires. Fue la escena más triste y ridí-
cula. Desde entonces mi desprecio por los protagonistas de Buenos Aires y por Urquiza 
fue profundo. ¡Qué falsía! ¡Qué mentir! ¡Qué degradación! Los hombres que sostenían que 
Urquiza era un ladrón, degollador, lo abrazan públicamente. Mitre, Sarmiento y [Rufino] 
Elizalde, sus ministros, que habían dicho ser el más grande de los bandidos, eran los prin-
cipales en atender al bandido. Vi desde entonces que la prostitución era muy profunda, y 
ya ni deseos de mezclarme tuve en la política. Auguré la guerra [de Pavón, acontecida el 17 
de septiembre de 1861]. Vino, y la traición de Urquiza [su enigmático retiro del campo 
de batalla] derribó el edificio de la Confederación, y no creo en muchos años vuelva a 
levantarse” (Carta de Bilbao a Amunátegui, 25-IV-1862. Domingo Amunátegui Solar, 
“Epistolario. Cartas de Francisco Bilbao a don Miguel Luis Amunátegui, 1861-1863”. 
RChHG, Nº 73, 1931, pp. 11-18).

De la escena descrita y del protagonismo que Bilbao se adjudica en ella, nos 
interesa solamente acercar la mirada a esas “asociaciones literarias que se formaron: el 
Liceo, el Ateneo”, ver la figuración de Bilbao en ellas y la coyuntura de la conferencia. 

El Ateneo del Plata se había constituido el 20 de junio de 1858 bajo la inicia-
tiva del uruguayo Heraclio Fajardo. Desde El Orden, diario del cual era el redactor 
en ese momento, Bilbao saludaba así la iniciativa del Ateneo dos días más tarde: 
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“Puede considerarse como ya fundado. Institución como esta, no puede producir 
sino buenos y quizá trascendentales resultados. [...] El Ateneo literario del Plata es, 
pues, una tentativa de socializar las letras, de objetivar la belleza, de armonizar las 
inspiraciones individuales, de regularizar el gusto, de fomentar el fuego sagrado 
de las musas, y salvar desarrollando el magnífico idioma castellano, verbo futuro 
de la más grande de las repúblicas”. En el acta de la primera reunión preparatoria, 
compuesta por veintitrés miembros y fechada el mismo 20 de junio, se lee que “se 
acordó unánimemente que tan luego como se hubiera sancionado el Reglamento 
se extendería diploma de miembros honorarios y protectores del Ateneo a todas las 
reputaciones más conspicuas de las letras en ambos márgenes del Plata, de cuyo seno 
se nombrará oportunamente el Comité de Censura que deberá calificar los trabajos 
de la sociedad destinados a figurar en los certámenes que se establezcan” (El Orden, 
22-VI-1858). El Reglamento, elaborado por una comisión de cinco integrantes: 
Heraclio Fajardo, Dardo Rocha, Horacio Varela, Carlos Viel y Edelmiro Mayer, fue 
sancionado la semana siguiente, en la reunión del día 27, por cuarentaitrés socios. 
Establecía que la sociedad se compondría de miembros funcionarios, honorarios y 
corresponsales. Los funcionarios serían los miembros internos, de los que se elegiría el 
presidente, el vicepresidente, etc. Los honorarios conformarían el Comité de Censura 
y los Directores de cada una de las tres secciones que se diferenciaban: poesía, prosa 
e historia. Los miembros corresponsales serían los colaboradores internacionales (cf. 
Reglamento del Ateneo del Plata. Adoptado por la Sociedad en la sesión del 27 de junio 
de 1858. Imprenta de Mayo, Buenos Aires, 1858). Hasta donde sabemos, Bilbao 
asistió a esta segunda reunión: “Hemos tenido el honor de asistir ayer a la segunda 
reunión del Ateneo. Había más de cuarenta personas que componen, puede decirse, 
la primavera literaria de las orillas del Plata, la nueva falange que se organiza para 
llevar adelante el estandarte de las letras [...]. Más tarde hemos de ver a esta institu-
ción convocando al pueblo en sus certámenes, y entonces quién sabe cuántos dirán 
como Tucídides yo también soy historiador; otros, yo también soy pintor; y otros, 
quiera, yo también soy filósofo” (El Orden, 29-VI-1858). En la tercera reunión, 
efectuada el 4 de julio entre sesenta socios, se eligieron los cargos funcionarios y se 
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decidieron las nominaciones honorarias. Gutiérrez resultó electo presidente. Bilbao 
figura desde ese momento como miembro del Ateneo en calidad de honorario: “En 
la sesión del domingo 4 del corriente, que presidía el Sr. D. Juan María Gutiérrez, y 
después de practicada la elección de funcionarios internos del Ateneo, se procedió al 
nombramiento de sus miembros honorarios, resultando aclamados tales por mayoría 
de votos los señores Sarmiento, Mitre, Mármol, Bilbao, Gómez (D. Juan Carlos), 
Alsina (D. Valentín), Domínguez, Magariños Cervantes, Cané, Cantilo, Tejedor, 
Ascasubi, Rawson, Frías, Calvo (D. Nicolás), Herrera y Obes, Figueroa, Gutiérrez 
(D. Juan María), Ugarte, Acevedo, Vélez Sarsfield, Barros Pazos, López y Alberdi” (El 
Orden, 3-VIII-1858). Entre estos, para las secciones de poesía, prosa e historia fueron 
elegidos como directores, respectivamente, José Mármol y Luis Domínguez, Miguel 
Cané y Carlos Tejedor, Domingo Faustino Sarmiento y Félix Frías. Y, finalmente, 
Bartolomé Mitre, Juan Carlos Gómez, Alejandro Magariños Cervantes, José Barros 
Pazos y Francisco Bilbao integraron la comisión censora.

Fajardo había llegado a Buenos Aires desde Montevideo a comienzos de 
1858 y en febrero había fundado un periódico destinado a estimular, decía, “el 
espíritu literario”. Al mismo afán de El Estímulo: periódico literario, el título de 
la publicación, respondía la creación del Ateneo en junio, definido expresamente 
por Fajardo como una “asociación puramente literaria” (El Estímulo, 23-VI-
1858). Con los preparativos fundacionales, reglamentarios y nominales en los 
días 20 y 27 de junio y 4 de julio, la instalación del Ateneo estaba prevista para 
el 1o de agosto. A fines de julio, sin embargo, el propio Fajardo y algunos otros 
socios fundadores decidieron retirarse de la sociedad en vistas del afán, según 
declaran, de algunos nuevos socios “por introducir en ella el espíritu político 
contra lo prescripto en el artículo once del Reglamento”. Había sucedido en 
la reunión del 11 de julio que la proposición a miembro honorario de Nicolás 
Calvo, el director de La Reforma Pacífica, el único diario porteño interesado en el 
entendimiento del Gobierno de Buenos Aires con el de la Confederación, había 
sido cuestionada por falta de méritos literarios por parte de Dardo Rocha. La 
queja de Rocha y de los que se le sumaron camuflaba una maniobra obviamente 
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unitaria por ganar la hegemonía en la asociación. Las reuniones del 18 y 25 
de julio, que aguzaron las diferencias que a su modo reproducían el diferendo 
nacional de la sociedad argentina, acabaron en el fraccionamiento del Ateneo 
y en el desmembramiento de quienes se hicieron a un lado y pasaron a formar 
una asociación distinta: “el pensamiento literario que dio vida al Ateneo del 
Plata no ha muerto ciertamente: se ha retirado con nosotros, en cuyo seno se 
encuentra su iniciador” (El Orden, 3-VIII-1858). Y así, el 30 de julio fue decidida 
la conformación de una nueva sociedad que el 1o de agosto aparece constituida 
con el nombre de Liceo Literario: “La escisión ocurrida en el Ateneo del Plata 
el 25 de julio próximo pasado, ocasionó la separación de aquella sociedad del 
iniciador del pensamiento literario simbolizado en ella, y del mayor número de 
sus miembros fundadores. Perseverantes en la realización de su noble propósito, 
y animados por los mejores deseos y más perfecta cordialidad, éstos y aquél han 
resuelto espontáneamente constituirse en sociedad independiente y proseguir en 
la tarea iniciada” (Reglamento del Liceo Literario. Adoptado por la Sociedad el 1º 
de agosto de 1858. Imprenta de Mayo, Buenos Aires, 1858). Las dos sociedades 
tuvieron un destino similar. Emprendieron sus actividades independientemente 
y desaparecieron al poco tiempo cada una por su lado.

El Ateneo del Plata fue inaugurado con una lectura poética el 11 de 
septiembre: “Hoy a las dos de la tarde en [el Teatro de] Colón y en presencia 
del Gobierno del Estado [de Buenos Aires], va a instalarse el Ateneo del Plata. 
¡Cuánto porvenir para la patria, y cuántas finas glorias encierran esa asociación 
que nace! Las bendiciones y la unión le acompañen siempre” (La Tribuna, 11-IX, 
1858). A la inauguración siguieron las conferencias de los directores. Sarmiento, 
como Director de Historia, leyó Espíritu y condiciones de la historia en América 
el 11 de octubre (Imprenta Argentina del ‘Nacional’, Buenos Aires, 1858). Poco 
después, el 20 de octubre, Cané leyó una conferencia como Director de Prosa 
(Primera lección de prosa pronunciada en el Ateneo del Plata. Imprenta La Tribuna, 
Buenos Aires, 1858). Y Domínguez, como Director de Poesía, leyó otra el 1o 
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de noviembre (Ateneo del Plata: Discurso del Director D. Luis L. Domínguez en 
la sesión del 1° de noviembre. Buenos Aires, 1858).

El Liceo Literario, por su lado, fue inaugurado el 13 de octubre con un 
concurso de poesía cuyo jurado estuvo compuesto por Mitre, Cané, Gutiérrez 
y Bilbao. “Recuerdo el placer que me asistía al examinar los trabajos literarios 
de los jóvenes que concurrieron al certamen. Recuerdo que todos saludamos 
con esperanza y alegría esa aurora literaria, que promete ser una constelación 
gloriosa”, escribía Bilbao un poco después a dos de los concursantes (Carta de 
Bilbao a José Manuel y Santiago Lorenzo de Estrada, 29-I-1859). El premio 
mayor fue concedido al poema “América y Colón” de Fajardo (publicado por 
el autor en: Arenas del Uruguay. Buenos Aires, 1862).

Con el emprendimiento del Ateneo coincide la finalización de El Estí-
mulo, cuyo último número apareció el 6 de agosto de 1858. Sus colaboradores 
pasaron a ocupar las páginas de La Reforma Pacífica, mientras la patota porteña 
contaba con la prensa y las imprentas de La Tribuna y El Nacional. Pronto, sin 
embargo, y cercanos al movimiento del Liceo, surgieron dos nuevos proyectos 
editoriales de corta duración, La Guirnalda y el Museo Literario. El primero 
(La Guirnalda: periódico literario, de variedades y modas), aparecido entre el 14 
de noviembre de 1858 y el 27 de marzo de 1859, estuvo bajo la dirección de 
José Manuel de Estrada y su hermano Santiago Lorenzo. El segundo (Museo 
Literario, periódico semanal de literatura en general, teatro y modas) comenzó a 
publicarse el 20 de enero de 1859, y se ha supuesto (Enrique Peña, Estudio de 
los periódicos y revistas existentes en la ‘Biblioteca de Enrique A. Peña’. Buenos 
Aires, 1935) que “su director [era] Don Francisco Bilbao y redactores D. Ni-
colás Avellaneda y D. Ángel J. Blanco”. Blanco figura como colaborador inicial 
en la tapa de la revista, junto a otros veinte, pero Avellaneda aparece entre los 
colaboradores sólo un poco después (cf. p. 12); además, el propio Avellaneda 
escribía en ese mismo momento a José Posse: “Acaba de fundarse un periódico 
literario, el Museo, que ha recibido muy feliz acogida y que yo creo destinado 
a mucho porvenir. Componen su redacción viejos y jóvenes, los que más se 
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distinguen entre los que principian a abrirse camino con sus tímidos ensayos, 
y los más consagrados veteranos de nuestra prensa. Allí están Mitre, Mármol..., 
y es entre ellos que yo quisiera verlo ocupando un lugar. [...] Los fundadores y 
editores del Museo están advertidos y esperan su colaboración” (Escritos y discur-
sos. Tomo III. Compañía Sud-Americana de Billetes de Banco, Buenos Aires, 
1910, pp. 22-3). Esos “fundadores y editores” aludidos en la carta de Avellaneda 
eran, según se sabe hoy, Lisandro Paganini y Carlos Luis Paz (Néstor Tomás 
Auza, La literatura periodística porteña del siglo XIX. De caseros a la Organización 
Nacional. Editorial Confluencia, Buenos Aires, 1999, pp. 143-50). El Museo 
Literario no era exactamente la revista del Liceo Literario, pues en la lista de 
sus colaboradores figuran miembros de ambas sociedades. Bilbao figura en la 
nómina de los veintiún colaboradores en la tapa de la revista, y él mismo, en 
definitiva, se apunta sólo como un “colaborador” en las Publicaciones: “1858 
— Colaborador del Museo Literario, en donde se publicó la Introducción de mi 
discurso: La ley de la historia, que fue leído en plena sesión del Liceo del Plata, 
en Buenos Aires” (Carta de Bilbao a Amunátegui, 25-IV-1862). 

En la Introducción publicada en las dos primeras páginas del primer nú-
mero del Museo Literario el 20 de enero de 1859, se lee la siguiente Advertencia 
preliminar del autor: “El Liceo Literario nos hizo el honor de nombrarnos uno 
de sus miembros directores y de designarnos para abrir sus sesiones doctrinales. 
El tema que elegimos para llenar ese objeto fue la Ley de la Historia, discurso que 
fue leído en plena y pública sesión, y del cual damos hoy la Introducción a los 
SS. EE. del Museo Literario”. Según nuestra pesquisa, el texto de la conferencia 
de Bilbao permanece inédito, salvo la Introducción, hasta su publicación en 
las Obras Completas editadas por Manuel Bilbao en 1865-1866 (Tomo I, pp. 
137-168), donde el editor advierte que se trata de un “discurso leído al abrir sus 
sesiones el ‘Liceo Argentino’ de Buenos Aires en noviembre de 1858”.
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Las actividades del Liceo cesaron apenas comenzadas, y la publicación 
del Museo fue suspendida en mayo de 1859. Las lamentaciones de Paganini, el 
llamado a la reunificación de las dos sociedades literarias y de paso el coscacho 
a Fajardo no sirvieron de nada. Decía Paganini en la revista poco antes de 
suspenderse: “Diez o quince jóvenes de los que más sobresalen hoy en nuestra 
literatura concibieron un día el pensamiento de fundar un Ateneo, en el cual, 
con una buena dotación de maestros inteligentes y conocidos todos por sus 
brillantes escritos, pudieran aprender lo mucho que aún no saben, a la vez que 
estimular a muchos otros a quienes sólo falta estímulo para entregarse al estudio. 
Formada ya la base del Ateneo, he aquí que a alguien se le ocurrió proponer 
un candidato que no contaba con las simpatías de todos, pero que fue, sin 
embargo, admitido. Formúlase entonces una protesta por varios de los jóvenes 
socios contra la aceptación de aquél, y justa esta o no, los miembros del Ateneo, 
reunidos en número bastante, la toman en consideración y rechazan al candidato 
aceptado. ¿Estaban o no en su derecho? Ellos dice que sí, los disidentes que no. 
¿Quiénes tendrán razón? En el rechazo del candidato, creen ver éstos una ofensa 
directa y he aquí que el amor propio empieza a jugar su rol, produciendo así 
la desmembración del Ateneo. Los amigos conviértense en enemigos; fórmase 
un Liceo compuesto de los miembros disidentes del Ateneo y de algunos pro-
sélitos que hacen, y poco tiempo después de la brillante inauguración de éste, 
tiene lugar la no menos esplendida de aquél, descollando en ambos el talento 
de los poetas. Todo esto estará muy bueno si se quiere, pero preguntamos con 
tristeza, ¿qué es de esas dos asociaciones? ¿Viven o han muerto? Cuéstanos creer 
que jóvenes de inteligencia como Ricardo Gutiérrez, [Carlos] Encina, [Fermín] 
Ferreira [y Artigas], Fajardo, [Juan] Chassaing, Paz y muchos otros, después 
de haber mostrado tantísimo interés por la instalación de esas academias, las 
dejan perecer en la indiferencia y el silencio. ¿Habrán olvidado tan pronto las 
gratas demostraciones de que fueron objeto durante aquel acto solemne? ¿O 
después de recoger los laureles se han dormido sobre ellos? Fuimos siempre de 
opinión que esas dos asociaciones, separadas, no podrían sostenerse por ahora 
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en nuestro país, donde la afición por las letras empieza recién a desarrollarse: 
nuestra predicción se ha cumplido. Lamentamos y lamentaremos siempre que 
un amor propio mal entendido y una ambición de gloria desmedida en algunos 
de los directores del Liceo, haya dado lugar a que en vez de un buen Ateneo 
no tengamos tal vez ni Ateneo ni Liceo. Por eso no trepidamos en dirigirnos a 
todos nuestros amigos ateneístas y liceístas, pidiéndoles depongan sus infundadas 
rencillas y dirijan su conato a levantar del silencio sepulcral en que yacen los 
reglamentos de aquellas asociaciones literarias, a fin de que, el próximo nueve 
de julio [para la celebración de la declaración de la Independencia de Argentina] 
sea saludado por nuestros compatriotas con el mejor himno compuesto por los 
miembros de una sola asociación, a pesar de los deseos de alguno que dice que 
en Buenos Aires no habrá ya más certámenes”.

Todavía después de un año y desde el otro lado, el llamado de La Tribuna 
a reconstituir el Ateneo pasó también desoído: “¿Que es importante volver a 
instalar el Ateneo del Plata que tan buenos pronósticos nos dio en el primer 
certamen? ¿No hay quién tome la iniciativa, quién llame a reunión y quién 
se interese en fin porque Buenos Aires tenga una reunión literaria, donde los 
jóvenes que tienen verdadero genio vayan a cultivar el talento prodigioso de 
que les dotó la naturaleza? [...] Un iniciador es lo que se necesita, un iniciador 
que vuelva a levantar el Ateneo del año 1858, desbaratado por la influencia 
funesta de la guerra que vino a cambiar la cítara del vate por el fusil del guardia 
nacional” (La Tribuna, 14-IV-1860).

El 11 de octubre en su conferencia del Ateneo, Sarmiento había juzgado 
sobre las condiciones de la escritura de la historia de América. La conferencia 
de Bilbao en noviembre en el Liceo disputa con ella y funda “la filosofía de la 
historia del Nuevo Mundo”, o “la filosofía de la historia americana”, según la 
expresión con que enuncia la tesis expuesta en El evangelio americano (Imp. de 
la Soc. Tip. Bonaerense, Buenos Aires, 1864, p. 6).

El primero en llamar la atención sobre la conferencia de Bilbao, y el único, 
que sepamos, hacia la segunda mitad del siglo XIX, fue José Victorino Lastarria 
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(Recuerdos Literarios, Leipzig, 1878; 2ª ed., Librería de M. Servat, Santiago, 
1885, esp. pp. 288-93), para insistir en la recaída de Bilbao, a pesar de sí mismo, 
en el fatalismo historicista. 

Hacia mediados del siglo XX, el libro de William Rex Crawford y sus pá-
ginas sobre Bilbao (A Century of Latin-American Thought. Harvard, 1944; trad. 
de María Teresa Chávez: El pensamiento latinoamericano de un siglo. Editorial 
Limusa-Wiley, México, 1966, pp. 77-82) suscitó primero un artículo de Óscar 
Kubitz sobre la conferencia de Bilbao en relación con la de Sarmiento y con el 
Esbozo de filosofía de Lamennais (“Francisco Bilbao’s Ley de Historia in Relation 
to the Doctrines of Sarmiento and Lamennais”, Philosophy and Phenomenological 
Research, vol. 20, núm. 4, jun. 1960, pp. 487-502; trad. de Rodrigo Naranjo 
en esta misma revista). En seguida, en la pista de los trabajos anteriores, llama-
ron la atención sumariamente sobre la conferencia Alberto Varona (Francisco 
Bilbao, revolucionario de América. Vida y pensamiento. Estudio de sus ensayos y 
trabajos periodísticos. Ed. Excelsior, Buenos Aires, 1973, pp. 231-238) y Salo-
mon Lipp (Three Chilean Thinkers: Bilbao, Letelier, Molina. McGill University 
Press, Waterloo, Ontario, 1975). Finalmente, a partir de todos los anteriores, 
e interesado en detectar más ampliamente la influencia de Lamennais en los 
pensadores latinoamericanos del siglo XIX, Frank Spindler dedicó un artículo 
a Juan Montalvo y otro a Bilbao, desplazando la mirada hacia su ensayo sobre 
Lamennais como representante del dualismo de la civilización moderna (“Francisco 
Bilbao, Chilean Disciple of Lamennais”, Journal of the History of Ideas, vol. 41, 
núm. 3, jul.-sept. 1980, pp. 487-496; cf. trad. de Rodrigo Naranjo en www.
revistalacañada.cl, N°3, 2012).

Con las contribuciones de Louis Miard sobre la influencia ideológica de 
Francia en América Latina, sobre las influencias de Lamennais, Quinet y Mi-
chelet a mediados del siglo XIX a través de Bilbao (Francisco Bilbao: un disciple 
de Lamennais, Michelet et Quinet en Amerique du Sud. Société des Amis de 
Lamennais, Brest, 1982, número especial de Cahiers mennaisiens, Nº 14-15), 
Miguel Rojas Mix abre un capítulo sumamente significativo sobre la singularidad 
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de Bilbao, que él encuentra en la crítica que hace este a las teorías imperialistas 
del progreso, imponiendo a las lecturas posteriores una orientación insoslayable 
(“Bilbao y el hallazgo de América Latina: Unión continental, socialista y li-
bertaria…”. Caravelle, Cahiers du Monde Hispanique et Luso-Brésilien, Nº 46, 
Université de Toulouse-Le Mirail, 1986).

En empalme con la obra de Leopoldo Zea, Arturo Andrés Roig ha visto 
en La ley de la historia de Bilbao la inauguración de una “filosofía de la historia 
americana” y una crítica también inaugural a la “filosofía de la historia impe-
rial” (“Las formas de ejercicio de la razón práctica. La filosofía de la historia 
en Francisco Bilbao y Julián Sanz del Río”, Universum, Universidad de Talca, 
Año 16, 2001, pp. 207-218). Con el paso al siglo XXI, Clara Jalif ha revisitado 
la conferencia de Bilbao (“Esbozo de una filosofía de la historia en Francisco 
Bilbao”, Cuadernos Americanos, México, Año 5, 1991, vol. 3, Nº 27, pp. 34-
51; y Francisco Bilbao y la experiencia libertaria de América. La propuesta de una 
filosofía americana. Ediunc, Mendoza, 2003, pp. 151-169), y Estela Fernández 
Nadal ha visto en la tesis sobre la historia de Bilbao la insinuación de una 
filosofía de la historia desde los vencidos (“Memoria, identidad, poder. Fran-
cisco Bilbao y las filosofías de la historia de los vencedores”, Polis, año I, vol. 
4, núm. 12, 2005, 259-273). Y últimamente, Rafael Mondragón en México, 
impulsado por Horacio Cerutti, ha dedicado una tesis magistral a La ley de la 
historia, inscribiéndola en la obra total de Bilbao y en especial con relación a 
La América en peligro y El evangelio americano, siguiendo la pista de su crítica 
al eurocentrismo (Filosofía y narración. Escolio a tres textos del exilio argentino de 
Francisco Bilbao (1858-1864). Tesis para optar al grado de Maestro en Letras, 
UNAM, 2009, inédita).

Álvaro García San Martín
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INTRODUCCIÓN

I

Señores:
La historia, en su significación más natural, es la exposición de la vida de la 

humanidad, y en su significación más filosófica es la manifestación del esfuerzo 
humano por llegar a la realización de un ideal.1

El sujeto de la historia es la humanidad, como individuo inmortal y soli-
dario a través del tiempo y del espacio. El objeto de la historia es la resurrección 
del pasado. Sus medios son todas las manifestaciones de la vida; las creencias, 
las instituciones, los códigos, la tradición, la poesía, los monumentos del arte 
y de la industria, las costumbres. Su fin es señalar el desarrollo o decadencia, la 
aproximación o alejamiento del ideal. Su ley, el perfeccionamiento.

Como ciencia, es narración y doctrina. La doctrina es la lógica de una 
premisa que se mueve en los hechos. Como narración, es la memoria.2 

Podemos, pues, concretar nuestra definición diciendo: LA HISTORIA 
ES LA RAZÓN JUZGANDO A LA MEMORIA Y PROYECTANDO EL 
DEBER DEL PORVENIR.

Sí hay ley histórica que puede ser deducida del pasado; la humanidad ha 
vivido lo bastante, para poder apoyar sus deducciones e inducciones.

Los siglos se aumentan sembrando la tierra de monumentos y poblando 
el firmamento con sus ideas o sus dioses. La geología de la historia cuenta ya 
capas funerales de generaciones superpuestas, y ha presentado sus sistemas 
para soportar nuevos habitantes y organismos de civilizaciones más perfectas. 
La astronomía de la historia cuenta también firmamentos y dinastías divinas 
derrocadas. Si queremos, pues, interrogar al pasado, los materiales existen en el 
abismo sin fin de la memoria. Nuestra vida presente tiene sus raíces en la tumba. 



270

ARCHIVOS DE FILOSOFÍA NOS 6 - 7 • 2011-2012

Allí encontraremos las fibras de nuestro ser, las palpitaciones de amor u odio, 
los resplandores del mismo pensamiento, el mismo llanto y las mismas alegrías, 
el deseo, la aspiración del infatigable peregrino que en el valle de sus lágrimas 
busca el camino del perdido paraíso, o los sueños de aquella escala de Jacob 
que llegaba hasta los cielos.3 En esa misma tumba también se nos espera, con 
la calificación de nuestra vida y con la cifra del horario fatal en nuestra frente.

En el valle misterioso que fecunda el Nilo, las series embalsamadas de los 
muertos, al lado de los vivos y en el seno mismo del hogar, la religión antigua 
acumulaba. Todo hombre, cada familia, de generación en generación, tenían 
su lugar designado de antemano. Las momias llevan en jeroglíficos escrita la 
vida y el destino del que duerme. Los padres, los hijos, vivían en comunión 
perpetua con las almas de los que ya no son; y es así como la historia individual 
y social de los egipcios coexistió, puede decirse así, con su presente. Y sobre ese 
inmenso campo santo de la civilización antigua, la titánica, inmortal pirámide, 
reina del desierto, sarcófago de dinastías, elevaba su cúspide astronómica como 
antorcha de la inmortalidad en la tierra de los sepulcros.

La historia se nos presenta como necrópolis, inmensa, evocando dia-
riamente sus muertos al son de las trompetas que convocan al Josafat de las 
naciones4; y el historiador y el filósofo, con la medida de la justicia, [se nos 
presenta] descubriendo nuevos raudales a la multitud sedienta, cuya peregri-
nación dirigen, sentenciando a los vivos y a los muertos, descorriendo nuevos 
horizontes, y levantando las auroras del nuevo eterno sol que debe iluminar a 
la ciudad futura de la humanidad universal.

II

La vida de la humanidad, ¿tiene una ley? ¿Es la historia la consignación del 
hecho, o la demostración del desarrollo de esa ley? Para resolver este problema, 
procuremos asentar con claridad sus condiciones.
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Todo ser tiene una vida. La vida del planeta que habitamos está escrita 
en su superficie y sus entrañas por la mano de los cataclismos y la acción se-
cular de los elementos. Las capas superpuestas de la corteza terrestre, mortajas 
estupendas que conservan incrustados los vivientes de otro tiempo, fósiles 
anteriores y contemporáneos a la aparición del hombre, nos revelan las edades. 
La tierra ha cavado sus valles y con el empuje de su fuego interno ha levantado 
esas pirámides que sirven de pedestal al cóndor; ha delineado sus fronteras al 
océano, dibujado el organismo de sus ríos; ha incendiado la inmensa cabellera 
de sus bosques primitivos, para preparar un terreno, depositar la hulla, y ela-
borar una atmósfera adecuada a la respiración del hombre; y siempre abrasada 
por el sol, como la antigua Cibeles, derrama el pan y el vino, la flor y el metal 
de su unicornio magnífico.

Penetrando en las regiones del pensamiento, encontraréis en ellas la raíz 
indispensable de la historia. No hay historia sin memoria. Apenas queremos 
inmovilizar un instante presente, ya es pasado. El presente es un momento 
renovado que se desliza en la conciencia arrebatado por la fatalidad del tiempo, 
como una centella que atravesara la creación por la fuerza infinita proyectada. 
Pensar el presente es ya perseguir un pasado. Pero el futuro inagotable superpone 
los elementos de esa hoguera que los seres forman para satisfacer el hambre 
insaciable del abismo y elevar el himno imperecedero de la vida en holocausto 
al infinito. 

El hombre mismo no podría tener conciencia de suyo sin la memoria. La 
conciencia de la identidad de nuestro ser no podría existir sin el recuerdo. De 
lo cual puede rigurosamente deducirse que la historia es el elemento necesario 
para tener conciencia de la identidad humana al través del tiempo y del espacio, 
y el elemento anterior del progreso, porque sin conciencia de la vida pasada 
no tendríamos conciencia de la hora que vivimos; que todo lo creado, todo lo 
finito, por el hecho sólo de existir, está sometido a la ley de sucesión o desarrollo.

Lo creado puede ser dividido en dos categorías: seres sin conciencia y seres 
con conciencia. Entre la materia y el espíritu aparecen los seres intermediarios, 
que viven en las fronteras de la organización y de la libertad.
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La creación material se desarrolla. El génesis eterno no ha cesado. En 
el laboratorio del espacio, el telescopio en alas de la razón ha sorprendido 
la formación de nuevos mundos y todos los días pueden repetirse aquellas 
palabras sacramentales de la Biblia: “el espíritu de Dios es llevado sobre las 
aguas del abismo”5, incubando perpetuamente los gérmenes inagotables de la 
floresta indefinida de los cielos. Hierve la inmensidad, agitada por la mano 
del Eterno, brotando universos y sistemas, como estrofas centelleantes de la 
epopeya de la creación. La creación es el ensayo que tiende a reproducir, en la 
variedad existente y futura de todos los seres imaginables, la idea del infinito 
que a todos los comprende y que todos no alcanzan a agotar. Es por esto que 
la creación no puede cesar. Una ley de destrucción, conservación y desarrollo 
la precipita hacia un ideal que ignora. Lo prosigue sin conciencia en las órbitas 
de los astros, en el organismo de los átomos, en la intususcepción del árbol, 
en la atracción de las moléculas, en los instintos animales; ¿y creeríamos que la 
humanidad, lanzada en una progresión de luz divina para ser la conciencia del 
mundo inferior, careciese de fin providencial? No, señores. Tal suposición sería 
consignar la anarquía, como un legado impuesto a lo más elevado en la serie 
de los organismos conocidos.

Si la humanidad tiene un fin, la Historia tiene una ley.
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LA LEY DE LA HISTORIA

I

Es necesario que comprendamos bien lo que se entiende por ley de la 
historia.

¿Entenderemos por ley de la historia la crónica de los acontecimientos 
elevada a la categoría de causa y efecto, es decir, que lo acontecido es lo que debió 
ser? Entonces, la ley no es sino la justificación de los hechos.

¿Entenderemos por ley de la historia una teoría que la humanidad debe 
realizar en su marcha? Aquí otro problema.

O esa teoría es efecto del espectáculo producido por los hechos, es decir, 
que la conveniencia de lo acaecido es que así debió ser. O es una idea precon-
cebida, un ideal que debe juzgar a los hechos.

Todas las teorías que conozco son el resultado de los hechos elevados a la 
categoría de ley. La teoría de Herder presenta al territorio como causa. La teoría 
de Bossuet presenta todo lo acontecido como debiendo cooperar a realizar el 
catolicismo romano. La teoría de Vico presenta a los hechos como reprodu-
ciéndose fatalmente, en una simetría de va y viene, de corro y recorro, lo que la 
humanidad ha hecho y tiene que hacer. La teoría de Hegel presenta a la idea 
de ley identificada con lo real, al ideal con los hechos. La teoría de Cousin, que 
es una imitación, presenta a la historia como debiendo realizar las tres ideas 
fundamentales del pensamiento, y dividido en tres épocas, la del infinito el 
Asia, la del finito el mundo griego-romano, y la de la relación de ambos, que 
es la que caracteriza la época moderna. Nosotros probaremos que todo eso es 
el error y que la ley de la historia de todos esos filósofos de [la] historia es falsa.

Otros historiadores que pueden ser calificados de políticos y socialistas han 
cometido el mismo error. Unos dicen: la historia debe constituir la monarquía 
universal o la unidad política, la centralización del globo. Otros: la historia es 
el desarrollo de las clases privilegiadas encargadas de gobernar y civilizar a la 
multitud plebeya del género humano: la aristocracia. Otros: la historia tiende 
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a la democracia y a la federación de los pueblos. La ley de la historia es, pues, 
la democracia. Otros: la historia debe realizar la comunidad de bienes o el 
trabajo integral de las naciones convertidas en falanges, para la explotación del 
planeta. Y otros, en fin, nos dicen que la historia no es sino la elaboración de 
todos los elementos para dar el imperio a los trabajadores con la rehabilitación 
de la carne bajo el pontificado de un catolicismo sensual encarnado en una 
pareja papal de ambos sexos.

Pero la ley de la historia tiene que ser la ley de la humanidad en la serie 
de siglos de su vida. La ley de la humanidad tiene que ser la ley del hombre 
individual. La ley del hombre tiene que ser el imperativo de sus acciones. Las 
acciones del hombre y de la humanidad tienen un fin. Luego, la ley de la historia 
se identifica con la ley moral, y viene a ser el principio que determina su destino. 
La ley moral y el destino constituyen lo que se llama la felicidad.

Así, pues, ley de la historia, ley de la humanidad, regla de las acciones, 
destino del individuo y de la especie, son términos varios que revisten un mismo 
principio, y ese principio es la naturaleza, la providencia, el destino, o, en una 
palabra, la ley del hombre. 

Exponer la ley de la historia es exponer la causa de los efectos humanos. Y 
exponer la filosofía de la historia de un pueblo o de la humanidad es exponer 
el pensamiento dominante de ese pueblo o de la humanidad, es decir, la causa 
de sus acciones.

Pero una es la ley, y otro puede ser el pensamiento dominante que un 
pueblo puede tomar como ley de su vida. 

Es sabido que el pueblo romano se creía nacido para dominar al mundo. 
La filosofía de la historia de ese pueblo es, pues, conocida. He ahí por qué él 
creyó ser su ley.

Pero, ¿era esa la ley? He aquí que se presenta la cuestión. No era esa la ley. 
Luego, la ley de la historia es independiente del pensamiento, creencia, religión 
o acciones de determinado pueblo.
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La filosofía de la historia es el conocimiento de la idea que se cree debe 
realizar la humanidad. 

La ley de la historia es la manifestación del ideal que persigue y la deter-
minación de sus acciones.

II

¿Cuál es, pues, la ley de la historia? ¿Qué es ley? ¿Conocéis la famosa 
definición de Montesquieu? La ley es una relación, dijo él.6 

Esta definición tiene algo de verdad, pero, a juicio mío, no es completa. 
En toda ley hay relación, pero no toda relación es ley. 

La ley de atracción es la relación entre la masa y la distancia de los cuerpos. 
La ley de la vegetación es una relación entre el germen, la tierra y los elementos. 
La ley de la animalidad es una relación entre el organismo y las influencias 
exteriores. La ley del calórico es unir y dilatar. La ley de la luz es revelar los 
cuerpos. La ley de las sociedades puede decirse que es una relación entre el 
individuo y el pueblo. 

Pero en todas esas relaciones, veo la falta del principio, de la causa, del 
destino, del fin. Y la ley, es decir, el imperativo conservado por la Providencia, 
debe revelar un fin. En toda ley puede haber relación, pero hay más que relación.

Nadie me afirmará que la ley de los astros sea exclusivamente describir 
elipses o parábolas. Nadie me dirá que la ley de la humanidad sea tan sólo una 
relación entre su pasado, presente y porvenir, y que la ley de las sociedades sea 
buscar una relación entre el gobernante y [los] gobernados. No. La ley es algo 
más. La ley debe envolver la idea de causa y la idea de fin.

La ley de la historia debe ser la forma impuesta a la humanidad para 
llenar un fin.
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III

¿Qué es forma? Forma es el germen o principio de luz encarnado en los 
seres.

¿La humanidad ha salido de Dios directamente o es tan sólo un desarrollo, 
una forma más perfecta de la creación?

La humanidad es un elemento de la creación, pero además es una ema-
nación del espíritu. Como organismo fisiológico tiene sus raíces en la tierra y 
sus antecedentes en el reino animal, reuniendo bajo una unidad superior los 
elementos de los reinos inferiores. Como espíritu recibe inmediatamente del 
verbo infinito la comunicación de la centella, la visión del ser, la armonía de su 
ley y su destino. De esta unión resulta un elemento nuevo, que es la dominación 
del espíritu, jerarquía necesaria en todo lo que existe. Como organismo es fatal, 
como espíritu es libre. En la humanidad se verifican las nupcias solemnes de 
la fatalidad y [la] libertad.

Fatalidad y libertad: he ahí el dualismo fundamental, la antinomia radical, 
los elementos del combate que forman los protagonistas del drama de esa vida.7

¿Cómo se verifica esa unión? ¿Debe siempre la humanidad vivir en la 
oscilación perpetua de esas fuerzas, destrozada por la acción de esos agentes? 
¿Hay armonía y solución posible? 

Sí, señores. La fatalidad es la ley de los cuerpos. La libertad es la ley de 
los espíritus. La solución del problema consiste en hacer que la fatalidad sea 
libre y dominada por el elemento libre, y que la libertad sea ordenada al fin 
supremo. Y como en el hombre se encuentran unidas temporalmente esas dos 
manifestaciones de la sustancia, la ley de la historia debe revestirse y comprender 
la fatalidad del organismo y la libertad de la conciencia. Pero si hay fatalidad, 
hay un destino que cumplir. Si hay libertad, esa libertad debe llenar un fin. 

	 En ambos casos hay un imperativo supremo que es necesario obedecer. 
Aquí volvemos al planteamiento del problema de la historia: ¿cuál es la ley del 
movimiento humano?
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IV

Varias han sido las explicaciones que se han dado. Filósofos eminentes y 
hombres ilustrados han presentado sus sistemas. Voy a exponeros brevemente 
sus ideas fundamentales.

La exposición de la ley del humano desarrollo ha recibido en nuestros días 
el nombre de filosofía de la historia.8 Síntesis grandiosas han pretendido revelar 
el pensamiento de Dios a través de los siglos, y presentar la historia como un 
silogismo permanente, cuyas premisas y consecuencias son las faces9 diversas 
que reviste la civilización de la humanidad.

Todos los sistemas que conozco, desde San Agustín hasta Hegel, desde 
Bossuet hasta Herder, son aspectos diversos de la fatalidad absoluta encarnada 
en el movimiento de los pueblos. La filosofía de la historia ha sido, para todos 
esos escritores, una manifestación de la fatalidad. Pero en la concepción de la 
fatalidad ha habido una gran variedad de exposición.

Antes de penetrar en esos sistemas permitidme aclarar con un ejemplo la 
exposición del problema. 

	 Conocéis la Ilíada de Homero. Al oír en los campos de Grecia esa 
llamada a todos los pueblos, al ver esos preparativos de toda una raza para 
lanzarse a través del piélago con el objeto de vengar un ultraje y de satisfacer 
a la justicia, al seguir las peripecias de ese sitio inmortal que termina por la 
destrucción de Troya, asistiendo al mismo tiempo al consejo de los inmortales 
que desde el Olimpo alzaban o bajaban las balanzas del destino, habéis asistido 
a la epopeya del mundo griego en su principio. 

Pues bien, la humanidad, según la filosofía de la historia, es una epopeya 
que evoca las naciones al llamamiento del Eterno alrededor de una ciudad ideal, 
por cuya posesión aspiran. El Ser, Brahma, Jehová, Júpiter, Cristo o Mahoma 
son los inmortales que según sus ideas presiden la epopeya. La humanidad, 
según la visión de un Dios, emprende esa campaña, y todos los acontecimientos 
no son sino los pasos del Dios por medio de los pueblos, o la identificación de 
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Dios en la humanidad. No hay duda que la historia concebida de este modo 
presenta un estremecimiento divino.

Tres son las principales concepciones de la filosofía de la historia:
La concepción panteística.
La concepción católica.
La concepción naturalista.
Para exponeros esos tres aspectos haré abstracción del orden cronológico 

de los sistemas. La concepción de la ley de la historia debe depender de la 
concepción del dogma.

Si concebimos al Ser como identidad indivisible o, más bien, como la 
totalidad de la sustancia, Dios es todo el Ser, la creación y la humanidad son 
Dios. La ley de la creación será la ley de la humanidad. Las civilizaciones, los 
imperios, serán eflorescencias del árbol de la humanidad, y Dios estará presente 
en todas esas manifestaciones. La historia viene a ser el movimiento de Dios en 
el espacio y en el tiempo.

La concepción panteística más grandiosa ha sido la de Hegel, tomada 
después por Mr. Cousin y plagiada enseguida por Donoso Cortés en su libro 
del catolicismo. 

¿Cuál es la idea de Hegel10? El ser y la idea son la misma cosa y, por con-
siguiente, la realidad es la idealidad. Lo que es real es ideal, y lo que es ideal es 
real. El ser consta de tres ideas: el infinito, el finito y su relación. La historia 
debe ser la manifestación temporal de esas ideas. De aquí nace la división de la 
historia en tres épocas: época del infinito, el oriente; época del finito, el mundo 
griego y romano; época de la relación, el mundo moderno. El infinito representa 
el reino del Padre; el finito, el reino del Hijo; la Iglesia, el reino del Espíritu. O 
en otros términos, el Padre es la tesis, el Hijo es la antítesis, el Espíritu Santo es 
la síntesis. El reino del Padre es la época de la sustancia indeterminada, el reino 
del Hijo es el momento de la particularidad, y la oposición de la subjetividad 
y de la objetividad es la época moderna. La síntesis de los contrarios es las na-
ciones germánicas; entre las naciones germánicas, la Prusia; entre las ciudades 
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de Prusia es Berlín; y entre los hombres de Berlín el filósofo Hegel venía a ser 
la última expresión del absoluto revelado por la historia.

Mr. Cousin11 tomó la idea fundamental de este sistema, pero con una va-
riación notable. En vez de ser la Prusia el pueblo privilegiado, lo fue la Francia12; 
y la Carta de Luis XVIII, como último resultado político de la conflagración 
europea, vino a ser la manifestación del absoluto.13 

Donoso Cortés14, a su vez, plagiando, pero con infalibilidad católica, el 
sistema de Hegel, desarrollado en el eclecticismo histórico de Cousin, nos en-
carna el absoluto en la Iglesia, infalible e impecable, son sus palabras. “Dios era 
unidad en la India, dualismo en la Persia, variedad en Grecia, muchedumbre 
en Roma. El Dios vivo es uno en su sustancia, como el índico; multitud en su 
persona a la manera del pérsico; a la manera de los dioses griegos, es vario en 
sus atributos; y por la multitud de los espíritus que lo sirven, es muchedum-
bre a la manera de los dioses romanos”. Y más adelante agrega, tomando el 
pensamiento y las palabras de Hegel: “Dios es tesis, es antítesis y es síntesis”.15

Ya veis, señores, que no se puede disertar con más audacia y penetrar con 
mayor infalibilidad en los arcanos del ser infinito. Ignoro lo que diría el celoso e 
incomprensible Jehová al verse tan bien analizado por el católico Donoso Cortés.

Veamos ahora la concepción católica de la filosofía de la historia.
Bossuet ha sido el primero que ha pretendido explicar y presentar, como 

ley de la historia, la concepción judaica. Creyendo en la Biblia como en un libro 
revelado por Dios mismo, nada era más fácil que presentar ese encadenamien-
to de sucesos conspirando al fin señalado por los mismos libros del Antiguo 
Testamento. Bossuet parte de una afirmación impía: ha habido un pueblo de 
Dios, un pueblo escogido. El dogma de la caída, implica el de la redención. 
La humanidad ha caído, un pueblo está encargado de presentar el redentor. 
Desde esa altura, Bossuet baja sin titubear de la montaña y asigna su coloca-
ción y significación a los imperios, verdadero romance de la fantasía histórica, 
drama sucesivo cuyo personaje maneja a su placer al sacerdote católico como 
un maquinista teatral. Él sabe los designios de Dios, habla a nombre de Dios. 
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Los acontecimientos estaban previstos y determinados. Dios camina con las 
legiones, derriba a Cartago. Dios combate en Farsalia, inspira a Atila y camina 
a su frente sembrando el terror y la matanza. Y para que no creáis que exagero 
los principios de Bossuet, voy a citaros las palabras que resumen su pensamiento. 
Dirigiéndose al Delfín, hijo de Luis XIV, le dice: “Pero acordaos, monseñor, 
que este largo encadenamiento de las causas particulares que hacen y deshacen 
los imperios, depende de las órdenes secretas de la Divina Providencia. Dios 
tiene desde lo más alto de los cielos las riendas de todos los reinos; tiene todos 
los corazones en su mano: ya retiene las pasiones, ya les larga la rienda, y de este 
modo conmueve a todo el género humano. ¿Quiere hacer conquistadores? (Es 
Bossuet quien habla, señores). Hace marchar el espanto delante de ellos e inspira 
a ellos y a sus soldados un atrevimiento invencible. ¿Quiere hacer legisladores? 
Les envía su espíritu de sabiduría y de previsión; les hace arrojar los cimientos 
de la tranquilidad pública. Conoce la sabiduría humana, siempre limitada bajo 
algún aspecto; la ilumina, extiende sus miras, y enseguida la abandona a sus 
ignorancias; la ciega, la precipita, la confunde por sí misma; se envuelve, se 
embaraza en sus propias sutilezas y sus precauciones son una trampa. Por este 
medio, Dios ejerce sus terribles juicios, según las reglas de su justicia, siempre 
infalible”. (Bossuet, Discours sur l’histoire universelle).16

Tal punto de vista, lógico sin duda, católicamente considerado, es la 
blasfemia. Bossuet y el catolicismo, que tanto ruido han causado en el mundo, 
defendiendo la causa del libre albedrío contra los protestantes, impulsados por 
el genio secreto de la doctrina, vienen en última consecuencia a negar la libertad, 
y lo que es peor, a comprometer las nociones fundamentales del mundo moral, 
la idea de justicia y la idea misma de la divinidad. ¿Qué es la justicia en una 
humanidad cuya marcha es asignada, impulsada y ejecutada por Dios mismo? 
¿Qué Dios es ese cómplice de la ruina de los pueblos, que un día toma las flechas 
de Cambises para atravesar el Oriente y otro día la lanza de los cartagineses para 
crucificar los pueblos ribereños del Mediterráneo, después la espada de Roma 
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para cegar los pueblos y formar ese inmenso cementerio de nacionalidades que 
desde España hasta el Éufrates fatigó a la tierra con el peso de sus iniquidades? 

Todo eso era necesario, nos dice Bossuet, para preparar la venida del hijo 
del hombre. Todo eso era justo para preparar el reino de la justicia. Todo eso 
era providencial, es decir, divino, para preparar la venida de la divinidad. Toda 
esa sangre, tanto dolor, la Grecia encadenada, Sagunto aniquilada, el mundo 
diezmado, tanta lágrima, tanta patria y tanto derecho pisoteado, todo eso era 
providencialmente previsto y, lo que es más, ejecutado por la mano del Dios 
mismo que nos anuncia la Iglesia Romana como el pacificador y el bienhechor. 

Y si era necesaria toda esa cosecha de pueblos, ese lecho de osamentas hu-
manas para preparar la cuna del Salvador, sin duda es para que después florezca la 
paz, el bienestar, la unidad, la revelación de ese Dios que tan sólo por una vez se 
ha dignado aparecer sobre la Tierra. No, señores. Parece que ese Dios de Bossuet 
es implacable. Es necesario que las selvas del Norte se conmuevan; condensar 
el huracán de los polos; y precipitados como una tormenta de devastación por 
cinco siglos consecutivos, se desprendan los bárbaros del Norte, para arrasar al 
mundo antiguo y preparar el campo a la propagación de esa doctrina de paz 
y mansedumbre. Tal es la ley de la historia, tal es la Providencia de Bossuet.

Si antes del nacimiento de Jesucristo fue necesario que los egipcios sucum-
biesen, y sobre los egipcios los persas, sobre los persas los griegos, los romanos 
sobre todos, después de la pasión de Jesucristo, fue necesario que la espada de 
Marte bajase del Olimpo antiguo. Atila la recibe como el presente y el mandato 
de la Providencia. Era necesario decapitar ese coloso que, apoyado en el panteón 
universal de las naciones y de los dioses, elevaba al cielo la personificación del 
pontificado de Roma. Palpitan las llanuras de Tartaria, y las selvas humanas de 
Siberia se conmueven. Atila reúne en su mano la avalancha de la Providencia, 
y envolviendo a los hunos, a los tártaros y a los vándalos y godos que encuentra 
en su camino, se precipita sobre el imperio, incendiando las ciudades, degollan-
do las poblaciones y sumergiendo la civilización antigua en las tinieblas. Los 
católicos saludan a Atila como el Azote de Dios. Si para preparar la venida del 
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cristianismo fue necesario que Roma decapitase las naciones, para preparar su 
triunfo fue necesario un cataclismo de razas, un diluvio de sangre, un eclipse 
de la civilización, del arte y de la filosofía de la antigüedad. Y después de ese 
terror, después de ese martirio de cinco siglos, la filosofía de la historia, según 
el catolicismo, admira los altos fines de ese Dios que ella fabrica.

Pero, en fin, si ha sido necesario y providencial que tales horrores se cum-
pliesen, la paz, la armonía, la justicia, la unidad de razas y naciones deben 
haberse realizado después de tantos horrores providenciales. La tierra estaba 
árida y seca. Era necesario que una lluvia de sangre la fertilizase. Ha llovido 
sangre en todas partes, y los siglos precursores y posteriores han lanzado sus 
torrentes para purificar la tierra. La Roma católica ha sustituido a la Roma 
pagana. El Capitolio ha cedido su lugar al Vaticano. El Papa ciñe la corona de 
los emperadores y pontífices. El interdicto y la excomunión han reemplazado 
los rayos de Júpiter tonante. Todo esto nos indica que ha llegado el momento 
de la pacificación con la victoria. Error, señores. 

La Arabia se presenta a su turno. Después del azote del norte, se levanta el 
azote del sur personificado en Mahoma. Y como si esto no bastara, la herejía, la 
horrible herejía, reivindicando algún derecho devorado por la insaciable Roma, 
aparece en Suiza, en Francia, en Alemania. Los valdenses y albigenses y más 
tarde los husitas son enviados a la hoguera que los altos fines de la Providencia 
católica ha previsto para gloria de Dios y magnificencia de los emperadores y 
pontífices. Las cruzadas se suceden, y la cruz del Salvador del mundo sirve para 
crucificar a millares de hombres que combatían por la libertad de pensar, por 
la igualdad de derechos y por la independencia nacional.

Y el catolicismo es vencido. La reforma le arrebata en pocos años sesenta 
millones de creyentes. El mundo cristiano es en su mayoría protestante, y la 
riqueza, la gloria, la ciencia, la libertad, sólo brillan en los pueblos que se han 
separado de Roma. La Rusia describe su órbita alrededor del Papa de San Pe-
tersburgo, arrastrando la corona boreal del planeta. La Suecia, la Noruega, la 
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Dinamarca, la Alemania del Norte, la Suiza, la Inglaterra y los Estados Unidos, es 
decir, la zona templada de la civilización, circula alrededor del libre pensamiento.

¿Qué queda a Roma después de tantos milagros y de todas las hazañas de 
la Providencia católica? La España, el Portugal, el Austria, el reino de Nápoles, 
y de América particularmente el Paraguay, es decir, lo más atrasado y retrógrado 
del continente de Colón, y México, cuya existencia huele a cadáver.

Si todo lo que sucede es Providencial, admiremos pues esos altos juicios 
de la Providencia católica. Los que quieran persistir en esa fe, no tienen sino 
que envolverse en esa inmensa mortaja en la que Roma ha pretendido cobijar a 
las naciones para descomponer el organismo divino de las nacionalidades, para 
imponerles su cosmopolitismo teocrático bajo el yugo de la santa intolerancia 
y de la obediencia ciega.

Después de Bossuet, Vico, filósofo napolitano, presentó también en 1725 
su filosofía de la historia en un libro llamado Ciencia nueva.17 Su punto de vista 
es más grandioso que el de Bossuet. Bossuet veía todo alrededor de Jerusalén 
y de Roma. Vico ve lo divino en todo pueblo. Todo arte, toda legislación de 
los pueblos antiguos emanan de su dogma. El dogma pagano es revelación de 
Dios; luego, Dios mismo se ha revelado en todas las manifestaciones de todos 
los pueblos. 

¿Pero toda esa inmensa procesión de religiones o de revelaciones parciales 
de la divinidad, se encamina, progresa, y sólo da vuelta alrededor de un punto 
inmutable, reproduciendo los mismos acontecimientos, las mismas ideas? He 
ahí el problema. ¿Cómo debe ser resuelto según el pensamiento mismo del 
sistema de Vico? 

Si todo es divino, Roma es divina. Y como Roma, sea en la antigüedad, sea 
en los tiempos modernos, ha sido el término a donde han de llegar los cultos 
para sepultarse en su panteón, Roma es la personificación de la revelación del 
Eterno. De aquí se deduce que el mundo no camina sino que gira alrededor 
de Roma describiendo círculos más o menos concéntricos, y la historia viene a 
ser identificada a los eclipses de los planetas alrededor del sol. ¿Qué otra cosa 
es esa ley sino la fatalidad? 
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	 Hay una ciudad ideal que los pueblos buscan como a esa heroína del 
Tasso18 que los paladines persiguen en su epopeya, para abrazar la felicidad sobre 
la tierra. Esa ciudad ideal depende de las ideas de los pueblos. Las ideas de los 
pueblos son revelaciones de Dios. Si buscáis la ley de la historia, buscadla en 
las ideas. Lo demás, cultos, imperios, industrias, son formas transitorias que 
devora el Saturno de la historia.

Réstanos dar una idea de la filosofía de la historia bajo el punto de vista 
naturalista.

Herder, filósofo alemán, es el autor de este sistema, traducido y comen-
tado por Edgar Quinet19, una de las glorias más culminantes de la ciencia 
moderna. Herder estudia las leyes de la naturaleza, que por un encadenamiento 
progresivo de transformaciones desarrollan el plan de la creación hasta llegar 
a la humanidad.

Vico dedujo las leyes de la historia de los movimientos de los pueblos, 
de la serie de sus tradiciones. Esas tradiciones eran la revelación del mismo 
pensamiento divino. Las naciones eran idénticas en el fondo, porque todas po-
seen la misma idea. La civilización y la historia son, pues, según ese sistema, la 
reproducción de la idea. La ley de la historia viene a ser la ley del pensamiento, 
y la ley del pensamiento, la tradición, que es la manifestación del pensamiento 
de la humanidad. He ahí el círculo vicioso y fatal que envuelve al sistema de 
Vico en los círculos, en el corso y recorso de la fatalidad.

Herder ve la ley, no en el pensamiento, sino en la naturaleza exterior. El 
pensamiento mismo es un efecto de la impresión exterior. Así es que habrá 
tantas leyes, tantas civilizaciones como climas y territorios diversos. Para Herder 
será, pues, de la mayor importancia para conocer la ley de un pueblo, el cono-
cimiento de la geografía, la forma de los valles, la disposición de las montañas, 
el curso de los ríos, los grados de frío o de calor, las producciones de su suelo, 
su flora, su zoología. En este sistema, la humanidad es tan sólo una síntesis de 
la creación inferior, o, por servirme de sus propias y bellas expresiones, la crea-
ción precede a la “expansión de la flor de la humanidad”.20 Expansión de la flor, 
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por bella que sea, es la acción de los agentes exteriores. La humanidad no es la 
expansión de una flor, es el drama de una vida. La doctrina de Herder, aunque 
por diferente camino, nos lleva a la fatalidad, y el resultado es el mismo para 
la dignidad de la justicia.

Monsieur Cousin ha pretendido conciliar estos sistemas en un eclecticismo 
filosófico e histórico. Toma el punto de partida de Hegel, la división de las tres 
ideas necesarias, el infinito, el finito y la relación; y para conciliar el sistema 
[de Hegel con el] que ha llamado naturalista de Herder, hace armonizar la 
manifestación de la época infinita en la naturaleza portentosa del Asia, la idea 
del finito en la Grecia y la idea de la relación en la Europa. Tres ideas, tres 
épocas, tres territorios. Monsieur Cousin ha venido tan sólo a sellar con triple 
sello el movimiento humano, encadenándolo en el tiempo, en el espacio y en 
el pensamiento. La fatalidad ha cerrado su círculo. 

Triple error, podemos decirle. Las tres ideas han coexistido en el pensa-
miento de los pueblos. Los tres territorios coexisten en todo territorio. Las tres 
épocas continúan desarrollándose sin fin. En toda época hay un infinito que 
se busca, un finito que sufre, una relación que eslabona las ideas. En todo país 
hay condiciones geográficas para asentar la libertad. El sistema de Monsieur 
Cousin es un edificio de humo que no ha podido resistir a la revolución de 
1830, fenómeno inesperado que no había podido prever el filósofo de las tres 
épocas históricas.21

Si atendemos a los resultados morales de esos sistemas filosóficos que han 
dominado y aún dominan en nuestro siglo, podemos ver la justificación del 
éxito22 bajo todos sus aspectos, la adoración de la fuerza, la veneración de todos 
los malvados que se han enseñoreado de los pueblos, pero con la condición 
que hayan sido grandes en el mal. Tales doctrinas aún imperan por desgracia 
y han enervado los ánimos. El eclecticismo, el doctrinarismo23, la sanción de 
lo existente, forman el espíritu y consagran los hechos como ley, los atentados 
como decretos de la Providencia. Las historias parciales de los pueblos moder-
nos no son sino corroborantes parciales de esa gran doctrina de la filosofía de 
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la historia. La Edad Media, toda conquista, la inquisición, el jesuitismo, la san 
Bartolomé, todos los horrores pasados y presentes han sido golpes de estado de 
la divinidad, medidas previstas de ab-eterno en su sabiduría infinita. Y hasta en 
América ha invadido ese plagio de la fatalidad europea. La conquista americana, 
la extinción de las razas, la servidumbre de los indígenas, la esclavitud de los 
negros, la anarquía y hasta el despotismo de los monstruos americanos, han 
sido reconocidos como necesidades providenciales.

¿Qué extraño que después de tal enseñanza y de la influencia de tales 
doctrinas en la historia de todas las épocas, el hombre desmaye, abdique y se 
entregue en brazos de la fatalidad o de la indiferencia? ¿Cuándo hemos visto 
apostasías más escandalosas que en nuestros días? ¿Qué significa esa glorificación 
de los hechos, del éxito, sino la humillación ante la fuerza? ¿Cómo sorprendernos 
de esa tremenda faz que reviste la esclavitud, que es la degradación del alma, la 
bendición del flagelo, la adoración del malvado?

Un Dios que debe ser la realidad de la justicia, lanzando los pueblos en el 
itinerario de los crímenes y errores que forman la cadena de su vida, no es un 
Dios. Antes de inclinarme ante un infinito que guía a Atila, que predica con 
Santo Domingo, que corona a Napoleón, es decir, al perjurio24, y que asienta su 
imperio en la Roma de los papas, prefiero negarlo y crearme un Dios solitario de 
justicia y de verdad. Un Dios cuyo altar debe estar perpetuamente palpitando 
con el corazón de las víctimas humanas, es el Dios renovado de las creencias 
absurdas de los bárbaros.

La filosofía de la libertad, al mismo tiempo que asesina a la libertad, des-
trona al Omnipotente de su trono inmutable de los cielos y de su verdadero 
altar que es la conciencia.

Tal es, señores, el último resultado de la filosofía de la historia en el viejo 
mundo. Antes de morir ha querido, sin duda, eternizarse, encarnando en sus 
siglos las revelaciones del Eterno. Tal es el proceder de los pueblos caducos y de 
los sacerdocios temblorosos que ven emanciparse a la plebe sometida.
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Réstanos ahora exponer nuestras propias ideas sobre la filosofía de la 
historia.

Repetimos la interrogación. ¿Hay una ley de la historia? Sí, lo creemos. 
La humanidad es una. La humanidad tiene un principio, tiene una vida, 

tiene un objeto, tiene un fin. El hombre, los pueblos, las razas, las naciones 
tienen un fondo común, una identidad de ley y de destino a pesar de las varie-
dades que los caracterizan. La humanidad no ha sido lanzada al acaso. Lleva en 
su frente un designio gravado por su autor. Si podemos descubrir ese designio, 
esa intención de la providencia, habremos encontrado su ley, conoceremos la 
unidad de su vida, la identidad de su ser, la magnificencia de su fin.

¿Cómo conocer esa ley? ¿Iremos a recorrer las tradiciones, nos embarcare-
mos en el mar tenebroso de los tiempos, evocaremos el alma de las naciones que 
ya no son, y creeremos que en la adición de los hechos, en el establecimiento de 
la cadena de los siglos, está encarnada la revelación del Eterno y el testimonio 
de su ley? Eso sería reproducir los sistemas de los que nos han precedido en la 
carrera, y justificar los errores que acabamos de combatir.

¿Qué método seguiremos entonces? A juicio nuestro, la materia misma 
nos lo indica. 

¿Queremos saber si hay una ley del movimiento humano? 
Si esa ley existe, debe existir en la conciencia. 
Para mejor aclarar el punto de partida, estableceremos que la ley debe ser 

el imperativo divino. Puede haber variedad en la concepción de ese imperativo, 
y de aquí ha nacido el error de los filósofos que hemos combatido. Las con-
cepciones son obra del pensamiento. El pensamiento ha revelado tal forma, tal 
hecho, tal culto, tal civilización. Luego, ese resultado es la ley providencial de 
la historia. Tal ha sido la idea de Hegel, de Cousin, de Vico. 

Nosotros decimos: las concepciones humanas no son la realidad, así 
como los códigos no son el derecho; ni las estatuas, el arte; ni los cuadros de 
Rafael, la encarnación de la belleza, aunque participen de sus resplandores; ni 
las concepciones de Dios, la realidad de Dios. La idea de un objeto no es el 
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objeto. Si hay una ley, la ley como pensamiento divino debe ser independiente 
de la concepción humana.

Se nos dirá, y con razón: buscáis el criterio de la verdad como condición 
del conocimiento de la ley. Sí, señores. Es aquí que la historia debe ser sometida 
a la filosofía. Si hay un criterio de verdad, si hay una verdad innegable, tenemos 
el punto de partida necesario. Esa verdad innegable (y permitidme aquí evitaros 
el desarrollo lógico de la concepción de la verdad, por demasiado abstracto), esa 
verdad es un ser infinito, personal y creador, y un ser finito, libre y perfectible. 
He ahí las dos verdades que, como dos columnas, sostienen la bóveda de las 
creencias del género humano y que las sostendrán por los siglos de los siglos. 
Si el hombre es libre, tiene una ley. Si es perfectible, tiene un fin.

El problema cuya solución buscamos puede, entonces, plantearse de este 
modo: La ley y el fin del hombre son el fin de la humanidad. Luego, para co-
nocer la ley de la historia debemos conocer la ley de la humanidad y su destino. 

Esa ley de la humanidad es anterior, es preexistente a la misma humanidad, 
y subsistirá en la mente divina cuando ya la humanidad no exista, así como los 
principios matemáticos que viven encarnados en los cuerpos son anteriores y 
subsisten aún sin necesidad de los cuerpos.

Bajo este punto de vista se ve cuán falso era el punto de partida de todos 
aquellos que han querido encontrar la ley y el destino de la humanidad en los 
mismos hechos de su vida, así como también es falso el punto de partida y 
método de la filosofía alemana en general, pretendiendo asimilar la creación 
a las concepciones que de ella la razón se forma, y las leyes de la razón a las 
manifestaciones accidentales de la especulación de los espíritus aspirando a 
reproducir en sus concepciones el orden mismo de las cosas (Schelling). Es, en una 
palabra, la filosofía y la doctrina de la fatalidad, que a pesar de sus elevadas 
pretensiones de teorías absolutas no es sino la doctrina del empirismo, o la 
experiencia elevada a sistema.

Si la ley es superior al hecho, si el deber es superior al hombre, si el fin es 
superior y domina la experiencia, no tenemos necesidad de conocer la tradición 
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para conocer la ley que debe dominar a esa tradición. Lo contrario sería decir 
que tenemos necesidad de conocer la serie de maldades para conocer a la justicia.

¿En dónde encontraremos, pues, la ley de la humanidad? En el conoci-
miento del deber. Luego, el problema de la filosofía de la historia se reduce a 
conocer el deber de la humanidad y la naturaleza del ser que debe realizar esa 
ley y acercarse al fin designado por Dios mismo. 

Ahora el planteamiento del problema se simplifica de este modo: ¿cuál es 
el deber de la humanidad? 

El deber de la humanidad es la posesión completa del derecho y el desa-
rrollo de todas sus facultades en armonía consigo misma, con la sociedad y con 
los pueblos. La idea del derecho corresponde a la idea [de] libertad, y la idea 
del desarrollo a la prosecución de un fin, a la realización de un ideal. 

El problema se simplifica: el ideal es la perfección del ser humano. La 
perfección del ser humano es la dominación absoluta del espíritu universal 
para hacer vivir en cada uno la libertad universal.

	 Podemos, pues, dar otro paso, y decir: la ley de la historia es la con-
quista de la libertad, en la conciencia, en los hechos y en la universalidad de 
los hombres. 

Armados de este principio podéis bajar a la palestra del pasado y despertar 
a los siglos en su tumba para interrogar la significación de sus acciones. Con 
esa luz podéis juzgar las civilizaciones y decir a los imperios, a los sistemas, a los 
conquistadores, a las religiones todas que se han dividido el dominio de la raza 
humana: vosotros legisladores de la ignorancia, explotadores del terror, imperios 
de esclavitud, civilizaciones de castas, imperios de sangre, religiones de farsa 
que habéis armado al hombre contra el hombre a nombre del Ser Supremo, 
que no es el Señor de los espíritus, sino el Señor de los trabajadores, pasad a 
la izquierda; y vosotros hombres o pueblos, que en todo tiempo protestáis, 
afirmando la luz de libertad y ofreciendo ese verbo del eterno para encarnar 
lo divino en lo humano, pasad a mi derecha. Y diremos a los primeros: fui 
paria, fui de la casta servil en la India, esclavo en Grecia y en Roma, siervo en 
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la Edad Media, tuve sed de justicia, y no me disteis de beber, tuve hambre de 
lo divino y humillasteis mi razón divina, pasad a la izquierda. He vivido y vivo 
en proletariado inmenso, siervo del capital y de la usura, esclavo de los dogmas, 
¡y no habéis tenido misericordia de mí! Soy soberano de raza divina, y habéis 
usurpado y usurpáis mi soberanía en todo el mundo, con la fuerza y la mentira, 
usurpando mi derecho al gobierno con monarquías y caudillos, con sacerdotes 
y con falsos profetas, atrás vosotros, que la ley de la historia es ser libre en todo 
tiempo y lugar, en alma y cuerpo.25

Bossuet y los católicos sostienen que la humanidad ha caído, y que fue 
levantada por la Iglesia. Nosotros sostenemos que la humanidad ha caído y que 
no ha sido levantada, y que su ley es levantarse y su deber romper esa piedra 
sepulcral sellada con la triple corona que se ha querido extender sobre la santa 
humanidad. Bossuet y los católicos sostienen que el hijo de Dios sufrió pasión 
por cargar los pecados del mundo, y nosotros que sufre pasión por redimirnos; 
ellos, que resucitó al tercer día, y nosotros que esperamos esa resurrección 
cuando veamos a los soldados de Roma que guardaban el sepulcro caer de 
espaldas aterrados ante la brillante majestad de la libertad universal que sale 
de la tumba. Bossuet y los católicos sostienen que bajó a los infiernos y de allí 
subió a los cielos, y nosotros sostenemos que el infierno no ha sido vencido y 
que los cielos no han bajado todavía.

Tenemos, pues, el criterio de la historia. La humanidad es libre y perfec-
tible. La ley de la historia es, pues, la libertad y [la] perfección. Siendo libre, ha 
caído; siendo perfectible, puede redimirse. 

El bien y el mal de la historia depende ahora, señores, no del curso pasivo 
de los tiempos, sino de los esfuerzos del hombre. Cuando los pueblos llegan a 
persuadirse que todo camina en virtud de una ley inexorable, independiente 
de la voluntad, entonces encarnamos la enervación, entonces hacemos abdicar 
al soberano que no sólo debe imperar en el foro sino en el movimiento de los 
tiempos. Pocas doctrinas más absurdas y de funestos resultados yo conozco 
que la vulgaridad de la teoría del progreso.26 Se ha querido ver en el progreso 
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una entidad separada del esfuerzo humano, y hombres que querían ensalzar la 
humanidad sólo han conseguido asentar la fatalidad, arrebatando de ese modo 
a la humanidad su gloria, al error su refutación, al crimen su remordimiento y a 
la dignidad del hombre su sanción. Elevamos, pues, como ley de la humanidad, 
la fuerza de la voluntad. Esto es hacer penetrar el estoicismo en la filosofía de 
la historia.27

Tal es la ley. Veamos ahora los elementos de la historia y los elementos 
del ideal.

Los elementos de la historia, los materiales que deben formar ese edificio, 
son la naturaleza, la organización, la razón. En la naturaleza entra la cuestión de 
geografía, de influencias exteriores; en la organización, la cuestión de razas, su 
peregrinación, armonía con el clima, su mezcla; en la razón entran las ideas que 
han determinado sus creencias, sus instituciones y costumbres. La naturaleza, 
la organización, la idea: he ahí los tres elementos combinados que forman la 
acción del protagonista.

El conocimiento exacto de esos antecedentes nos dará a conocer el cómo 
y el por qué tal pueblo, tal civilización, tal era, han producido tales resultados. 
Tal es la historia que podemos llamar crítica, y que comprende la narración 
de Heródoto, la pasión de Tucídides y el juicio de Tácito. El conocimiento de 
la ley aplicado a la historia, nos haría conocer las peripecias de la verdad y de 
la virtud sobre la tierra, señalando el desarrollo progresivo que resulte de la 
elaboración de las ideas para llegar a la perfección creciente de la humanidad. 
Tal es la filosofía de la historia concebida y ejecutada por Michelet y Edgar 
Quinet, que no titubeo en colocar a la cabeza del movimiento regenerador del 
mundo moderno.28

Siendo la idea el principio supremo de dirección del movimiento, y en las 
ideas, siendo el dogma la idea soberana, para conocer el secreto de los pueblos, 
analizad su dogma, apoderaos de ese germen, plantadlo en la tierra y según las 
influencias exteriores, conoceréis de antemano la vegetación social de tal pueblo 
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o de tal época. Es así como podréis, empleando una expresión de Niebuhr, 
historiador de Roma, es así como podréis profetizar el pasado.29

Llegando a la historia americana, decidme, cuál es el historiador que nos 
ha explicado el porqué de nuestras miserias, la causa de nuestras desgracias y las 
impotencias de la libertad; por qué ningún historiador americano ha tomado 
en cuenta la idea fundamental de la civilización de la conquista, la idea que ha 
mecido nuestras cunas, que nos ha bautizado en servidumbre y nos condena 
a la obediencia ciega. ¿Y qué? ¿Pretendéis explicarme la vida de los pueblos 
y desatenderéis la causa de sus movimientos, la raíz de su vida, el principio 
que domina sus ideas y forma sus costumbres? Imposible. Escribir la historia 
de América, de alguna de nuestras repúblicas, o de alguna de sus épocas, sin 
considerar su dogma, es pasar al lado de las tempestades sin averiguar el punto 
de donde vienen.

Tomad la América entera y compulsad sus anales. Podéis dividirla en 
tres épocas terribles y grandiosas. La primera es la conquista, la segunda es la 
independencia, la tercera es la época de su organización. Después de esta gran 
división, veréis en América dos naciones: la América del Norte y la América del 
Sud. Son dos sistemas planetarios, son dos planetas que giran alrededor de dos 
soles. Ambas naciones, los Estados Unidos ingleses, y los Estados Des-Unidos es-
pañoles, presentan un espectáculo hostil, contradictorio, de diferentes resultados.

En Estados Unidos vemos a todos los elementos de su historia dirigirse y 
combinarse para desarrollar la libertad. En los Estados Des-Unidos vemos los 
ensayos impotentes de la libertad, cayendo, levantándose, siempre amenazada, 
jamás segura, revistiendo todas las peripecias de una dualidad terrible entre el 
despotismo y las tentativas de la libertad. ¿Por qué tan diferentes resultados? 
¿Atribuiremos al clima, atribuiremos a la raza, a la política, a la religión, la 
diferencia?

¿El clima? Los Estados Unidos tienen todas nuestras latitudes, tienen to-
das las formas de territorio imaginables, país de montañas y llanuras, desiertos 
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inmensos, navegación interior y costas en todos los mares, las nieves del polo 
y el ardor de la zona tórrida. Luego, no es el clima, ni es el territorio.

¿Atribuiremos esa diferencia a la política? Todas las constituciones ameri-
canas se han modelado o han tomado a las cartas del Norte sus principios, sus 
instituciones. Elecciones, cámaras, municipalidades, responsabilidad, el juri, 
todo eso hemos practicado, todas esas formas hemos aplicado, y la libertad no 
ha podido arraigarse.

¿Atribuiremos [la diferencia] a la raza? Aquí no debemos confundir al 
obrero con la idea. ¿Es la raza [del] norte de la Europa tan sólo la que ha 
producido estos resultados? No, señores. Porque los sajones, y los austriacos 
y los rusos que también son hijos del norte, viven bajo el despotismo. Y bajo 
otro aspecto, no hay raza desheredada en el mundo. La libertad ha brillado en 
Grecia y en Italia, países de otra raza y otro clima.

No queda, pues, otra causa para explicar la diferencia de ambas Améri-
cas, sino la causa religiosa. No me refiero a tal religión, a las sectas católicas y 
protestantes que dividen al cristianismo. En Estados Unidos viven todas las 
sectas y religiones, no hay religión de Estado, ni religión nacional, pero sí hay 
un principio común que forma, por decirlo así, el alma de esa nación, y ese 
principio es, para todo objeto, sea religioso, sea político, la soberanía de la 
razón en todo hombre. Tal principio es la raíz misma de la libertad. Donde ese 
principio no existe, la libertad no existe, y aún más os digo: no puede existir.

En efecto. Nosotros, en la América del Sud, creemos que una cosa es la 
libertad política y otra cosa es el dogma religioso. Abandonamos al sacerdote y 
a la Iglesia la conciencia; y creemos que guardamos la soberanía para las cosas 
políticas, para las cosas de la tierra. Hecha esta división en la soberanía del 
hombre, es decir, en lo que se debe obedecer con fe ciega, de lo que se debe 
hacer con razón independiente, hemos creído conciliar la libertad con la religión 
y nos reposamos tranquilos. Al ciudadano, al Estado, la política; al sacerdote, 
el dogma, la conciencia, el juicio absoluto. Tal es el dualismo del mundo 
americano, dualismo que todas las repúblicas han estampado en el pórtico de 
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sus constituciones, para revelar el antagonismo de dos ideas, de dos dogmas, 
de dos destinos. Es así como comprenderéis la contradicción de todos nuestros 
códigos políticos: 1° Principio: La soberanía reside en el pueblo. 2° Principio: La 
religión de la República es la Católica Romana.

Recordareis, señores, las palabras sacramentales que encabezan los actos del 
pueblo romano: SENATUS POPULUS QUE ROMANUS, el senado y el pueblo 
romano30, revelando así los dos poderes, los dos estados, las dos naciones rivales 
que se hacían la guerra y cuya lucha forma el drama de la historia de ese pueblo. 

Del mismo modo, veo en esos dos principios la revelación de las dos 
naciones, de los dos estados que viven superpuestos en las repúblicas del sud. 
La soberanía reside en el pueblo. Pero ¿cuál es la soberanía de ese pueblo cuya 
razón gobierna, dirige, y [se] somete bajo el dogma? Tal soberanía no existe. Es 
tan sólo una palabra consignada, pero no es una realidad, libre, conquistada.

El senado romano era un cuerpo aparte. La iglesia romana es también un 
cuerpo aparte, pero era, además, la representación de la soberanía de nuestra 
alma, porque ella está encargada de pensar por nosotros y de presentarnos 
sus pensamientos como revelaciones infalibles del Eterno. ¿Y creéis posible 
encarnar la libertad en los pueblos que no creen poseer la soberanía radical 
del pensamiento? Imposible. Es esto tan cierto que no ha habido déspota en 
América que no sea el defensor de la religión contra la Herejía de pensar, y si 
todavía no se ha explicado, a juicio mío, la duración de la dictadura de 20 años 
en la República Argentina31, yo me la explico fácilmente, desde que la Iglesia 
colocó su retrato en los altares, desde que la cátedra católica lo proclamaba 
como restaurador de la ley, de la tranquilidad y de la religión. ¿Qué queréis que 
pensase el ciudadano? La infalibilidad religiosa hablaba. La razón del hombre 
debía someterse. Haced pueblos libres.

Del mismo modo, los que se han denominado liberales en los partidos de 
la América del Sud, no han osado, o no han querido o no han podido ver la 
raíz de la libertad en la razón emancipada. Siempre han pretendido asentar la 
libertad política al lado del dogma reconocido que niega la base posible de toda 



295

La Ley de la Historia / Francisco Bilbao

libertad. De aquí la necesidad de la diplomacia, de la intriga, de la reticencia 
mental, del engaño en una palabra, para poder hacer vivir un régimen liberal, 
sin que fuese agobiado en su principio por la mano omnipotente de la Iglesia, 
que podía levantar las tempestades del embrutecido océano popular, en efer-
vescencia de entusiasmo, para sepultar toda reforma y ahogar al espíritu libre.

Observad aquí, señores, el extraño fenómeno que presenta la lucha de los 
pueblos, y os pido atención para presentaros el sofisma terrible que, cual aliento 
del infierno, empaña el firmamento que debe resplandecer sobre la América.

El pueblo es soberano decimos todos, filósofos y católicos, los republi-
canos y aún los monarquistas. Si el pueblo es soberano, su voluntad es ley. La 
mayoría de sufragios y el poder de las masas ha sido elevado de este modo a la 
prepotencia política, sea bajo el régimen de oligarquías explotadoras, sea bajo 
el régimen de caudillos, en verdad porque encabezan y representan y encarnan 
la fuerza tremenda de las masas. ¿Y cuál ha sido el resultado? El despotismo y 
la barbarie. ¿Y qué? ¿La soberanía del pueblo produce lógicamente el despo-
tismo y la barbarie? Sí, señores. He aquí la afirmación que os hago, con todas 
las apariencias de una paradoja; pero suspended un momento vuestro juicio.

Dar la soberanía del pueblo a los pueblos sin conciencia de la soberanía, es 
darla a los que posean la conciencia de esos pueblos. La causa de la Iglesia es la 
del sacerdocio, personaje infalible, poseedor de la imagen de la omnipotencia, 
pues puede con palabras misteriosas crear un Dios y que el omnipresente se 
presente en una hostia a su llamado, a su mandato, cuando y donde quiera, 
todos los días, a toda hora. 

¿Y creéis que pueda existir poder político al lado de ese poder divino? 
¿Soberanía del pueblo al lado de esa soberanía omnipotente? ¿Libertad de 
pensar, libertad de juzgar, de legislar ante la facultad del cuerpo que tiene las 
llaves del cielo y de la tierra, del infierno y del paraíso? Imposible, mil veces 
imposible. La soberanía del pueblo, es, entonces, una mentira, es un sarcasmo 
que el catolicismo se apresura siempre a aceptar en los países educados bajo su 
imperio, porque está seguro de esa soberanía. Además agregaré: por más que 
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se reconozca la soberanía del pueblo en los países católicos, esa soberanía no 
existe. Para ser soberano, es necesario ser independiente. Para ser independiente, 
es necesario reconocer la soberanía de la razón en todo hombre. El soberano 
que no cree en su razón no es soberano; y ese título no sirve sino para hacerlo 
radicalmente siervo, siervo voluntario, la peor de las servidumbres y el último 
grado de la esclavitud, pues llega a santificarse a sí misma.32

Tal es, señores, la causa de ese extraño fenómeno que nos agobia: EL DES-
POTISMO POPULAR, EL CAUDILLAJE POPULAR. Los pueblos siervos se 
creen libres y contentos, y aman al hombre que representa su abdicación, que 
encarna el odio común a la emancipación del alma, a la filosofía, a la reforma, a 
la libertad aceptada como base y cúspide del edificio social. Tal es la razón de la 
popularidad de los tiranos en todos los tiempos, desde Julio César hasta Rosas.

Cuántas veces esos tiranos, como Felipe II por ejemplo, apoderándose del 
germen de envilecimiento, de la pasión popular, del odio reconocido a las masas, 
hacia tal pueblo, tal idea, o tal religión, del odio a los moriscos y protestantes, 
llegan a ser ellos mismos la encarnación del poder de la Iglesia, ¡y a ser aún más 
fuertes que la Iglesia! Es una lucha entre dos despotismos, y será más fuerte el 
que sea más lógico con su principio.

He ahí, pues, los elementos del drama histórico de América. Nuestras 
constituciones reproducen la mentira de nuestros públicos actos hasta 1813, 
jurando reconocer la autoridad de nuestro legítimo soberano Fernando VII. 
Pero esa mentira duró 3 años cuando más, mientras que todavía dura el reco-
nocimiento de nuestro pleito-homenaje al soberano de Roma. Mentimos para 
emanciparnos nacionalmente y continuamos mintiendo para emanciparnos 
filosófica y políticamente. 

Hay dos soberanos en el Estado, así como creemos reconocer dos soberanos 
en el fuero íntimo del alma. He ahí la dualidad, la duda, la anarquía, las dos 
fuerzas hostiles que luchan con toda la América del Sur, en los comicios, en las 
legislaturas, en la prensa, en el seno de las familias y en el fondo de la conciencia. 
La pacificación no puede venir sino de la victoria de uno de ellos, pues ambos 
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son antónimos: el uno es negación del otro. Posesionaos de ese dualismo, y 
tendréis la solución del enigma de nuestra historia.

Queda por explicar, señores, por qué los partidos en la América del Sud 
no se encuentran jamás en el terreno de los dogmas. Los liberales, los amigos de 
las instituciones, y los amigos del caudillaje, tienen también un fondo común, 
y he aquí la causa de las semejanzas que presentan, a pesar de la hostilidad que 
manifiestan. 

El liberal proclama la soberanía del pueblo. 
El caudillo proclama la soberanía del pueblo. 
El liberal no puede negarla sin contradecirse, y he aquí la razón porque se 

ve obligado a aceptar los hechos.
El sacerdote católico, por otra parte, seguro de la mayoría, se apoya también 

en la soberanía del pueblo, y resulta que tanto los amigos de las instituciones 
como los partidarios de la fuerza se ven dominados por el cuerpo o partido que 
proclama la obediencia ciega.

Los sostenedores de la idea del Estado, no pueden desconocer la idea 
religiosa y al cuerpo que la representa. 

La Iglesia, por su lado, no puede desconocer la idea del Estado, sin des-
enmascararse enteramente. 

Las dos ideas, como dos enemigos sin poderse vencer, hacen una tran-
sacción. Esa transacción se compone de dos concesiones: la primera es el 
reconocimiento de la religión por el Estado y el sometimiento de su culto, y 
la concesión de la Iglesia es el reconocimiento del derecho de patronato. Es 
así como os explicaréis ese dualismo de [las] constituciones, y los misterios de 
anarquía que siempre tienen en perpetua alarma a nuestros pueblos. 

Pero, señores, ¿es posible que el dogma de la soberanía del pueblo produzca 
semejantes resultados, contradictorios en su base y despóticos en su fin? He aquí 
el punto que es necesario aclarar, para resolver no sólo el problema histórico de 
América, sino también la tranquilidad del porvenir. 
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Todo depende de la falsa concepción de la soberanía del pueblo. Se ha 
dicho vox populi vox Dei. Ante semejante principio, las pasiones, los errores, los 
crímenes, con tal que hayan sido la expresión del número, de las masas, o de la 
gran mayoría, han sido santificados como revelaciones de la verdad. Nada más 
bello, ni que haya dejado huellas más dolorosas en la historia. 

La exterminación de los herejes era pedida por la voz del pueblo. La san 
Bartolomé fue decretada por la voz de Dios, las matanzas de la Revolución 
Francesa del mismo modo han sido justificadas como decretos de la Providencia.

¿Qué hay en el fondo de esos actos, qué doctrina envuelven? Es la siguiente: 
EL FIN JUSTIFICA LOS MEDIOS. 

¿Cuál es el fin? El triunfo. ¿Cuál es el triunfo? La idea de cada partido. 
Y como cada partido es y pretende ser la verdad, la mayoría, la soberanía del 
pueblo, entonces no se indaga si lo que triunfa es la justicia, sino que lo que 
triunfa es y debe ser la justicia, porque la voz del pueblo es la voz de Dios. Es, 
pues, el empirismo y la fatalidad entronizadas por la misma soberanía del pueblo, 
o en otros términos, es la abdicación de la soberanía de la razón ante el hecho 
brutal, ante la fuerza, ante el peso de las masas.

De ahí ha resultado que todos los partidos abdican la justicia y adoran 
la fuerza, porque, según ellos, el fin justifica los medios. Es así como vemos a 
todos los partidos apoderarse sucesivamente de las armas de sus adversarios. Es 
así como giramos siempre en círculos viciosos, parecidos al corso y recorso de la 
teoría de Vico. La inmoralidad y el crimen no vienen a ser crímenes sino según 
la mano que lo ejerce, y la soberanía del pueblo prostituida viene a ser tan sólo 
la emulación de la fuerza, la hipocresía del sufragio, la máscara del derecho, y, 
en realidad, la explotación o venganza.

Forzoso es, pues, que nos formemos una idea de lo que es la soberanía del 
pueblo. La soberanía del pueblo es la soberanía del hombre. ¿Pero qué es lo que 
hay de soberano en el hombre? Sólo hay de soberano en el hombre la razón. 
Luego, la soberanía del pueblo es la soberanía de la razón universal. La razón, 
señores, no sólo es la facultad de pensar, raciocinar, es algo más. La razón es la 
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VISIÓN DE LA LEY. Donde no hay ley, no hay razón; donde no hay razón, 
no hay libertad, ni derecho, ni justicia posibles. Luego, la visión de la ley es 
la soberanía del pueblo, y es aquí que veréis la unidad del pensamiento que 
motivó este discurso. 

La ley de la historia viene a identificarse con la soberanía del pueblo, la 
soberanía del pueblo con la razón, la razón con [la visión de] la ley, la ley con 
la libertad, la libertad con la república en la tierra y la perfección incesante en 
los mundos suprasensibles del espíritu. Para establecer la soberanía del pueblo 
debemos, pues, establecer la SOBERANÍA DE LA LEY.

¿Cuál es la ley? La ley es el imperativo del creador, que establece la 
individualidad impenetrable y la fraternidad perfectible. La individualidad 
impenetrable es el derecho. La fraternidad perfectible es el deber. El derecho 
o la libertad es la identidad de todo ser que piensa. El deber es el desarrollo de 
esa libertad universal. 

He ahí las condiciones radicales del bien. He ahí la visión de la ley que, 
estableciendo la soberanía de la razón, establece y funda la circunscripción de 
la soberanía del pueblo. 

No es, pues, la agregación de voluntades lo que forma la ley y la justicia. 
El océano popular ha encontrado la mano omnipotente que le dice: de aquí 
no pasarás. No hay derecho contra el derecho, y así, mayoría, pasiones, sufragio, 
pueblo en masa levantado atropellando una de las barreras divinas, no es pue-
blo soberano, sino fuerza bruta, que pretende demoler los cimientos sociales 
y suicidar su propia voluntad. Hay, pues, que establecer dos categorías en la 
legislación de los pueblos. La legislación divina, que nadie puede tocar; la 
legislación humana que puede variar con el progreso de las luces.

He llegado al fin de este trabajo, señores. No se me ocultan sus imperfec-
ciones, los puntos que debían ser más dilucidados; pero cada día tiene su tarea. 
Réstame tan sólo, en un epílogo, presentaros algunos de los caracteres de la ley 
para conocer nuestro deber como americanos y como hombres.
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Si el dedo de Dios le asignó una línea, esa línea no es el círculo, ni la 
elipse; es la parábola cuyo foco inmediato es la libertad y Dios su foco infinito. 
La marcha de la historia no es la línea recta. La humanidad camina cayendo y 
levantándose. Revelaciones magníficas desaparecen en eclipses tenebrosos. La 
filosofía de la historia del Viejo Mundo se abrazó de la fatalidad. La filosofía 
de la historia del Nuevo Mundo debe abrazarse de la libertad33 y preguntar al 
Ser Eterno: ¿cuál es el bien que te has propuesto al lanzar ese ser inmortal en el 
espacio, que acumula la vida de los siglos, e infatigable cargando el testamento 
del pasado, recibe al mismo tiempo el soplo vivificador de la esperanza?

Justicia — Amor — Abundancia.
El ideal en la conciencia y las acciones, el ideal en las leyes y costumbres; 

el ideal en los pueblos iluminados por el mismo sol de la santa humanidad en 
la federación de las naciones. Ese ideal es razón independiente, para ser digno 
de ser soberano. Ese ideal es la justicia y el amor. El estoicismo como principio, 
el cristianismo de Jesucristo como vínculo.

Ese ideal es la aspiración de todas las revelaciones de grandeza, de heroísmo 
y santidad que han surcado el firmamento de la historia como centellas de la 
corona del Eterno. Es el momento de las Termópilas como patriotismo nacional; 
es el momento de Sócrates como patriotismo de la filosofía; es el momento de 
los Gracos como patriotismo social; es el momento francés como patriotismo 
humano; es el momento del Gólgota como patriotismo divino.

	 Reunid, señores, los resplandores de belleza del alma de las razas y de 
los tiempos, porque el alma humana es hecha en este sentido, inmensa como 
el corazón infinito. Victoria del espíritu de pacificación y mansedumbre, arro-
jemos una mirada sobre nuestras miserias cotidianas para no repetirlas y dar 
la mano a los siervos de la materia, a los esclavos de las pasiones, a las víctimas 
del egoísmo humano. Reunamos en el ciudadano la unidad indivisible de sus 
funciones, como súbdito y soberano, como legislador y juez, como soldado y 
sacerdote. Completemos al hombre mutilado con el gobierno directo34; a los 
pueblos con su soberanía35, a la América con su federación.36
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La obra es inmensa. Es la epopeya, la única epopeya futura que cierne su 
corona sobre la humanidad. 

El telégrafo eléctrico ha despertado los manes de Colón en la tumba de 
ese océano salvado por un genio; y sintiendo en su inmenso corazón las palpi-
taciones de ambos mundos, se levanta para decirnos: “A la obra, juventud; a la 
pelea, ved que hasta el bronce se funde con la idea”. 

Sembrad de camino esa pampa que os abre sus brazos para colmaros de 
riqueza. Las razas primitivas esperan el estandarte de humo de la locomotiva 
victoriosa para tomar su puesto en las líneas de la civilización. Tenéis que abo-
lir la esclavitud en el Brasil, que redimir al Paraguay, que organizar la unidad 
Argentina, la unidad americana, que descatolizar la conciencia y cristianizar la 
voluntad, preparar el gobierno directo y, con la filosofía, única iglesia inmortal 
siempre en concilio permanente, fundar un Nuevo Mundo, que puede llamarse, 
si queréis, el mundo de la razón.

	 ¡Así sea!

NOTAS
1	 Las significaciones “natural” y “filosófica” de la historia, la primera espontánea y la segunda 

reflexiva, son niveles distintos de un mismo significado de la historia. Por analogía de los 
procesos históricos con los ciclos vitales, la historia es “la vida de la humanidad”, y el sentido 
de esa “vida”, expresado en su más abstracta generalidad, es “la realización de un ideal”. El 
sentido de la historia es comprensible, entonces, desde el sentido de esa “realización”, que 
en Bilbao no se piensa como actualización progresiva, sino como encarnación decisiva, no 
como consumación de la providencia, sino como cumplimiento del “esfuerzo humano”. La 
noción de “esfuerzo”, o de “la fuerza de la voluntad”, ocupa, pues, un lugar central en la tesis 
de Bilbao sobre el sentido de la historia. Expresada negativamente, según fue apuntada por 
él mismo entre las “ideas dominantes” de su pensamiento, esa tesis consiste en la “negación 
de la Providencia en la historia, tal como se entiende por Bossuet, Vico, Herder, Schelling, 
Hegel, Cousin y los doctrinarios” (Carta de Bilbao a Amunátegui, 26-IV-1862). 

2	 La diferencia entre “historia narrativa”, supuestamente un mero relato de hechos, e “historia 
filosófica”, pretendidamente una crítica de la narrativa tradicional y una comprensión 
interpretativa de los hechos, remite remotamente a Quintiliano (Inst. Or., X, I, 31), a la 
diferencia entre la historia ad narrandum y ad probandum que fue puesta en circulación en 
medio de la polémica en Chile en 1844 primero y en 1848 después, entre Andrés Bello, José 
Victorino Lastarria y Jacinto Chacón. Con anterioridad a esta polémica, hay coincidencia en 
asignar a Bilbao un interés por la historia filosófica y la filosofía de la historia. Lastarria decía 
en 1866: “En esa época él tenía pasión por la historia y todos sus trabajos eran de este género, 
y tenían una tendencia filosófica muy marcada. La lectura de Herder y de Vico había tenido 
tal influencia en su espíritu que llegaba hasta negar de la crónica y de la historia narrativa, 
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y quería que la historia no se estudiara sino como la habían estudiado aquellos grandes 
escritores” (Cit. en: Manuel Bilbao, Vida de Francisco Bilbao, p. XXXVII, en: Francisco 
Bilbao, Obras Completas, Tomo I, Buenos Aires, Imprenta Buenos Aires, 1866). Y Manuel 
Bilbao añadía: “Herder, Vico y Cousin le hicieron comprender que en la historia había algo 
de más importancia que la de narrar, examinar los elementos de la vida y manifestar la 
combinación que de ellos resulta. Vio que la humanidad, siguiendo tal sistema, permanecía 
inferior a su destino, a la agitación que le imprime el Dios de las ideas. La ley de la historia 
[de la humanidad] fue para él entonces la misma que la del individuo, la demostración de 
las mutilaciones del dogma primitivo que marcha a la recomposición reflexiva” (Vida..., p. 
XXXVII). El testimonio de Barros Arana coincide en la misma dirección: “Cuando llegaron 
a Chile las primeras páginas de la historia política escrita por don Claudio Gay, al lado de 
los grandes elogios de que se le hizo objeto, se formuló una crítica bastante singular. Se le 
reprochaba el haber adoptado para su obra el método narrativo, en vez del filosófico, que 
había venido a remplazarlo con tanto brillo y con tan buen resultado. [...] Don José Victorino 
Lastarria era el más prestigioso sustentador de esas ideas sobre la ciencia de la historia. Estas 
tenían grande aceptación entre los jóvenes que entonces se iniciaban en la carrera de las letras 
o que formaban parte de la sociedad literaria. Don Francisco Bilbao profesaba las mismas 
doctrinas, y más tarde escribió sobre esta materia algunas páginas en que no es fácil hallar 
coordinación e ideas concretas” (Un decenio en la historia de Chile. Tomo I, pp. 513-6). En 
nuestro texto, el mismo al que refiere Barros Arana al final de la cita, “narración” y “doctrina” 
son dos miradas de la historia, a la vez la mirada al archivo y la mirada a la decisión. En esta 
doble vista, por préstamo metafórico, la historia es a la vez geológica y astronómica, como 
se lee enseguida. 

3	 Gn 28:12-15: “Mientras dormía, tuvo un sueño. Vio una escalera que estaba apoyada en la 
tierra, y que tocaba el cielo con la otra punta, y por ella subían y bajaban ángeles de Dios. 
Yavé estaba allí a su lado, de pie, y le dijo: ‘Yo soy Yavé, el Dios de tu padre Abrahám y de 
Isaac. Te daré a ti y a tus descendientes la tierra en que descansas. Tus descendientes serán 
tan numerosos como el polvo de la tierra y te extenderás por oriente y occidente, por el norte 
y por el sur. A través de ti y de tus descendientes serán bendecidas todas las naciones de la 
tierra. Yo estoy contigo; te protegeré adondequiera que vayas y te haré volver a esta tierra, 
pues no te abandonaré hasta que no haya cumplido todo lo que te he dicho’”.

4	 Joel 4:1-20: “Porque he aquí que en aquellos días, y en aquel tiempo en que haré volver la 
cautividad de Judá y de Jerusalén,  reuniré a todas las naciones, y las haré descender al valle de 
Josafat, y allí entraré en juicio con ellas a causa de mi pueblo, y de Israel mi heredad, a quien 
ellas esparcieron entre las naciones, y repartieron mi tierra; y echaron suertes sobre mi pueblo, 
y dieron los niños por una ramera, y vendieron las niñas por vino para beber.  Y también, ¿qué 
tengo yo con vosotras, Tiro y Sidón, y todo el territorio de Filistea? ¿Queréis vengaros de mí? 
Y si de mí os vengáis, bien pronto haré yo recaer la paga sobre vuestra cabeza. Porque habéis 
llevado mi plata y mi oro, y mis cosas preciosas y hermosas metisteis en vuestros templos; y 
vendisteis los hijos de Judá y los hijos de Jerusalén a los hijos de los griegos, para alejarlos 
de su tierra. He aquí que yo los levantaré del lugar donde los vendisteis, y volveré vuestra 
paga sobre vuestra cabeza; y venderé vuestros hijos y vuestras hijas a los hijos de Judá, y 
ellos los venderán a los sabeos, nación lejana; porque Jehová ha hablado. Proclamad esto 
entre las naciones, proclamad guerra, despertad a los valientes, acérquense, vengan todos los 
hombres de guerra. Forjad espadas de vuestros azadones, lanzas de vuestras hoces; diga el 
débil: Fuerte soy. Juntaos y venid, naciones todas de alrededor, y congregaos; haz venir allí, 
oh Jehová, a tus fuertes. Despiértense las naciones, y suban al valle de Josafat; porque allí 
me sentaré para juzgar a todas las naciones de alrededor.  Echad la hoz, porque la mies está 
ya madura. Venid, descended, porque el lagar está lleno, rebosan las cubas; porque mucha 
es la maldad de ellos. Muchos pueblos en el valle de la decisión; porque cercano está el día 
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de Jehová en el valle de la decisión.  El sol y la luna se oscurecerán, y las estrellas retraerán 
su resplandor. Y Jehová rugirá desde Sion, y dará su voz desde Jerusalén, y temblarán los 
cielos y la tierra; pero Jehová será la esperanza de su pueblo, y la fortaleza de los hijos de 
Israel. Y conoceréis que yo soy Jehová vuestro Dios, que habito en Sion, mi santo monte; 
y Jerusalén será santa, y extraños no pasarán más por ella. Sucederá en aquel tiempo, que 
los montes destilarán mosto, y los collados fluirán leche, y por todos los arroyos de Judá 
correrán aguas; y saldrá una fuente de la casa de Jehová, y regará el valle de Sitim. Egipto 
será destruido, y Edom será vuelto en desierto asolado, por la injuria hecha a los hijos de 
Judá; porque derramaron en su tierra sangre inocente. Pero Judá será habitada para siempre, 
y Jerusalén por generación y generación. Y limpiaré la sangre de los que no había limpiado; 
y Jehová morará en Sion”.

5	 Gn 1: 1-2.
6	 “Las leyes, según la significación más extensa, son las relaciones necesarias que dimanan 

de la naturaleza de las cosas; y en este sentido todos los seres tienen sus leyes; las tiene la 
divinidad, igualmente que el mundo material; las inteligencias superiores al hombre, el bruto, 
y el hombre mismo. Los que han dicho que una ciega fatalidad produce todos los efectos que 
vemos en el mundo, han proferido un gran absurdo; ¿por qué? ¿Dónde hay mayor absurdo 
que el que una ciega fatalidad hubiese producido seres inteligentes? Luego hay una razón 
primitiva; y las leyes son las relaciones que se hallan entre ella y los seres diferentes, y las de 
estos entre sí mismos” (Del espíritu de las leyes, por M. Montesquieu. Traducido al español 
por Don M. V. M.. Imprenta de Demonville, Madrid-Londres, 1821, Tomo Primero, pp. 1-2).

7	 La historia, lo mismo que la vida, la vida humana lo mismo que la historia de la humanidad, 
para Bilbao se halla entrecruzada por el dualismo de la fatalidad y la libertad. Ya en 1844, 
en Sociabilidad chilena, decía: “¡Ésta es la vida!... ¡Mezcla incomprensible del sublime y 
del ridículo, del fatalismo y de la libertad!” (El Crepúsculo, 1o de junio de 1844, Tomo II, 
Número 2, p. 58). La dualidad esta es también la dualidad de la que la misma historia es el 
trabajo de su resolución.

8	 La expresión “filosofía de la historia”, como se sabe, remonta a Voltaire, al título de la 
introducción a su Ensayo sobre las costumbres y el espíritu de las naciones (1765), en disputa 
con la teología de la historia de Bossuet. El sentido de la expresión que recorre el texto de 
Bilbao, conforme a los autores que se citan y a las lecturas de formación, sin embargo, no 
es tanto el ilustrado cuanto el que pusieron en circulación al finalizar la década de 1820 las 
traducciones al francés de las obras de Herder por Edgar Quinet (Idées sur la philosophie 
de l’histoire de l’humanité, par Herder. Ovrage traduit de l’allemand et précédé d’une 
introduction par Edgar Quinet. 3 t., F. G. Levrault, Strasbourg, 1827-1828), de Vico por Jules 
Michelet (Principes de la philosophie de l’histoire, traduits de la Scienza Nuova de J. B. Vico, 
et précédés d’un discours sur le sistème et la vie de l’auteur, par Jules Michelet. Chez Jules 
Renouard, Paris, 1827), y los Cursos de Historia de la Filosofía dictados por Victor Cousin 
(Cours de Philosophie. Introduction a l’histoire de la philosophie, par M. Cousin. Paris, Pichon 
et Didier éditeurs, 1828; Cours de l’histoire de la philosophie. Histoire de la philosophie 
du XVIIIe siècle, Paris, Pichon et Didier editeurs, 1829, t. I). También, probablemente, por 
el Curso de filosofía de la historia de Jean Jacques Altmeyer (Cours de philosophie de 
l’histoire, fait publiquemente à la université de Bruxelles, par J. J. Altmeyer. Meline, Cans et 
Compagnie, Bruxelles, 1840), que circuló en Chile desde fines de 1842, según se desprende 
de su mención en el Boletín Bibliográfico del Museo de Ambas Américas (1842, Tomo III, 
N° 33, p. 407). Las obras de Herder y de Vico, en las traducciones mencionadas, circularon 
en 1840 según el testimonio de Lastarria: “(...) leyendo en 1840 la Ciencia Nueva de Vico, 
y luego las Ideas sobre la filosofía de la historia de Herder (...)” (Recuerdos literarios, p. 
238). La filosofía de la historia de Kant no fue conocida en Chile sino mucho después, con 
la traducción al francés por Gustave d’Eichthal de la Idea de una historia universal en clave 
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cosmopolita (1784), publicada por Émile Littré (Auguste Comte et la philosophie positive. 
Libraire de L. Hachette et Cie., Paris, 1864, pp. 55-73).

9	 Así en el original, como plural de “faz”, galicismo de uso común en la época. Se trata de las 
“facetas” (del latín facies) de la historia, y no de sus “etapas”.

10	G. W. F. Hegel, Lecciones sobre la filosofía de la historia universal. Primera edición por 
Eduard Gans, 1837; segunda edición por Karl Hegel, 1840. Hay traducción al italiano de G. 
P. Passerini, 1840. No hay traducción al francés. No nos parece segura la interpretación de 
Armando Donoso sobre una influencia determinante de Hegel en el pensamiento de Bilbao 
(Bilbao y su tiempo, Zig-Zag, Santiago, 1913). Sobre todo, porque su conocimiento de Hegel 
es de segunda mano, en lengua francesa y por la recepción francesa del idealismo alemán. 
Parece ser correcta la apreciación general de un conocimiento de Hegel por parte de Bilbao, 
y de los latinoamericanos que le son contemporáneos, a través de Victor Cousin y la filosofía 
ecléctica; probablemente, también por la lectura de Charles de Rémusat: De la philosophie 
allemande (Paris, 1845).

11	En 1849, en carta a Andrés Bello, Bilbao hacía un guiño al maestro cuando decía: “el hombre 
de hoy debe vivir del hombre de todos los tiempos: comunión misteriosa, eucaristía humana: 
tout se tient”. Le recordaba de ese modo que “todas las verdades se tocan”, como Bello había 
vuelto a decir en el Discurso de 1843 el día de la instalación de la Universidad de Chile. A 
este tiempo remonta el conocimiento de Cousin por parte de Bilbao. Por eso Lastarria decía: 
“jamás pudimos apartarle, a lo menos en aquel tiempo, [...] de ser en filosofía ecléctico con 
Cousin, aunque poco después, en Europa, se hizo su adversario” (Recuerdos literarios, p. 
278). De acuerdo al testimonio de su hermano, Bilbao conoció a Cousin en París en 1845: 
“Asistía a los cursos ya indicados [de Quinet y Michelet en el Colegio de Francia], paseaba 
en los museos y en el Luxemburgo y visitaba a los hombres que le parecían notables, Pedro 
Leroux, Cremieux, Cousin, etc.” (Vida..., p. XLVI). El 1 de enero de 1846, a propósito 
de la presencia del eclecticismo en Francia y su influencia en América, Bilbao y Quinet 
sostuvieron un diálogo expresivo del motivo y del tiempo al que remonta la distancia de 
Bilbao con la filosofía ecléctica: “—Sí señor, y yo tengo una idea que desenvolver sobre mi 
país y su influencia futura en América a causa de la nacionalidad que se forma. [...] —¡Oh! 
si una filosofía penetrara... —Éste es mi trabajo, la busco y mi cuidado es evitar las ideas de 
transición y la filosofía ecléctica ahora dominante en Francia. He tenido el placer de haber sido 
el primero en refutar en mi país el eclecticismo; por ahora sé que en Bolivia lo aplauden. He 
aquí el peligro. —Sí, pues se cree que la filosofía de Cousin es la última palabra, la solución, 
y por eso la adoptan. —Sí, señor, yo me he arrancado de ella por la espontaneidad de la 
idea personal de la nacionalidad. Al ver el desenlace de la batalla de Waterloo, y al ver a los 
franceses aplaudir, yo, que había leído a Napoleón y comprendía el sentimiento de la época, 
al momento sospeché. [...] ¡Y cuál sería mi placer al llegar aquí y leer su lección contra él!” 
(Vida..., p. LIII). Bilbao se refiere a la Lección Segunda de El cristianismo y la revolución 
francesa, curso dictado por Quinet en el Collège de France en 1845 (Paris, Au Comptoir des 
Impreurs-Unis, Comon et Ce., 1845). La alusión a la recepción de Cousin en Bolivia refiere 
a la traducción del Curso de Historia de la Filosofía Moral del siglo XVIII por Pedro Terrasas 
(Potosí, 1° de enero de 1845). (Al respecto, véase una reseña en El Araucano, 23-V-1845, 
y una nota en El Mercurio, 28-V-1845). Con respecto a la significación de la batalla de 
Waterloo, Bilbao escribía a su hermano en 1855: “Napoleón, esa colosal figura, ese nombre, 
esa leyenda, esa época, ese deslumbramiento de gloria, es la base y la coronación de la traición. 
Jamás peligro más grande, si exceptuamos la época de la decadencia del Imperio Romano, 
ha amagado la conciencia de la humanidad. Napoleón es el hecho infame y victorioso que 
ha corrompido la inteligencia de su siglo. La teoría del éxito, la aquiescencia a la fatalidad 
brutal, el doctrinarismo moderno, la enervación de las voluntades, la abdicación de la razón, 
la conformidad y la justificación de la ignominia, el desprecio de la personalidad soberana, 
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y la tentativa de prostituir la libertad, apropiándose sus palabras para asesinarla, tienen su 
punto sangriento de partida en Napoleón. Todavía vive ese monstruo, porque ha revivido 
en su sobrino [Luis Napoleón Bonaparte, en ese momento constituido como ‘Napoleón III, 
emperador de los franceses’]” (Carta de Francisco Bilbao a Manuel Bilbao, desde Bruselas 
a fines de 1855, en: Vida..., p. CXLVIII).

12	“La filosofía alemana demostró que todo el trabajo de los siglos, o más bien, que las 
manifestaciones de la idea absoluta, tenían en los pueblos germánicos la encarnación definitiva. 
El Oriente fue un momento del infinito, o el reino del Padre, en toda la magnificencia de la 
fuerza. El mundo griego-romano fue otro momento del infinito [sic], o el Reino del Hijo. El 
mundo moderno fue el tercer momento de la Idea, que llegaba a la conciencia de sí misma, 
en el reino del Espíritu. Si cada momento tuvo sus razas o naciones que lo representaran, el 
tercer momento le tocó a Alemania. ¿Qué hace Cousin? Acepta la teoría, pero en lugar de la 
Alemania puso a la Francia. De este modo la Francia llegó a ser la encarnación del Espíritu” 
(Emancipación del Espíritu en América, en: MB, II, 549).

13	Alusión a la Carta Constitucional de 1814, a la Carta Otorgada de Luis XVIII sancionada el 
4 de junio de 1814 y que establecía, a la vez que la “igualdad ante la ley”, que “la autoridad 
reside completamente en la persona del rey” y que “la persona del rey es inviolable y sagrada”, 
y en relación a la cual Cousin al final de su Curso de 1828 decía: “Pero, gracias a Dios, todo 
anuncia que el tiempo en su marcha irresistible reunirá poco a poco todos los espíritus y todos 
los corazones en la inteligencia y el amor de esta constitución que contiene a la vez el trono y 
el país, la monarquía y la democracia, el orden y la libertad, la aristocracia y la igualdad, todos 
los elementos de la historia, del pensamiento y de las cosas. La consecuencia de todo esto, 
señores, es que si la constitución y las leyes francesas contienen todos los elementos opuestos 
fundidos en una armonía que es el espíritu de su constitución y de sus leyes, el espíritu mismo 
de esta constitución es, si se me permite la expresión, un verdadero eclecticismo” (Lección 
XIII, 17 de julio de 1828, p. 41).

14	Juan Donoso Cortés, Ensayo sobre el catolicismo, el liberalismo y el socialismo, considerados 
en sus principios fundamentales. Imprenta de la Publicidad, a cargo de M. Rivadeneyra, 
Barcelona, 1851.

15	“Dios era unidad en la India, dualismo en la Persia, variedad en Grecia, muchedumbre en 
Roma. El Dios vivo es uno en su sustancia, como el índico; múltiple en su persona, a la manera 
del pérsico; a la manera de los dioses griegos es vario en sus atributos; y por la multitud de 
los espíritus (dioses) que lo sirven, es muchedumbre, a la manera de los dioses romanos” (p. 
23). “Dios es tesis, es antítesis y es síntesis; y es tesis soberana, antítesis perfecta, síntesis 
infinita” (pp. 28-9).

16	Discours sur l’histoire universelle, par Bossuet.  Edition conforme à celle de 1700, troisième 
et dernière édition revue par l’ auteur. Paris, Librairie de Firmin Didot Frères, Fils et Cie, 
Paris, 1845. (Hay una traducción española en 1852: Discurso sobre la historia universal, por 
el Ilmo. Sr. Jacobo Benigno Bossuet. Traducida al español por Andrés de Salcedo. Imprenta 
de Pons y Cia, Barcelona, 1852). El pasaje es traducción de la conclusión del Discurso: «Mais 
souvenez-vous, monseigneur, que ce long enchaisnement des causes particulieres qui font et 
défont les empires dépend des ordres secrets de la divine providence. Dieu tient du plus haut 
des cieux les resnes de tous les royaumes; il a tous les coeurs en sa main: tantost il retient les 
passions, tantost il leur lasche la bride, et par là il remuë tout le genre humain. Veut-il faire des 
conquerans? Il fait marcher l’ épouvante devant eux, et il inspire à eux et à leurs soldats une 
hardiesse invincible. Veut-il faire des legislateurs? Il leur envoye son esprit de sagesse et de 
prévoyance; il leur fait prévenir les maux qui menacent les estats, et poser les fondemens de 
la tranquilité publique. Il connoist la sagesse humaine toûjours courte par quelque endroit; il 
l’éclaire, il étend ses veûës, et puis il l’abandonne à ses ignorances: il l’aveugle, il la précipite, 
il la confond par elle-meme: elle s’envelope, elle s’embarrasse dans ses propres subtilitez, et 
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ses précautions luy sont un piege. Dieu exerce par ce moyen ses redoutables jugemens, selon 
les regles de sa justice toûjours infaillible». 

17	La traducción que Bilbao consulta de los Principios de una ciencia nueva en torno a la 
naturaleza común de las naciones (1725) de Giambattista Vico, realizada a partir de la edición 
italiana de 1744, es la de Jules Michelet: Principes de la philosophie de l’histoire, traduits de 
la Scienza Nuova de J. B. Vico, et precedes d’un discours sur le sisteme et la vie de l’auteur, 
par Jules Michelet. Chez Jules Renouard, Paris, 1827. También puede ser que consulte, sin 
embrago, por el mismo Michelet, la edición de sus Obras Selectas: Oeuvres choisies de Vico: 
contenant des mémoires, écrits par lui meme, la science nouvelle, les opuscules, lettres, etc., 
précédées d’une introduction sur sa vie et ses ouvrages par M. Michelet. 2 v., L. Hachette, 
Paris, 1835. 

18	Armida, en La Jerusalén libertada de Torcuato Tasso.
19	Idées sur la philosophie de l’histoire de l’humanité, par Herder. Ovrage traduit de l’allemand 

et précédé d’une introduction par Edgar Quinet. 3 t., F. G. Levrault, Paris, 1827-1828. La 
obra de Herder en esta precisa edición fue propuesta en la agenda de lecturas de la Sociedad 
Literaria el 4 de abril de 1843: “se trató sobre el método que debía adaptarse para el estudio 
de la historia, y después de alguna discusión, se determinó: 1°, que todos los viernes hubiera 
lectura de historia, haciendo la de los pueblos antiguos por Segur; la de la historia griega y 
romana por Goldsmith; la de la edad media y moderna por Fleury; la de América por Robertson; 
y principiando [por] el Herder luego que parezca conveniente; 2°, que cada dos meses hubiese 
certámenes sobre el mismo asunto” (Actas de la Sociedad Literaria, en: RChHG, 1920, Núm. 
38, p. 108).

20	“L’histoire est la science des lois du progrès dans les sociétés humaines; elle est 
l’épanouissement de la fleur de l’humanité”.

21	“Se llama doctrina histórica la exposición de los acontecimientos humanos como producidos 
por un principio fatal y necesario para llegar a un fin, fin que no es el mismo en la variedad 
de las teorías que a este respecto se presentan. Así, para Bossuet, todos los acontecimientos 
anteriores a la era cristiana, se encadenan de una manera fatal para preparar el cristianismo. Si 
antes conocíamos la historia de Sesostris, de Ciro, de Alejandro, de César como la de grandes 
conquistadores o malvados, según la doctrina histórica, esos personajes, esos imperios con 
todas sus ruinas, grandezas y desastres, conspiraban fatalmente al nacimiento de Jesús de 
Nazareth. De modo que, según la doctrina histórico-católica, ha sido necesario se acumulen 
las osamentas de las generaciones de mil siglos para que sirvan de pedestal al catolicismo. 
Pero desde que se trata de acomodar los hechos a una teoría o fin preconcebidos, el campo 
queda libre. Los alemanes afirman, unos, que todo ese movimiento de pueblos y de imperios 
ha tenido por objeto traer a las razas germánicas al teatro de la historia para que ellas dirigiesen 
y asignasen el destino de los pueblos; otros afirman, prueban y demuestran que todo ese 
movimiento ha tenido por objeto la eclosión de la reforma sobre el catolicismo; y otros, en 
fin, que todo lo acaecido, todos los hechos, toda la serie de ideas, instituciones y palabras de 
los pueblos, se ha hecho en virtud de una ley fatal del pensamiento propio de la humanidad 
según los diversos momentos de la idea en sus transformaciones necesarias. Ésta es la gran 
doctrina de Hegel. Vienen después los franceses doctrinarios; y no quieren quedarse atrás de 
los alemanes. Si estos han dado la teoría del desarrollo de la idea para aplicarla a la Alemania, 
y ponerla a la cabeza de la civilización, como pueblo favorito del pensamiento, que encarna y 
representa el último momento de las transformaciones de la idea, los doctrinarios franceses 
aplican la teoría a la Francia; y Cousin termina su célebre curso de filosofía de la historia, 
diciendo que todos los acontecimientos de la historia, inclusive la batalla de Waterloo, habían 
tenido por objeto producir la constitución otorgada de Luis XVIII. —Da grima. / Se ve en 
esto algo más que error. Hay algo que indica debilidad o la prostitución del pensamiento 
pretendiendo dominar los hechos para legitimarlos y aceptarlos. Es increíble, es incalculable, 
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la extensión y la profundidad del mal a este respecto. Con esta fácil teoría hay respuesta para 
todas las dudas, justificación para todos los errores, y absolución de los crímenes. Esa teoría 
es la que ha producido la doctrina del éxito, la condenación de todas las grandiosas tentativas 
de los hombres libres que han sido desgraciados; en fin, la teoría de la libertad prematura, 
para justificar la serie sostenida de los déspotas y reyes. Doctrina falaz, enervante, doctrina 
de la cobardía, que arranca la responsabilidad a los pueblos y gobiernos. No sólo entorpece 
la inteligencia, sino que corrompe lentamente la conciencia. No sólo justifica el mal, sino 
que es una tentación para producirlo, pues si triunfa, será el bien. / Señalo el peligro a las 
generaciones de América. El Viejo Mundo ha querido justificarse: no nos dejemos engañar. 
El doctrinarismo es doctrina para esclavos y retóricos que quieren ocultar o engañar sobre 
la cobardía moral que los devora y que, no pudiendo salvar la esclavitud perpetua de sus 
naciones, buscan cómo justificarla. El Viejo Mundo ha querido aparecer rejuvenecido. La 
América no necesita vindicarse. La América libre tiene su historia sin sofisma. La teoría 
histórica de América es la omnipresencia de la libertad” (El evangelio americano, Tercer 
Parte, XIV).

22	“La revolución vencida y escarnecida recibe concesiones que se llamaron carta constitucional. 
Aquí empieza el fenómeno del siglo. / El pasado, a pesar de su derecho divino que alegaba, 
hizo concesiones a la filosofía; y el pensamiento intimidado hizo también concesiones al 
pasado. Se creó la química del escepticismo, se formaron combinaciones monstruosas de 
elementos discordantes. Este nuevo aspecto del espíritu se llamó doctrinarismo, que no es 
sino un fatalismo tímido, jesuitismo en la filosofía, maquiavelismo en la política. La filosofía 
abdicó y sólo conservó al escolasticismo para legitimar los hechos. Formuló la teoría del 
éxito, llevó la amargura al corazón del hombre y ridiculizó al espíritu humano. El hombre del 
siglo, vencido por los hechos, agobiado por las contradicciones, hijo del adulterio de todas 
las ideas y viviendo en un en una atmósfera de corrupción, escuchando el eco maldecido que 
producía la caída de la Revolución precipitada a los abismos por la conjuración universal de 
todos los poderes, viendo la traición a la Republica, al Imperio, a la monarquía, enlutado el 
esplendor del pensamiento, las catedrales reedificadas por ateos, el hombre sintió en su alma 
la inanimidad del esfuerzo. Un inmenso fastidio se extendió por el firmamento, y nació la 
duda, la enervación, la indolencia. [...] No es el caos, es algo peor; es un vacío sin nombre 
que se apodera de la vida, es la indiferencia que se apodera del corazón y de la mente. ¡La 
INDIFERENCIA!” (Lamennais como representante del dualismo de la civilización moderna, 
Imprenta de D’Aubusson y Kugelmann, París, 1856, p. 49-50).

23	Cercanos al eclecticismo de Cousin, los doctrinarios son descritos así por Giuseppe Mazzini: 
“Cautamente separada, en cuanto al modo de acción, del campo de los combatientes, y 
rechazando las conspiraciones y los peligros, aunque unida a ellos en el deseo de destruir el 
predominio de los factores retrógrados de la monarquía por derecho divino, se encontraba 
desde hace muchos años, en Francia, una secta de hombres que el pueblo bautizó, creo que 
por la ausencia de una verdadera doctrina, con el nombre de doctrinarios, pero que, con 
denominación hipócrita y absurda, aceptada hoy por aquellos que copian todas las cosas malas 
francesas, se titulaba moderada, como si pudiera existir moderación en elegir entre el bien 
y el mal, la verdad y el error, avanzar y retroceder. Y esta secta, cuya constitución derivaba 
del primer comité de la constitución fundado en la Asamblea Nacional, al anunciarse la 
gran revolución, tenía como programa, más o menos claramente declarado, una monarquía 
moderada por la intervención de dos cámaras legisladoras, compuesta por los nobles y por la 
burguesía poderosa, pero cerradas al pueblo. Debilitado el patriciado por la fuerza ineludible 
de las cosas, el elemento principal de la secta era la burguesía: Broglie, Royer-Collard, Guizot, 
Cousin, Thiers, Rossi, Odilón-Barrot, Dupin, Sebastiani y Casimir Perier fueron los directores 
en aquella época” (“La traición de los llamados doctrinarios”, ed. de Chantal López y Omar 
Cortés, en Biblioteca Virtual Antorcha).
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24	Alusión a Luis Napoleón Bonaparte, o Bonaparte el chico. Elegido Presidente de la Segunda 
República en diciembre de 1848, tras el golpe de Estado de 1851 fue autoproclamado 
‘Napoleón III, emperador de los franceses’ al constituir el Segundo Imperio el 2 de diciembre 
de 1852.

25	Mt. 25, 31-46: “Y cuando viniere, el Hijo del Hombre en su majestad, y todos los ángeles 
con él, se sentará entonces sobre el trono de su majestad. Y serán todas las gentes ayuntadas 
ante él, y apartará los unos de los otros, como el pastor aparta las ovejas de los cabritos: Y 
pondrá ovejas a su derecha, y los cabritos a la izquierda. Entonces dirá el Rey a los que estarán 
a su derecha: Venid benditos de mi Padre, poseed el reino que os estará preparado desde el 
establecimiento del mundo: porque tuve hambre, y me disteis de comer; tuve sed, y me disteis 
de beber; era huésped, y me hospedasteis. Desnudo, y me cubristeis; enfermo y me visitasteis; 
estaba en la cárcel, y me vinisteis a ver. Entonces le responderán los justos, y dirán: Señor, 
¿Cuándo te vimos hambriento, y te dimos de comer; o sediento, y te dimos de beber? ¿Y 
cuándo te vimos huésped, y te hospedamos; o desnudo, y te vestimos? ¿O cuándo te vimos 
enfermo, o en la cárcel, y te fuimos a ver? Y respondiendo el Rey, les dirá: En verdad os digo, 
que en cuanto lo hicisteis a uno de estos mis pequeñitos, a mí me lo hicisteis. Entonces dirá 
también a los que estarán a la izquierda: Apartaos de mí malditos al fuego eterno, que está 
aparejado por el diablo y para sus ángeles. Porque tuve hambre, y no me disteis de comer; 
tuve sed, y no me disteis de beber. Era huésped, y no me hospedasteis; desnudo, y no me 
cubristeis; enfermo, y en la cárcel, y no me visitasteis. Entonces ellos también responderán, 
diciendo: Señor, ¿cuándo te vimos hambriento, o sediento, o huésped, o desnudo, o enfermo, 
o en la cárcel, y no te servimos? Entonces les responderá, diciendo: en verdad os digo, que en 
cuanto no lo hicisteis a uno de estos pequeñitos, ni a mí lo hicisteis. E irán estos al suplicio 
eterno; y los justos a la vida eterna”.

26	“El mundo vuelve hoy a emprender su marcha, y el momento es oportuno. El día en que 
llegue a convencerme de la justicia de la guillotina, será un día tremendo. No creas, según el 
sofisma del progreso que enerva los espíritus, que todo marcha por sí. ¡Mentira! Todo puede 
desparecer, luz, libertad, ley, moral, poder, gloria, sin el esfuerzo, sin el heroísmo. Mira mi 
situación, piensa en la libertad de la patria y en los medios —es un deber— y comunícame tus 
miras. Yo no creo ya sino en el fierro. No creas en elecciones” (Carta de Bilbao a Amunátegui, 
26-I-1861). “Veo en muy triste estado a la América toda. No lo extraño; es católica. Tenemos 
que purificarnos, y nos engañamos y trabajamos por engañarnos respecto al mal. Sin la verdad 
sucumbiremos, y en todas partes, hay un sofisma que alimenta al mal, y es la doctrina vulgar 
del Progreso. Como si con progreso no desaparecieran todos los bienes y pueblos y verdades; 
como si con progreso no viésemos retroceder la dignidad, la fraternidad y la prosperidad de 
las naciones” (Carta de Bilbao a Amunátegui, 28-X-1861).

27	La noción de estoicismo en Bilbao puede retrotraer al curso de Jules Simon dado en París 
en 1845, al que asistió y a propósito del cual escribió en el Diario: “A la voz del deber, al 
aspecto del estoicismo las fuerzas del alma se despiertan y quisieran al momento ejercerse en 
las dificultades de la vida, pero ¿dónde está la expresión práctica de ese deber? He aquí que 
es donde caemos. / Yo me figuro tener en mi país una clase semejante y vivir en medio de la 
juventud, agitando la autoridad de la virtud”. “Ni la gloria basta. Ni el saber. Quizás el amor. 
Yo creo que el deber. Tal vez. La moral debe seguir al hombre hasta en sus pensamientos; 
presentar siempre el deber al lado del movimiento pasional” (cit. en: Vida..., p. LII).

28	Sobre la relación de Bilbao con Michelet, Quinet y Lamennais, cf. esp. Louis Miard, 
Francisco Bilbao, un disciple de Lamennais, Quinet et Michelet en Amérique du Sud. Cahiers 
mennaisiens, Nº 14-15, 1982.

29	Barthold Georg Niebuhr, Römische Geschichte (1812). Probablemente, la edición consultada 
por Bilbao sea: Histoire romaine, par B. G. Niebuhr; tr. par M. P. A. de Golbéry. Paris, F. G. 
Levrault, 7 vols., 1830-1840.
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30	En la Columna de Trajano, en Roma, se lee: SENATVUS POPULUSQVE ROMANVS. Se 
solía abreviar así: SPQR. Bilbao dice: “hoy debemos decir: LIBERTAS POPULUSQUE 
HUMANITAS—la libertad y el pueblo-humanidad” (El gobierno de la libertad. Lima, 
Imprenta del Comercio, 1855, pp. V-VI).

31	La dictadura de Juan Manuel de Rosas en Argentina transcurrió entre 1832 y 1852, año en 
que fue derrocado por Justo José de Urquiza en la batalla de Caseros.

32	Probable referencia a la traducción y prefacio de Lamennais a la edición del Discurso sobre 
la servidumbre voluntaria (1548) de Estienne de la Boetie: De la servitude volontaire, o le 
contr’un, par Estienne de la Boetie (1548), avec les notes de M. Coste et une Préface de F. 
de la Mennais (1835). Paris, Paul Daubrée et Cailleux Éditeurs, 1835.

33	“En este libro creo haber expuesto”, dice Bilbao en el prefacio a El evangelio americano, 
“la filosofía de la historia americana” (p. 6). Mientras la filosofía de la historia europea es 
doctrinariamente fatalista, “la nueva filosofía de la historia que presentamos al Nuevo Mundo” 
es la doctrina de “la perpetua improvisación del genio emancipado” (cf. Tercer Parte, XIV).

34	El programa del “gobierno directo” fue expuesto por Bilbao en El gobierno de la libertad 
(Lima, Imprenta del Comercio, 1855). Cf. nuestra edición en López, María José, y José 
Santos Herceg (Comps.), Escritos Republicanos. Selección de escritos políticos del siglo 
XIX (LOM, Santiago, 2011, pp. 155-219).

35	La cuestión de la soberanía es, a juicio del propio Bilbao, “mi tarea desde que pensé por mí 
mismo. Hace 20 años que trabajo en el mismo sentido” (El evangelio americano, p. 121).

36	El programa de la Federación Americana, o confederación latinoamericana, fue desarrollado 
por Bilbao en Iniciativa de la América. Idea de un Congreso Federal de las Repúblicas (París, 
Imprenta de D’Aubusson y Kugelmann, 1856). Cf. nuestra edición en Archivos de Filosofía, 
UMCE, N° 2-3, 2007-2008, pp. 499-595.




