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RECUERDOS  
DE OLOR A PÓLVORA

Izaskun pertenece a una de 
las estirpes de la pirotecnia vasca, 
los Astondoa de Areatza. Aunque lo 
de Izaskun es más que pertenencia, 
es vivencia y es vocación. Dice de 
ella misma que es “cohetera” y que 
recuerda la tez bronceada, muy os-
cura de su padre en los veranos de 
su infancia... y aquel olor a pólvora 
que distingue a los del oficio.

Cohetes y volanderas fueron eso 
para el bisabuelo de Izaskun, un oficio 
adquirido para ganarse la vida; eran 
otros tiempos, de emigración, tiempos 
pre-industriales. A finales del siglo XIX, 

el bisabuelo de nuestra protagonista 
viajó con unos amigos a Valencia 
-quizás coincidieran con las Fallas- lo 
de los cohetes les gustó y, de vuelta, 
en Bizkaia montaron pequeños ta-
lleres de cohetería. Con el paso del 
tiempo surgieron otras oportunidades 
y aquellos amigos dejaron el oficio. 
Pero a Eustaquio la pólvora le prendió 
en la sangre. Cuenta Izaskun que los 
clientes de aquel pionero, su bisabue-
lo, eran los municipios, “lo que ahora 
serían las comisiones de fiestas... le 
compraban una docena de cohetes 
para celebrar la fiesta de la virgen”.

TEXTUAK: Ana Aizpiri. ARGAZKIAK: TXETXU BERRUEZO
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Muy pocas empresas 
familiares perviven un si-
glo ¿cómo lo ha logrado la 
vuestra?

“En el mundo de la pi-
rotecnia es habitual. En Va-
lencia, el apellido Caballer se 
remonta a cuatro generacio-
nes y van a por la quinta; en 
Álava los Lecea también van 
por la quinta. En el mundo 
mediterráneo la pirotecnia se 
transmite durante generacio-
nes, por ejemplo los italianos 
que la han llevado a Australia, 
como los Foti van por la sépti-
ma generación”.

“Se dice a veces que la 
pólvora se lleva en la sangre... 
Es un mundo tan diferente y 
tan bonito que una vez que 
estás, ya es imposible esca-
par. Ese veneno te atrapa sin 
darte cuenta”.

Izaskun, la mayor de los 
Astondoas podía haberse dedi-
cado a otra cosa. A comienzos 
de los noventa, salvo un par 
de años de entumecimiento, la 
vitalidad de la economía vas-
ca no se cuestionaba y había 
empleos para una licenciada 
en Empresariales por la Uni-
versidad de Deusto como ella. 
Tras graduarse pasó por la ad-
ministración autonómica. Pero 
ahí estaba el negocio fundado 
por el bisabuelo y transmitido a 
dos generaciones.

“En aquellos tiempos 
era fácil, se transmitió al va-
rón, el único varón, Luki. De la 
segunda a la tercera también 
pasó a los dos únicos varones 
que eran mi tío y mi aita y lue-
go... yo he roto la baraja”.

Con la licenciatura en 
mano, Izaskun no quiso in-
corporarse de inmediato a la 
empresa familiar. Tal vez al 
activarse ese recuerdo de in-
fancia, el de su bronceado 
padre, con su peculiar aroma 
a pólvora que, ya en los no-
venta, buscaba heredera para 
la pirotecnia.

“Tengo un hermano; mi 
aita pensó en él como posible 
sucesor, intentó que estudiara 
química pero, al final, estudio 
informática.

Pero luego, al jubilarse, 
me dijo ¿qué hacemos con 
esto? Entonces la empresa 
era de dos, él y su hermano, 
y le dije: si te haces con el 
cien por cien, entro (y así fue). 
Somos once empleados y una 
persona más que tenemos en 
la delegación de Donostia”.

La empresa pirotécnica 
con más de cien años de an-
dadura iba a ser dirigida por 
una mujer. Lo más natural del 
mundo para Izaskun:

“En casa siempre he-
mos visto que las mujeres tra-
bajaban. Mi ama murió cuando 
yo era niña. Nos criaron mis 
tías, una era profesora de mú-
sica y otra trabajaba con el tío. 
No eran las típicas amas de 
casa. Siempre me preguntan 
que cómo lo he vivido... para 
mí no ha sido difícil ser mujer y 
dedicarme a la empresa”.

Izaskun toma las rien-
das de un negocio, un oficio 
que la conecta con lo más 
íntimo. Apenas se demora un 
segundo en responder cuando 

En casa siempre hemos visto 
que las mujeres trabajaban. 
Mi ama murió cuando yo era 
niña. Nos criaron mis tías, una 
era profesora de música y otra 
trabajaba con el tío. No eran las 
típicas amas de casa. Siempre 
me preguntan que cómo lo 
he vivido... para mí no ha sido 
difícil ser mujer y dedicarme a la 
empresa

En aquellos tiempos era fácil, 
se transmitió al varón, el único 
varón, Luki. De la segunda a la 
tercera también pasó a los dos 
únicos varones que eran mi tío 
y mi aita y luego... yo he roto la 
baraja
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le pregunto cuál es su recuerdo 
más antiguo en relación con la 
pirotecnia; exhala la respuesta 
como un cohete de trazo firme 
y aroma intenso: “el olor de mi 
aita, el olor a pólvora”.

No me resisto a hacerle 
una pregunta cuasi-fallida por la 
dificultad de la respuesta. 

¿Cómo describirías ese 
olor? 

“Pues ahora me gusta, 
pero en aquel momento... el pi-
rotécnico  trabajaba en la calle 
todo el día, durante las fiestas, 
todo el verano al aire libre, al 

final tenía un tono muy oscuro, 
muy moreno y luego... ¡ese olor 
a pólvora! ¡y ese color en la 
ropa!, el algodón impregnado 
con el polvo de la pólvora, sobre 
todo me acuerdo del olor y esa 
tez morena... iba a decir gitana... 
ese es el recuerdo que tengo yo.

Le inquiero sobre otros 
sucedidos; el fallecimiento de 
su abuela paterna, en un ac-
cidente: “El accidente fue en 
agosto, yo nací en mayo. Pe-
ro, como pasa con las muertes 
dramáticas, como con mi madre 
después, que murió en un acci-
dente de coche, de repente se 
calla. La familia calla. No se ver-

baliza. El aita empezó a hablar 
durante los últimos años, pero 
tampoco contaba una versión 
muy fidedigna, no sé si porque 
ya se olvida o lo relativizas... po-
co se ha hablado. Sólo sé que 
ella se quemó y murió tres días 
después de las quemaduras”.

La conversación toma otro 
giro cuando le hago la pregunta 
obligada en estos tiempos de 
globalización, de la omnipresen-
cia china en casi todos los sec-
tores; y en este peculiar negocio 
aún más, dado que la invención 
de la pólvora se atribuye a los 
antiguos chinos. Le pregunto si 
teme su competencia:
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“¡Qué va! La competencia es bue-
na. Hay muy buen producto que viene 
de China, pero también hay muy mal 
producto. Respecto al origen hay dos 
teorías: según una fueron los chinos, a 
través del viaje de Marco Polo. Según la 
otra fueron los árabes quienes trajeron la 
pólvora, que sí es un invento chino, hasta 
la península.

Hoy día China es el fabricante de 
todo. Pero en los fuegos artificiales no 
solo es el producto. Yo siempre digo que 
los fuegos son como una receta de cocina, 
necesitas buenos ingredientes y necesitas 
el diseño. Cuando diseñas un espectáculo 
con tres mil piezas, hay que jugar con las 
alturas, el color, el sonido... y conjugarlo 
dentro de quince minutos. En esos quince 
minutos hay que medir alturas, cubrir el 
cielo, cuidando colores, el sonido...”.

Y seguimos conversando sobre los 
retos de las empresas en el siglo XXI, el 

Hoy día China es el fabricante 
de todo. Pero en los fuegos 
artificiales no solo es el 
producto. Yo siempre digo 
que los fuegos son como una 
receta de cocina, necesitas 
buenos ingredientes y necesitas 
el diseño. Cuando diseñas un 
espectáculo con tres mil piezas, 
hay que jugar con las alturas, el 
color, el sonido... y conjugarlo 
dentro de quince minutos. En 
esos quince minutos hay que 
medir alturas, cubrir el cielo, 
cuidando colores, el sonido...
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de la globalización y el de la inno-
vación. Nuevas denominaciones 
de viejas realidades, reformula-
das, más evaluadas si cabe, in-
herentes al ejercicio profesional, 
máxime si tiene algo que ver con 
la creatividad, como ocurre con 
los fuegos artificiales o los dise-
ños de pirotecnia.

 

¿Perteneces al Pyrotech-
nics Guild International, (Club 
Internacional de Pirotecnia)?

“Yo estoy en la asociación 
europea. Pertenezco al grupo de 
expertos de la delegación es-
pañola que va a Europa a las 
reuniones de normalización de 
pirotecnia. En las reuniones con 
los europeos aprendes mucho de 
la diferencia, no tenemos nada 
que ver con los europeos del 
norte, no les gusta el ruido, nos 
consideran unos locos. Los del 
norte de Europa son milimétricos, 
banderitas en las posiciones, con 
números, etc”.

Pese a sentirse parte del 
sur de Europa, Izaskun no pue-
de ocultar la admiración por los 
diseños y la concepción de los 
europeos del norte. Me dice que 
ganaron el concurso de fuegos 
del año pasado en Bilbao. Le 
pido otro ejercicio de descripción:

“Me pareció de una belle-
za impresionante, para mí es la 
belleza por sí misma, con poco 
ruido. A mí el ruido me molesta. 
He estado dos veces en fallas y 
les he dicho: no vuelvo más. Me 
dicen que es increíble que siendo 
cohetera no me gusten las fallas. 
Pues no. No las entiendo, y co-
mo no las entiendo me parecen 
ruido”.

Al hilo de los simposios 
internacionales de pirotecnia a 
los que ha asistido me habla de 
Malta: “En Malta son verdaderos 
aficionados, trabajan de contable 
o de carnicero, y por la tardes o 
los fines de semana construyen 
cohetes; y luego van a disparar 
su pieza a San Pedro o a San 
Juan. Sólo producen lo que van a 
disparar para su santo. No tienen 
estructura de empresas, lo hacen 
pieza a pieza”.

Sin duda nosotros asocia-
mos los fuegos artificiales con la 
noche y el gentío. No es así en 
todas partes:

“En Hannover pagas la en-
trada, los fuegos se hacen en un 
jardín inmenso en medio de la 
ciudad. En Alemania, en Quebec 
se paga para ver los fuegos”.

Me habla de la estacionali-
dad del negocio. Un escollo que 
ella ha tomado como estímulo 
para abrirse a otras posibilida-
des. “Astondoa tiene dos líneas 
de negocio: la parte de eventos 
y la de la venta a particulares 
para celebraciones de fin de año 
u otras”.

Cuenta Izaskun que Aston-
doa se “internacionalizó” en 1992 
de la mano de un alemán, hoy 
magnífico amigo. Nos llamó para 
que le ayudáramos en la presen-
tación de un coche en Tarragona. 
También me pidió que le ayudase 
a hacer la pirotecnia de Pink Flo-
yd. Lo habían contratado para la 
gira. Mi primer concierto, con Pink 
Floyd en el escenario ¡no me lo 
creía!. Esto fue en Anoeta. He 
estado con David Coperfield, los 
Rolling, un montón de grupos”.
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Mi primer concierto, con 
Pink Floyd en el escenario 
¡no me lo creía!. Esto fue 
en Anoeta. He estado 
con David Coperfield, los 
Rolling, un montón de 
grupos.
Kiss, ACDC, todos utilizan 
pirotecnia.
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Así que los viejos rockeros utilizan pi-
rotecnia.

“Kiss, ACDC, todos utilizan pirotecnia. En 
Inglaterra nos llevan 30 años, distinguen entre 
“fireworks” (fuegos artificiales) o pyrotechnics que 
es lo que pones en un escenario, en un teatro, 
cerrado o abierto, lo que pones muy cerca de la 
gente, “proximity audience” lo llaman”.

Es impresionante la crisis en la que es-
tamos ¿os afecta?

“Claro que nos afecta, son tiempos difíciles. 
Pero, creo que la crisis nos ayudará a reinventar-
nos, a reconducir cosas que estábamos haciendo 
mal y, vamos a salir reforzados. Hay que reinven-
tarse, buscar nuevos productos, nuevos merca-
dos pero desde el ánimo. No debemos dejarnos 
abatir. El ánimo tiene que estar dentro de uno, 
aunque dentro del día puedas estar arriba, aba-
jo... hemos de aceptar que hay cosas que hemos 
hecho mal y que hay que hacerlas mejor. Sobre 
todo haciendo ejercicio de responsabilidad para lo 
que venga en el futuro”.

La crisis nos ayudará a reinventarnos, 
a reconducir cosas que estábamos 
haciendo mal y, vamos a salir 
reforzados. Hay que reinventarse, 
buscar nuevos productos, nuevos 
mercados pero desde el ánimo
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AINTZAT hartu beharko 
dugula gaizki egindakoa. Zure 
kasuan, enpresa kudeaketan 
zabiltzanez... hori ikasi egiten 
da edo egin ahala dator?

“Ez da ikasten. Ni 92an 
hasi nintzen eta pentsatzen 
nuen: bost urte eta gero kon-
trolatuta edukiko dut. Baina ez, 
pentsatu ere ez, nik hogeita 
bat urte daramazkit eta egune-
ro ikasten dut zer edo zer. Beti 
dago dei bat, Alemaniatik edo 
Hong Kong-etik, nola ikusten 
duzu hau egitea? Edo, ba al za-
toz Alemaniara kurtso bat egite-
ra? Hori da politena, ze egunero 
ikasten duzu zer edo zer, eta nik 
uste dut, hilko naizela gauza as-
ko jakin barik”.

Kontziente zarela-
ko ikasten diharduzula egu-
nean-egunean

“Bai, bai, nire negozioan 
bai”.

Orain arte daukazun es-
perientziaren arabera, zein da 
gakoa laneko pertsonala ku-
deatzerakoan?

“Garrantzitsuena pertso-
nak dira, eurak, bakoitza. Tal-
dea egin barik Astondoa ezta 
ezer, niretzat garrantzitsuena 
taldea da, talde barik nik ez 
daukat ez nortasunik ez ezer. 
Astondoa ez da Izaskun Aston-
doa... sentimendu hori, taldea-
rena. Astondoa dira hamaika 
pertsona bakoitza bere propo-
samenekin”.

1992an hasi zinen eta 
uste zenuen bost urteren bu-
ruan dena kontrolatuta izango 
zenuela, baina ez... helburuak 
jartzen dituzu?

“Ez, aldatu egiten dut. Ez 
dakit, hasi nintzen teatroko gau-
zekin baina ez du eduki indarrik, 
merkatua ez dago prestatuta... 
ezin zara joan enpresa batera, 
horrela, besterik gabe... orduan, 
helburua aldatu egin behar da, 
beste gauza batzuei begira, pro-
fesionalizazioa, produktu be-
rriak”.

Produktu berria, zer 
esaterako?

“Ingredienteak, kimika for-
mulazioak. Bi gauza desberdin 
dira: bat produktua eta bestea 
espektakuloa; Bilboko suetan 
3.000 produktu nahastu daitez-
ke, baina teatro batean sartzen 
duzu... ba, berrogei bakarrik, 
baina, jakina, jakin behar duzu 
ze produktu eraman, noiz bo-
ta...”.

Zer moduz moldatzen 
zara lana-familia uztartzeko?

“Ondo, nire erantzuna beti 
izaten da “como ellos”, gizonak 
moduan,.. normalizatzearren, 
galdera hori, guri besterik (ema-
kumeoi) ez digute egiten eta”.

Zuk nola bizi duzu?
“Ni udan lanean nago, eu-

ren oporrak udan izaten dira, eta 
bueno senarrarekin izaten dira... 
zer egiten dugun eta? Ba, nirekin 
etortzen dira su-artifizialak ikus-
tera, Burgosera, edo Logroñora 
edo Donostiara... de-bolo-en-bo-
lo amarekin”. 

Dauzkazun seme eta 
alaba hori ikusten dituzu bol-
boraren usaiaren gustua har-
tzen

“Bai, mutilei bai... beti da: 
ama, nik gure dut petardo han-

dia. Baina oraindik ez du edade-
rik, hamabi urte behar dira eta. 
Direktiba bat etorri zen Brusela-
tik, hemen onartu zuena Indus-
tria ministerioak”.

Etxeko enpresa hau 
izan ez balitz, zer egingo ze-
nukeen?

“Enpresa pribatuan, segu-
ru. Desberdina da, ez dakit... 
errespetu guztiarekin, baina, en-
presa pribatuak balorea gehitzen 
du”.

Zer da zuretzat innoba-
zioa?

“Gauzak beste modu ba-
ten egitea... neurria kontuan har-
tzea. Sail honetan enpresak txi-
kiak dira, Espainian handienak 
ez ditu 60 pertsona edukiko”.

Zeuk zer ospatu nahiko 
zenuke su artifizialekin, bere-
ziki?

“Ni ez naiz futbolera... ez 
dakit... nik egingo nuke zerbait, 
erreka inguruan, hiriko eraikinen 
ondoan, Bilboko skyline-ean, eta 
errekan, jendea non jarriko litza-
tekeen ez dakidan arren; zer os-
patzen?: nazioarteko piroteknia 
sinposiuma”.

Enpresa pribatuan, 
seguru. Desdeberdina 
da, eztait... errespetu 
guztiarekin, baina, 
enpresa pribatuak 
balorea gehitzen du
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