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‘Combatiendo siempre sin rendirse jamás’.
Los pueblos indígenas en el imaginario de América
de Francisco Bilbao.
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Resumen

Este artículo pretende relevar el imaginario de América 
presente en la obra de Francisco Bilbao y develar el lu­
gar que ocupan en él los pueblos indígenas americanos. 
Para este efecto se revisa las Obras Completas editadas 
por Manuel Bilbao y algunos artículos afines publicados 
en revistas argentinas. En esos escritos se analizan los 
discursos que nombran a América y los indígenas, dete­
niéndose en las fisuras y complejidades que pueden en­
contrarse en los discursos de comprensión de los “otros”. 
Frente a la postura inclusiva planteada por el autor, sur­
gen las interrogantes de si logró escapar al imperativo 
de época que consideraba a los indígenas como un obstá­
culo para el progreso, bárbaros y salvajes, y qué imagen 
elaboró de ellos en su discurso americanista. Se descu­
bre en esta lectura a un autor preocupado de la cons­
trucción de una América libre, inclusiva, integradora y 
respetuosa de las diferencias que establezca relaciones 
igualitarias con los pueblos indígenas, pero su discurso 
tropieza con las dificultades propias de la comprensión 
de culturas distintas.

Palabras clave: América, imaginario, indígenas, liber­
tad, araucanos.

Abstract

This article aims to remark the imaginary of the 
Americas of Francisco Bilbao and reveal the place occu­
pied by indigenous peoples in his work. For this purpose, 
his Complete Works, edited by Manuel Bilbao, and some 
related articles published in Argentineans journals are 
reviewed. In these writings are analyzed his discourses 
that mentioned the Americas and its indigenous peo­
ple, mainly focusing on the breaches and complexities 
of understanding the “others” that can be found in his 
discourses. Facing the inclusive position raised by the 
author, questions arise as to whether he managed to 
escape the imperative considerations of his epoch that 
saw the Indians as an obstacle for progress, barbarians 
and savages, and what image of them he has drew up in 
his americanist discourse. In this reading we discovered 
an author who is preoccupied about the construction of 
a free America, inclusive and respectful of differences, 
which establish equal relations with indigenous peo­
ples, but his discourse is hampered by the difficulties 
inherent in the understanding of different cultures.

Key words: America, imaginary, indigenous, freedom, 
araucanians.
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Parece difícil hablar de América u otros tópicos supeditándose al personaje que fue 

Francisco Bilbao. Difícil no caer en la tentación de ensalzarlo o denostarlo, después 

de adentrarse en la novelesca vida que trazan sus biógrafos afines o en la caricaturi­

zación que hacen de él quiénes no desean concederle créditos. Lo que no puede dis­

cutirse es que Bilbao fue un americanista por excelencia y un héroe romántico por 

condición. Dedicó su vida a promover los ideales de libertad, igualdad, fraternidad y 

los principios de justicia, verdad y racionalidad, a través de distintos medios de difu­

sión de la época, tanto en América como en Europa. En términos políticos se hizo eco o 

parte de liderazgos que terminaron excluyéndolo por su vehemencia y su obstinación 

en sostener ideales que no calzaban del todo con ningún proyecto. Sus discursos no le 
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valieron mejor suerte y su escrito inaugural Sociabilidad chilena fue condenado a la 

pira por blasfemo e inmoral, en un juicio que, contradictoriamente, lo convertiría en 

leyenda.

Aunque hay quienes han hablado de él como un reformador social, otros se han 

esforzado por quitarle el privilegio de este título; del mismo modo, unos le han nom­

brado filósofo y otros sólo aficionado a la filosofía; unos lo han reconocido intelectual o 

pensador y otros sólo buen orador y escritor; héroe patriótico o agitador internacional; 

original pensador o sólo divulgador de filósofos franceses. Le han nombrado orador fo­

goso, coloso del pensamiento, agitador carismático, romántico impenitente, soñador, 

apóstol, luchador, utópico, filántropo, etc. Pero, sin duda, los adjetivos blasfemo, in­

moral y sedicioso que le asignó la Iglesia Católica decimonónica y el conservadurismo 

chileno, marcaron insoslayablemente el curso de su vida y aún el destino de su cuerpo, 

tras su muerte.1

Según Cristian Gazmuri, durante la vertiginosa vida pública de Bilbao, iniciada 

en 1844 con Sociabilidad chilena, éste “predicó y agitó” a la muchedumbre. Fue más 

bien poseedor de “una exuberancia verbal, tanto escrita como oral, notables” que de 

un pensamiento y una claridad intelectual que merezcan destacarse.2 Similar opinión 

sostiene Ricardo Latcham al señalar que “Bilbao no es un creador”, sino un divulgador 

del pensamiento de filósofos franceses, sin desconocer que enriqueció el “panorama 

ideológico de América”.3 Gazmuri, situándolo como parte de la generación “Quarante–

Huitard” chilena, señala que en su rol de “el jacobino” (en la Sociedad de la Igualdad), 

adquirió mayor notoriedad por la “parafernalia semi teatral” de su afrancesamiento y 

su pose de poeta y filósofo romántico que por haberse constituido en un activista memo­

rable. De lo que nadie puede dudar, continúa Gazmuri, es de sus “buenas intenciones y 

espíritu filantrópico”.4 Sin embargo, Ricardo Latcham, yendo más allá, señala que esta 

1	 Estos y otros calificativos se encuen­
tran en estudios dedicados a su figura 
o que lo refieren en relación a los agi­
tados decenios de su juventud. Se han 
revisado fundamentalmente: Bilbao, 
Manuel, “Vida de Manuel Bilbao”, en: 
Obras Completas de Francisco Bilbao. 
Edición de Manuel Bilbao. Imprenta de 
Buenos Aires, Buenos Aires, Tomo I, 
1866; Figueroa, Pedro Pablo: Historia 
de Francisco Bilbao, su vida i sus obras. 
Santiago de Chile, Imprenta Vicuña 
Mackenna, 1894; Figueroa, Virgilio: 
Diccionario histórico biográfico y biblio-
gráfico de Chile. Tomo II, Santiago de 
Chile, Establecimientos gráficos Balcells 
& Co., 1928.; Gazmuri, Cristian: El “48” 
Chileno: igualitarios, reformistas, radi-
cales, masones y bomberos. Santiago de 
Chile, Editorial Universitaria, Centro 
de Investigación Diego Barros Arana, 
Segunda Edición, 1999; Latcham, 
Ricardo, “Francisco Bilbao”, en: Latch­
man, Ricardo: Páginas Escogidas. Pedro 
Lastra y Alfonso Calderón Editores. 
Santiago de Chile, Editorial Andrés 
Bello, 1969; Jobet, Julio: Precursores del 
pensamiento Social de Chile. Santiago 
de Chile, Editorial Universitaria, 1955; 
López, Ricardo, “Vida, pasión y muerte de 
Francisco Bilbao”. México: Chile ante la 
intervención francesa en México; Centro 
de Investigación Científica Ing. Jorge L. 
Tamayo A. C., 1995.

2	 Gazmuri, Cristian, op. cit., pp. 71 y 95-96.

3	 Latcham, Ricardo, op. cit., p. 165.

4	 Gazmuri, op. cit., p. 81.
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filantropía no fue mérito propio, sino parte del “fervor dieciochesco” que en este caso 

derivaría de lecturas de filósofos humanitaristas o iluministas.5

Desde otra mirada, Pedro Pablo Figueroa lo sitúa a la altura de los “héroes de la 

independencia”, considerándolo el “primer apóstol de la reforma social i de la indepen­

dencia de la razón”.6 En una biografía evidentemente laudatoria, Figueroa sostiene que 

fueron los malintencionados de “una religión utilitaria” quienes lanzaron “los iracundos 

anatemas de su feroz odiosidad contra la memoria del ilustre filósofo que, cual nuevo 

Jesus, se impuso el martirio por redimir con la verdad al proletariado social de Chile”.7 

A pesar de aquello y de la prohibición de traer sus restos a Chile, se impuso la memoria 

y el nombre del “proscrito” se hizo sentir con la creación de la Sociedad Republicana 

Francisco Bilbao (1873) y el Partido Obrero Socialista Francisco Bilbao (1889).

En su obra, Bilbao expresa su posición crítica y radical a través de una escritura ve­

hemente y retórica que fue tempranamente repudiada por los grupos de poder. Dentro 

de las diversas temáticas que abordaron sus discursos, interesa aquí dilucidar la imagen 

de América presente en sus escritos y el lugar que les asignó a los pueblos indígenas en 

ese imaginario. Frente a ello, cabe preguntarse si el autor logró escapar al imperativo 

de época de ver a los indígenas como rémora del progreso, bárbaros y salvajes, y cómo 

los concebía él en sus escritos. Estas interrogantes serán abordadas a partir de la lec­

tura de las Obras Completas de Francisco Bilbao, editadas por su hermano Manuel en 

1865 y 1866, en Argentina, además de otros artículos del autor publicados en revistas 

y periódicos, que presenten aspectos claves para la comprensión de los temas que aquí 

se tratan.

Para determinar el imaginario de América que sustenta Bilbao y el lugar que 

ocupan en él los sujetos indígenas, se reconstruirá la imagen que de ellos se presen­

ta en los textos y se analizarán éstos deteniéndose en las fisuras y complejidades que 

5	 Latcham, op. cit., p. 163.

6	 Figueroa, Pedro Pablo, op. cit., p. VI.

7	I d., p. VI.
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pueden encontrarse al enfrentar discursos de construcción nacional con discursos de 

comprensión de los “otros”. Se puede sostener que el discurso americanista de Bilbao 

puede entenderse, de algún modo, en esta línea de los discursos de construcción nacio­

nal de su época. Asimismo, se puede hipotetizar que Bilbao entiende a los indígenas 

como iguales, respecto de los criollos, en el plano de construcción americanista, pero 

en el plano de comprensión del sujeto indígena como tal, encontramos a un “otro” más 

bien idealizado que a un sujeto real en su complejidad.

De cualquier modo, Bilbao, como sus coetáneos, se situaba en la necesidad de la 

construcción de una América moderna a partir de la ruptura con el antiguo régimen. 

Por eso cuestionaba los relatos fundantes del régimen anterior, el orden institucional 

y sobre todo la religión católica imperante. Haciéndose eco de las ideas de sus maestros 

Lamennais, Michelet y Quinet, pensó una América nueva, libre y soberana en que todos 

los pueblos que la componían tendrían participación y derechos. En su concepción de 

América oscilaba entre la noción de patria y de nación que por entonces se esgrimían 

en los discursos políticos. Según Mónica Quijada, patria fue el concepto que permitió la 

identificación con el ideal independista, en tanto implicaba la filiación con el territorio de 

nacimiento y, por lo mismo, resultaba un concepto indiscutible, fácilmente instrumenta­

lizable, evocador, emotivo y corporizablemente conocido.8 La nación política, en cambio, 

no existía aún; había que construirla bajo un modelo sociopolítico en que la República se 

erguía como el óptimo. En Chile, esta opción fue casi un designio. Ya Bolívar, en su Carta 

de Jamaica, había signado a este país como el territorio de su realización.9

La nación moderna que entonces se proyectaba, según Francis Guerrà, se entien­

de como un “nuevo tipo de comunidad política […] un pueblo de individuos-ciudadanos” 

que compartiendo un imaginario de unidad pudiera presentarse con legalidad ante “el 

concierto de naciones”.10

8	 Quijada, Mónica: “¿Qué nación? Diná­
micas y Dicotomías de la Nación en el 
Imaginario Hispanoamericano” En: 
Annino A., Guerra F.: Inventando la 
Nación. Iberoamérica Siglo XIX. México, 
Fondo de Cultura Económica, 2003, 
pp. 292-93.

9	 Bolívar sostiene: “El reino de Chile está 
llamado por la naturaleza de su situa­
ción, por las costumbres inocentes y vir­
tuosas de sus moradores, por el ejemplo 
de sus vecinos, los fieros republicanos 
de Arauco, a gozar de las bendiciones 
que derraman las justas y dulces leyes 
de una república. Si alguna permanece 
largo tiempo en América, me inclino a 
pensar que será la chilena. Jamás se ha 
extinguido allí el espíritu de libertad […] 
preservará su uniformidad en opiniones 
políticas y religiosas; en una palabra, 
Chile puede ser libre”. Carta de Jamaica, 
1815. En: http://www.patriagrande.net/
venezuela/simon.bolivar/index.html

10	 Guerrá, Francis Xavier: “Introducción”. 
En: Annino A., Guerra F.: Inventando la 
Nación. Iberoamérica Siglo XIX. Ed. cit., 
p. 10.
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En este sentido de construcción nacional, de pueblo de individuos-ciudadanos, 

Bilbao entendió también a América, en un período que él mismo consideró como una 

segunda independencia. Sin embargo, se deja ver también en sus discursos otra no­

ción de nación que circulaba aún en el siglo XIX, la que durante la colonia designó, se­

gún Quijada, “a los distintos grupos étnicos que convivían bajo el gobierno común de 

Castilla”11, apuntando a la idea de población asociada a un territorio y rasgos culturales 

diferenciadores. Se trata de una comunidad de individuos que reconoce un origen co­

mún y un territorio propio y en este entendido los pueblos indígenas se constituyeron en 

el elemento clave que permitió el anclaje con este espacio americano. Teniendo en cuen­

ta estas oscilaciones en el uso de concepciones como patria y nación (étnica o moderna), 

se presentará a continuación la imagen de América —“nación americana” o “patria de 

América”— de la que habla Francisco Bilbao.

I.	I maginando América del Sur: Los Estados des-unidos y el 
deseo de la confederación americana

A mediados del siglo XIX en Chile y Latinoamérica el espacio público se constituye en un 

terreno fructífero para la discusión o legitimación del orden político y social. En Chile, el 

arribo de intelectuales exiliados de otros países de América, la ilustración de un grupo 

de la élite criolla y la aparición de diversas publicaciones que promovían el despliegue 

de opiniones y posturas ideológicas diversas, permitieron el surgimiento de una inte­

lectualidad que tuvo su auge en la generación literaria del 42. En ese período, Bilbao, 

como otros pensadores y publicistas, se constituyeron, en palabras de Stuven, en “inte­

lectuales-pedagogos” o “pedagogos cívicos”, “socializadores de ideas”, que entendieron 11	 Quijada, Mónica, op. cit., p. 292.
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la sociedad civil “como el ámbito privilegiado de entrenamiento político y de transfor­

mación histórica”.12 Sin embargo, aunque la apertura cívica parecía real, los poderes 

del Estado y la Iglesia se reservaron el derecho de juzgar y condenar lo publicado, tal 

como ocurrió con la famosa Sociabilidad Chilena de Bilbao.

Estas circunstancias no sólo propiciaron múltiples miradas sobre la contingencia 

nacional y el proceso de afianzamiento de los Estados-nacionales, sino también la mi­

rada hacia la América toda como deseo y posibilidad. El sueño bolivariano se reeditó de 

algún modo en la intención de crear un congreso que aglutinara a los países de América 

y defendiera los intereses del continente.13 Esta idea, presente en gran parte de los es­

critos de Bilbao, se desarrolla extensamente en Iniciativa de la América. Idea de un 

congreso federal de las repúblicas. Aquí se sostiene que es necesario unificar el alma de 

América, identificar su destino con el de la República. Este territorio que se muestra ilu­

minado por “el faro del viajero, esplendor de la justicia”, en que convierte a la Cordillera 

de los Andes, no puede sino constituirse en esa “asociación de hombres libres” que mar­

cha “tras el cielo de la razón que es la República”.14 No se trata, advierte Bilbao, de la 

unidad pregonada por los Imperios e impuesta por la Conquista y el despotismo, sino de 

la unidad en la libertad, en la paz, en la soberanía y en la justicia. Hombre de América, 

exclama, “tu honor es ser republicano, tu gloria es haber conquistado la República, tu 

derecho de gobernarte a ti mismo es la República y tu deber es serlo siempre”.15

Instaurar una América “federada”, “confederada”, o los “Estados Unidos de América 

del Sur”, fue el sueño de Bilbao y un tema preponderante en su obra. Sin embargo, el 

diagnóstico no fue alentador. La América aparecía ante sus ojos dispersa en conflictos 

fronterizos, aislada en luchas internas por el poder político y concentrada en revertir par­

ticulares problemas de índole económica y social, por eso habló constantemente de los 

“Estados Des-unidos” de América del Sur. Esta nominación evidenciaba, desde su punto 

12	 “El exilio de la intelectualidad argenti­
na: polémica y construcción de la esfera 
pública chilena”. En: Altamirano Carlos: 
Historia de los intelectuales en América 
Latina. Katz Editores, 2008, p. 435.

13	 Como Bilbao, otros pensadores y políticos 
abrigaron este sueño. Un registro de ello 
fue realizado por la “Sociedad de la Unión 
Americana de Santiago de Chile” en 
1862 en el texto: Unión y Confederación 
de los pueblos Hispano-Americanos, cuya 
labor de recopilación y edición estuvo a 
cargo de José Victorino Lastarria, Álvaro 
Covarrubias, Domingo Santa María y 
Benjamín Vicuña Mackenna.

14	 En el caso de Chile, en el Catecismo 
Político Cristiano de 1810 o 1811 se sos­
tenía: “El gobierno republicano es el más 
suave, el más moderado, el más libre y es 
por consiguiente, el más adecuado para 
hacer felices a los vivientes racionales”, 
Pensamiento político de la emancipación, 
Biblioteca Ayacucho, Tomo I, p. 214. Juan 
Egaña coincide en que Chile se presta 
para republicano, pues “su carácter tran­
quilo y moderado lo preservará de las 
pasiones fuertes y movibles que inspiran 
la revolución, el espíritu de dominar y 
el de agresión” Pensamiento político de 
la emancipación, Biblioteca Ayacucho, 
Tomo I, p. 250.

15	 Bilbao, Francisco: Obras Completas. 
Edición citada, Tomo II, p. 318.
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de vista, la situación real de esta parte del continente en contraste con la unidad que ad­

miraba y proponía como modelo: la de los Estados Unidos de Norteamérica. Sostenía:

Uno es nuestro origen y vivimos separados. Uno mismo nuestro bello idioma y no nos hablamos. Tenemos 

un mismo principio y buscamos aislados el mismo fin. Sentimos el mismo mal y no unimos nuestras fuer­

zas para conjurarlo.16

El intelectual había previsto el peligro, “aislarse es disminuirse”, y cualquier debi­

lidad podía ser aprovechada por afanes imperialistas, incluso por su admirado Estados 

Unidos:

Ya empezamos a sentir los pasos del coloso que sin temer a nadie, cada año, con su diplomacia, con esa 

siembra de aventureros que dispersa; con su influencia y su poder crecientes que magnetiza a sus veci­

nos, con las complicaciones que hace nacer en nuestros pueblos; con tratados precursores, con media­

ciones y protectorados; con su industria, su marina, sus empresas; acechando nuestras faltas y fatigas; 

aprovechándose de la división de las Repúblicas; cada año más impetuoso y más audaz, ese coloso juvenil 

que cree en su imperio, como Roma también creyó en el suyo, infatuado ya con la serie de sus felicidades, 

avanza como marea creciente que suspende sus aguas para descargarse en catarata sobre el Sur.17

Pero el papel de las naciones que se creen superiores o que se enuncian “esco­

gidas” no fue privativo de Estados Unidos, a los ojos de Bilbao, sino generalmente de 

Europa, como lo evidenció en La América en peligro, escrita tras la invasión de Francia 

a México. En un texto que abunda en oposiciones binarias que pueden agruparse bajo 

la oposición razón/fuerza (república/monarquía, democracia/teocracia, racionalismo/

dogma, libertad/sometimiento, emancipación/dominación), Bilbao va detallando los 

peligros de una nueva conquista de América. A pesar de estas advertencias, la unidad 

propuesta parece no prosperar. Contra las evidencias, el intelectual mantuvo el sueño 

16	 Bilbao, Francisco: Obras Completas, 
Tomo I, ed. cit., p. 298.

17	I d., p. 292.
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de una América unida y buscó darle forma y consistencia en el discurso, desde distintas 
perspectivas, primando en ello una visión mesiánica.

La tarea autoimpuesta fue “desespañolizarse”, buscar fundamentos “propios” que 
constituyeran a las naciones americanas en naciones independientes, verdaderamente 
emancipadas, soberanas y a la vez unidas bajo los principios de justicia y libertad. La 
escuela americana es vista por el autor como responsable de la formación de la naciona­
lidad. En su artículo “Educación. Escuela Modelo”, sostiene que nacionalidad

[…] es la palabra que se debe enseñar á deletrear, ese el libro que debe comentarla, esa es la muestra que 

deben copiar al tomar la pluma, esa es la estrella que deben buscar en el firmamento del porvenir. Sin esa 

idea, la pluma y el papel, el abecedario y los globos, solo son instrumentos de cuerpos sin vida, de cerebros 

sin alma, de individuos sin patria, de hombres sin templo!18

La América de Bilbao —patria, posibilidad y deseo— es presentada como “el Nuevo 
Mundo”, “la esperanza del porvenir”, la encarnación de “la Buena Nueva”, el territorio 
de realización de la República verdadera y justa: “Pan y abundancia, luz y justicia, frater­
nidad de lo creado […] Hé ahí lo que la América presenta en la ‘mesa redonda’ del nuevo 
mundo, convidando a todas las naciones, a todas las razas al banquete”.19 En oposición 
a ella, presenta “el espectáculo del mundo antiguo revolcándose en sus errores”.20 En el 
Evangelio americano abundará en este imaginario de decadencia europea, en el peso 
de la “tradición traidora”, en el peligro del “murmullo del pasado que nos acosa como 
enemigo inexorable” y de esa instrucción española que nos “educó para la muerte y la 
servidumbre”. Frente a ello resaltará la condición privilegiada de América:

Pero la América vive, la América latina, sajona e indígena protesta, y se encarga de representar la causa 

del hombre, de renovar la fe del corazón, de producir en fin, no repeticiones más o menos teatrales de la 

edad-media, con la jerarquía servil de la nobleza, sino la acción perpetua del ciudadano, la creación de la 

justicia viva en los campos de la República.21

18	 Jalif, Clara: “Tres artículos de Francisco 
Bilbao aparecidos en La Revista del Nuevo 
Mundo”, Anuario de Filosofía Argentina y 
Americana, Nº 16, 1999, p. 153.

19	 Bilbao, Francisco: Obras Completas, 
Tomo II, ed. cit., p. 443.

20	O p. cit., Tomo I, p. 279.

21	O p. cit., Tomo I, p. 290-291.
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Respecto de los temas que nos ocupan, resulta interesante esta división que se 

propone. En primer lugar, porque se utiliza aquí el nominativo de “América latina” 

para designar a una parte de la población de este continente. Según algunos estudios, 

Bilbao fue el primero en utilizar este término para designar a esta parte del continente, 

sin embargo, en este párrafo en particular, se trata más bien de dar cuenta de una rea­

lidad poblacional diversa.22 Se trata de señalar la presencia de un elemento europeo, 

el latino, que se presenta distinto del sajón y del indígena que, sin embargo, forma 

parte de una totalidad que incluye y unifica. Este es el gesto discursivo que creemos 

necesario relevar y que no encuentra aún su contraparte en la práctica sociopolítica 

latinoamericana.23

En segundo lugar, esta categorización que permitía comprender a los indígenas 

en el marco de la conformación de las naciones americanas fue un gesto que pocos in­

telectuales y políticos mantenían a mediados del XIX. En general, en el período inde­

pendentista se había abogado por la construcción de naciones modernas a las que los 

indígenas pertenecían de facto, invocándoseles incluso como héroes y referentes ances­

trales de una pertenencia a la patria que se defendía como propia.24 La idea de filiación 

con estos grupos permitía la legitimación de un origen que los separaba de los españo­

les. En la práctica, la situación de los diversos pueblos indígenas que quedaron dentro 

de los límites de las distintas naciones en formación, se fue definiendo gradualmente 

en estricta relación con las vicisitudes sociopolíticas de los distintos países. En el mayor 

de los casos, las fronteras nacionales incluyeron los territorios indígenas haciéndolos 

ingresar, por esta vía, a la administración estatal instaurada y, en el menor de los casos, 

se reconoció el conflicto real frente a pueblos diferentes que conservaban sus propios 

territorios. La situación de los mapuche de Chile, entonces llamados araucanos, fue sig­

nificativa al respecto.

22	 Quijada en su artículo “Sobre el origen y difusión del nom­
bre ‘América Latina’. O una variación heterodoxa en torno 
al tema de la construcción social de la verdad”. En: Revista 
de Indias, Vol. LVIII, Nº 214, 1998, pp. 595-615, discute si 
el nombre América Latina se usa en oposición a la América 
Sajona o a la Española y si este término es excluyente de los 
indígenas. Sostiene que si se acepta esto último, resultaría 
extraño que un personaje como Bilbao, caracterizado por 
“ser un decidido campeón de la integración racial y defen­
sor de los derechos de las ‘razas’” hubiese utilizado esta 
designación. Ella propone que la aceptación se debe, por 
una parte, a factores coyunturales como la racialización de 
las categorías raciales pasada la mitad de siglo, la revita­
lización de las tendencias unionistas hispanoamericanas 
y el expansionismo norteamericano como amenaza. Por 
otra parte, sostiene que el nombre, en tanto referencia a la 
“latinidad” permitía a los americanos situarse dentro de la 
“universalidad” pregonada y permitía incluir a los indíge­
nas, en tanto estos se habían acercado tempranamente a 
elementos como el latín y ciertas estéticas, incorporándolos 
de algún modo en su quehacer. El nombre América Latina 
se habría constituido, según la autora, en un elemento que 
permitió la inclusión de los diversos componentes pobla­
cionales. (pp. 601-602; 614-615) Las razones que expone 
Quijada resultan discutibles y habría que realizar un análi­
sis más profundo de estos planteamientos.

23	 Cabe consignar aquí que en la actualidad diversas organi­
zaciones indígenas reivindican el nombre de América indí­
gena, Indoamérica, América India o más recientemente el 
más antiguo nombre del continente: Abya Yala, vocablo de 
la lengua kuna que se supone anterior a la llegada de los 
españoles.

24	 Sobre la imagen del indígena en el siglo XIX se ha revisa­
do: Pinto Jorge: La Formación del Estado y la Nación, y el 
Pueblo Mapuche. De la Inclusión a la Exclusión. Santiago 
de Chile, DIBAM/ Centro de Investigaciones Diego Barros 
Arana, 2003; Urías Horcasitas, Beatriz: Indígena y 
Criminal. Interpretaciones del derecho y la Antropología en 
México. 1871-1921, México, Universidad Iberoamericana, 
2000, entre otros estudios.
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El territorio mapuche limitaba con el de la República de Chile, dividiéndola en 

dos, lo que derivó en largas discusiones que culminaron con la ocupación militar de la 

Araucanía a fines del siglo XIX. En cualquier caso, los indígenas latinoamericanos invo­

cados en las luchas independentistas a mediados de siglo ya se habían degradado en la 

mayoría de los imaginarios nacionales y la ideología del progreso amenazaba con pro­

mover su exterminio. Este era el momento en que Bilbao, haciéndose cargo aun de los 

discursos que propugnaban la filiación indígena en la construcción de la “nación ameri­

cana”, invocaba la unidad inclusiva y solidaria. Veamos a continuación de qué indígenas 

hablaba Bilbao y dónde los ubicaba él en este proceso.

2.	I ndígenas sometidos, sueltos y libres: modelos de la tradición 
independentista americana

Fue común en las primeras décadas del XIX pensar a la América en oposición a España y 

esta necesidad independentista permaneció intacta en el espíritu de Bilbao. A través de 

sus textos se puede leer a una España monárquica y católica, supersticiosa, dogmática, 

inquisitorial, violenta, salvaje y bárbara en la conquista, exterminadora, explotadora, 

despótica, esclavista, retrógrada y limitada intelectualmente. El dogma de la obediencia 

ciega que ésta trajo a América, según Bilbao, “nos educó para la muerte y para la ser­

vidumbre”. ¿Cómo se explica entonces el autor la revolución independentista? Según 

Bilbao, lejos de lo que se había sostenido, no fue por influencia exclusiva de los filósofos 

franceses o la Revolución Francesa como tal; la revolución independentista se habría 

generado, más bien, por un “interés universal”, una especie de espíritu de época, de 

necesidad histórica flagrante que se unió en América al germen libertario heredado de 
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los pueblos indígenas.25 En Chile, esta condición fue más especial, porque esta “tierra de 

los Aucas parece conservar en sus arterias, en su atmósfera, en sus elementos, las con­

diciones de la salvación de América”.26 Desde esta mirada de la liberación americana y 

la liberación del hombre, Bilbao nos presenta al componente indígena.

Las referencias a los pueblos indios y en especial a los araucanos o aucas, abun­

dan en los textos de este autor, haciéndose cargo incluso de usar palabras de su lengua 

para expresar conceptos que sustentaran sus discursos. Como vimos, él reconoce tres 

Américas conviviendo en un territorio: la sajona, la latina y la indígena. Esta división, 

que reconoce la diferencia y no excluye, se sustenta en su argumentación contra el doc­

trinarismo y el “error unitario”. Sostiene que “la variedad y la eterna variedad de los 

tipos de los seres, es un pensamiento eterno y constitutivo de la inteligencia divina”.27 

El origen de la humanidad es visto por él “con idiomas y razas brotar en multitud […] así 

como brotaron las selvas y la indefinida variedad de todas las existencias, donde quiera 

que estuvo pronta la cuna del inmenso ovario que flotaba en el éter”.28 Esta diversidad 

originaria es la que defendió. Una diversidad que se atomiza en el self government, pero 

que se resuelve en el equilibrio que genera la ley del individualismo. Esta ley, que es 

relación y no objeto, es “medida”, en tanto ponderación y justicia. El individualismo pro­

puesto por Bilbao en ningún caso implica sobreponerse a otros, sino convivir con otros 

en equilibrio: la utopía de la igualdad en Bilbao no se resuelve en la homogeneización, 

sino en la diversidad. Desde esta concepción de mundo, la inclusión del indígena en su 

proyecto nacional americano adquiría sentido.

En ese contexto, la conceptualización racial que adopta en el Evangelio americano 

para presentar a los elementos de la población de este continente, no contienen una carga 

racista, sino más bien una constatación de las diferencias en un lenguaje propio de su épo­

ca. En esta clasificación funcional a la descripción del proceso de independencia, Bilbao 

25	 Los factores de la Independencia en 
América son explicados en el capítulo XV 
del Evangelio americano y enumerados 
en el siguiente párrafo: “las corrientes de 
la emancipación, la venganza, el recuer­
do, los derechos de las razas indígenas; el 
instinto o intuición de la soberanía en los 
americanos de raza mixta y española; los 
intereses del mundo que se habían con­
jurado; esa luz del cielo de Washington; 
la impaciencia y el despecho que al fin 
produce toda tiranía; la inmortal pro­
testa de todo espíritu que piensa; la 
conjuración de los pensadores […] y esa 
resultante de todas las pasiones compri­
midas, de los derechos pisoteados, de 
las esperanzas concebidas […]”. (Bilbao, 
Francisco: Obras Completas. Tomo II, ed. 
cit., p. 409).

26	O p. cit., Tomo II, p. 450.

27	I d., p. 386.

28	 Ídem.
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habla de la existencia de razas indígenas sometidas, sueltas y libres, además de raza mix­

ta-española, Américo-africana y raza descendiente de españoles o criollos. Deteniéndonos 

exclusivamente en lo referente a las razas indígenas, obtenemos una descripción del ca­

rácter libertario de estos grupos humanos que el autor quiere relevar.

Las “razas indígenas sometidas” constituidas por gran parte de la población de 

México, Perú y Bolivia, habrían conservado la tradición de su independencia y bienestar 

perdido, a pesar del catolicismo impuesto; en ellas, sostiene Bilbao, “Nunca ha muerto 

el estímulo de la venganza y la esperanza de una restauración de su antiguo poderío”.29 

Las “razas indígenas sueltas” de las cuales no se da mayores referencias habrían dado 

asilo a los fugitivos y se habrían aliado a esclavos sublevados. Las “razas indígenas li­

bres”, por antonomasia, serían las más importantes en el espíritu independentista 

americano. Charrúas, Ranqueles, Puelches, Tehuelches, Pehuenches y Aucas habrían 

contribuido con su ejemplo “combatiendo siempre sin rendirse jamás”. Por eso, en el 

Evangelio americano se detuvo largamente en los levantamientos indígenas como ex­

presión de los anhelos libertarios inherentes a la América del Sur.

Sus alusiones a los araucanos, o aucas, se encuentran en distintos escritos, pero 

es en el artículo “Los Araucanos” donde desarrolla in extenso su visión de este grupo 

indígena. Teniendo como referencias inmediatas los estudios de Gay, Domeyko y, más 

lejanas temporalmente, las del abate Molina, Ercilla y Valdivia, entre otros, Bilbao habla 

del “país ocupado por los Araucanos”. Ese territorio “inviolado, teatro de Sangre e inde­

pendencia” es descrito en toda la magnitud del paisaje y su admirable naturaleza. Los 

araucanos que describe son presentados en sus costumbres, fisonomía, parcialidades 

(pehuenches, huilliches, puelches, lafquenches), organización social y política, lengua y 

cultura. Los araucanos de Bilbao son guerreros por naturaleza y por “dogma”, su dios “es 

el verbo de la guerra”; la guerra entre ellos “es un principio necesario”; “la educación es 29	I d., p. 390.
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la tradición de la guerra y el ejercicio de las armas”; “la paz es la preparación de la guerra, 

la guerra es el destino de la vida”.30 Ante los ojos de Bilbao, los Araucanos se encontra­

rían en un estado “intermedio entre la civilización y la barbarie”.

La particularidad de la Conquista en la América del Sur, según el autor, tiene re­

lación con el hecho de que “los hijos de los conquistadores se inclinan á simpatizar, y á 

identificarse con la causa, con las pasiones y esperanzas de los conquistados, y los indí­

genas libres”. Según Bilbao, esto explicaría la solidaridad con los indígenas en época de 

la Independencia y su invocación constante en los discursos. Con nostalgia señala que los 

primeros gobiernos de Chile y Buenos Aires pidieron representantes para el gobierno a 

los araucanos y los pampas, respectivamente. Exclama que entonces “La HUMANIDAD 

no era una palabra. Se llamaba al indio a la congregación de las razas”.31 Pero esta no es 

ya la realidad de su época. En los momentos que escribe Bilbao, muchos están pensando 

en la posibilidad de “ocupar” el territorio de la Araucanía y las pampas en Argentina.

“¿Cuál debe ser la política de Chile respecto á los Araucanos?”, se pregunta Bilbao. 

No la de las armas, propone, sino la de la “regeneración”. Esta regeneración contaría 

con tres puntos básicos: “Lo que debe sacrificarse porque no hay nada perfecto, lo que 

debe conservarse porque todo participa de la centella divina y últimamente lo que debe 

agregarse para dar un paso hacia el progreso”.32 Estos pasos deben ir necesariamente 

unidos al ejemplo de vida en armonía, unidad, moralidad, justicia y amor con que de­

ben acercarse los chilenos a los araucanos. En concreto, debe dárseles la posibilidad de 

integración a una sociedad donde podrían ejercer de soldados, oradores, legisladores o 

sacerdotes; en ningún caso convertirlos en “esclavos de la tierra y de la industria”. Ante 

esta suposición, exclama: “No: en esto también soy Araucano y antes de verlos bajo la 

faz de Irlanda, de la Polonia y de los obreros de la Europa, les diría: alerta en la fronte­

ra”.33 Inmediatamente torna a sus propuestas y enuncia algunas medidas pertinentes: 

30	O p. cit., Tomo I, p. 314-27.

31	O p. cit., Tomo II, p. 392. (Destacado del 
autor).

32	O p. cit., Tomo I, p. 343.

33	I d., p. 346.
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promover la comunicación para mejorar el comercio que desarrollaban los araucanos, 

traer nuevos misioneros que aprendan su lengua, crear escuelas y construir ciudades. 

Su conclusión es la misma que la de los hombres de su época: “Chile tiene que comple­

tar su territorio, derribar esas barreras del odio, desenvolver esas riquezas escondidas, 

volver a la divinidad a una porción de sus hermanos”.34

Diez años más tarde, en el artículo “La Frontera”, publicado en la Revista del 

Nuevo Mundo (Argentina, 1857)35, Bilbao se referirá a la situación de los “pampas” (ma­

puche del otro lado de la Cordillera), habitantes de extensos llanos conocidos como el 

“desierto” y considerado enemigo capital del progreso. Allí sostiene que la cuestión de 

indios involucra una serie de aspectos relacionados con la defensa y el aumento del te­

rritorio, la seguridad de las poblaciones y el costo de vida, la riqueza del Estado y de los 

particulares, el crédito de Europa, la inmigración, la incorporación y civilización de “los 

bárbaros” y la paz en la república.36 Bilbao sigue aquí los planteamientos del coronel 

Pedro García, escritos tras una incursión en los territorios de Salinas Grandes en 1811. 

Como García, Bilbao sostiene que no es necesario el exterminio de los indios, sino su 

integración a la nación argentina. Considera inconcebible “el exterminio” del que se ha­

bla en los diarios de su época.37 Presume que el problema proviene fundamentalmente 

de las costumbres y hábitos de los habitantes de la frontera, “casi tan bárbaros como los 

de los indios”38, más que de los indios mismos. Señala que gran parte del problema es 

generado por conductas argentinas como el no respeto de los tratados. Por eso propone 

civilizar tanto a los indios como a los católicos.

Una forma de ingresar pacíficamente a territorios indígenas, según García, era 

negociar con artículos deseados por “los indios” y aun darles regalos que permitan “en­

trar en contratas ventajosas.” Esta estrategia aquí recogida por Bilbao había sido criti­

cada por él mismo en su artículo “Los Araucanos”, donde señalaba:

34	I d., p. 348.

35	 Clara Jalif, en referencia a este artículo, 
sostiene que Bilbao se hace cargo de un 
tema que “no resulta nuevo en sus escri­
tos: la situación de los indígenas en tierra 
americana, a propósito de las fronteras 
en el Río de la Plata”. (Jalif, Clara: “Tres 
artículos de Francisco Bilbao aparecidos 
en La Revista del Nuevo Mundo”, Anuario 
de Filosofía Argentina y Americana, Nº 
16, 1999, p. 130).

36	O p. cit., p. 135.

37	 Con similares argumentos en Chile se co­
menzaba a proponer el ingreso a tierras 
araucanas. Jorge Pinto realiza una exten­
sa revisión y comentario de las opiniones 
que se vertían en la prensa chilena deci­
monónica (Pinto, Jorge: La Formación del 
Estado y la Nación, y el Pueblo Mapuche. 
De la Inclusión a la Exclusión. Santiago de 
Chile, DIBAM/ Centro de Investigaciones 
Diego Barros Arana, 2003).

38	 “Tres artículos de Francisco Bilbao apa­
recidos en La Revista del Nuevo Mundo”, 
ed. cit., p. 137.



LA CAÑADA Nº1 (2010): 43-69 ‘Combatiendo siempre sin rendirse jamás’. Los pueblos INDÍGENAS... · Maribel Mora 58

no pretenderemos enmuellecerlos con las falsas necesidades de una civilización decrépita; no introduci­

remos al comerciante inicuo que lleva aguardiente y los vicios bajo el frac […] No, nos presentaremos en la 

persona del Estado y en la de cada uno de nosotros, firmes en la soberanía del deber y llena de amor para 

con ellos; sin concesiones a sus faltas, pero tolerantes a sus errores.39

De todos modos, la solución presentada en “La Frontera” es la colonización. 

Sostiene que esto permitiría no pensar más en invasiones: “la cuestión queda resuelta, 

los ociosos ocupados, el ejército moralizado y productor, el Estado aliviado, las poblacio­

nes aumentadas, la frontera segura y extendida”.40

Sobre Bilbao y la cuestión indígena, Wasserman desarrolla un apartado en su li­

bro Entre Clío y la Polis. Conocimiento Histórico y Representaciones del Pasado en el Río 

de La Plata (1830-1860), deteniéndose en las polémicas de época y las diferencias de 

posturas frente al tema indígena entre intelectuales chilenos y argentinos. Así, mientras 

los argentinos descalificaban tajantemente a los “indios”, bárbaros y salvajes, o simple­

mente los ignoraban, los chilenos tomaban, según este autor, alguna de estas tres pos­

turas: la que promueve su repudio, la que los reivindica simbólica o retóricamente y la 

que los valora como sujetos aptos para incorporarse a la vida moderna. Los argentinos 

exiliados en Chile parecieron no comprender esta aceptación y a veces exaltación del 

araucano.41 Wasserman se detiene en la polémica Mitre/Bilbao que de la cuestión indí­

gena deriva en una más profunda de civilización y barbarie.

Mitre critica el resabio independentista de Bilbao que trata de reivindicar a los 

indígenas; lo acusa de que por esa vía de defensa terminará apoyando a quienes en esos 

momentos “asolan las fronteras peleando por su autonomía”; sostiene que es falso como 

principio el desaparecimiento de la Conquista y expone la evidencia que cuando chocan 

dos civilizaciones se debe imponer la más avanzada.42 Sobre la civilización, Bilbao de­

sarrolla sus ideas en varios textos, resumiéndose su postura en la comprensión de esta 

39	 Bilbao, Francisco: Obras Completas, 
Tomo I, ed. cit., p. 347.

40	 Bilbao, Francisco: “La Frontera”, en: 
“Tres artículos de Francisco Bilbao apa­
recidos en La Revista del Nuevo Mundo”, 
ed. cit., p. 140.

41	 Wasserman trae a colación una cita de 
Sarmiento en que señala que se debe 
“[…] apartar de toda cuestión social 
americana a los salvajes por quienes sen­
timos, sin poderlo remediar, una inven­
cible repugnancia, y para nosotros Colo 
Colo, Lautaro y Caupolicán, no obstante 
los ropajes civilizados y nobles de los que 
los revistiera Ercilla, no son más que unos 
indios asquerosos, a quienes habríamos 
hecho colgar y mandaríamos colgar aho­
ra, si reapareciesen en una guerra de los 
araucanos contra Chile, que nada tiene 
que ver con esa canalla” (Wasserman, 
Fabio: Entre Clío y la Polis. Conocimiento 
Histórico y Representaciones del Pasado 
en el Río de La Plata (1830-1860). 
Buenos Aires, Editorial Teseo, 2008, 
pp. 118-21).

42	 Wasserman, Fabio: Entre Clío y 
la Polis. Conocimiento Histórico y 
Representaciones del Pasado en el Río 
de La Plata (1830-1860). Buenos Aires, 
Editorial Teseo, 2008, p. 123.
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como el desarrollo de la soberanía plena de los ciudadanos en justicia, igualdad, libertad 

y fraternidad. La barbarie en oposición a ello sería el despotismo, la injusticia, la domi­

nación, la violencia, la conquista. Esta última es vista como lo más nefasto que puede 

ocurrirle al ser humano y en el caso específico de la Conquista española, sostiene que 

si el argumento para validarla es que si en ella no existiríamos como latinoamericanos, 

entonces, exclama: “Que se hunda en la nada la existencia; desaparezca la historia, si su 

marcha es el crimen, si su medio es la barbarie, si su fin justifica la mentira”.43

Bilbao vio al indígena en oposición a la conquista. Por eso su admiración y su cons­

trucción como símbolo independentista, como potencial ciudadano libre de una nación 

que se está construyendo. Pero sobre todo lo ve como a un ser humano más que puede 

contribuir con sus acciones y su deber ser al engrandecimiento de la sociedad en general.

Veamos a continuación las fortalezas y los entrampamientos de los discursos que 

Bilbao elabora en torno a los indígenas.

III.	 El indígena nuestro: la defensa de los araucanos de Francisco 
Bilbao y los entrampamientos de su discurso

Según nos relata Ricardo Latcham, y se corrobora en el Merlin l’enchanteur de Edgar 

Quinet, Francisco Bilbao fue convertido allí en un personaje de la narración llamado 

“Pancho l’Araucan”. Este apelativo relacionado, sin duda, con la imagen de araucanos 

que se tenía de los chilenos en Europa por entonces44 apunta también, en el gesto de 

Quinet, a la vehemencia con que el autor defiende a este pueblo. Recuérdese que llega 

a afirmar que en algún aspecto él también es araucano. Pero ¿quién es en realidad este 

araucano del que nos habla Bilbao?

43	 Bilbao, Francisco: Obras Completas, 
Tomo I, ed. cit., p. 331.

44	 Manuel Bilbao transcribe algunos párra­
fos del diario de su hermano Francisco en 
que se expresa esta visión de los chilenos 
como “araucanos” en las opiniones de 
algunos europeos. David D’Angeres afir­
ma: “—Qué de poesía no debe haber en­
tre Uds., entre los Araucanos”. (Bilbao, 
Manuel: “Vida de Francisco Bilbao”, ed. 
cit., p. LVIII); y Quinet: “Y Uds. como bue­
nos Araucanos también tienen algo de 
españoles” (op. cit., p. LIII).
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En primer lugar, aparece el “auca” libre y valeroso, la figura cantada por Ercilla, 

el personaje narrado por Valdivia y rescatado en algún verso de Lord Byron. Desde 

estos acercamientos, Bilbao parece hablarnos más de personajes literarios y gestas 

heroicas que de un sujeto real y tangible que habitaba más allá de la Frontera. En ese 

sentido, su postura se acercaba a la identificación independentista criticada por Mitre 

que implicaba la homologación del yo criollo “herido por la conquista” con el dolor y 

padecimiento de los indígenas. Y aunque esto parece cierto, Bilbao no se quedó allí. 

En su propuesta por desespañolizarse —emanciparse intelectualmente— buscó el ele­

mento propio en lo indígena y aunque equivocó el rumbo con palabras de una lengua 

no bien conocida por él, realizó el gesto que signó su intento. En Boletines del Espíritu 

(1850), un texto que a ratos puede resultar delirante, místico, poético, o demasiado 

retórico, utiliza términos propios del mapudungun para expresar sus ideas. Siguiendo 

el formato del discurso religioso, Bilbao va adentrándose en una escritura que pasa 

de la invocación a la súplica, de la plegaria a la profecía y en medio de ello se yergue 

la palabra Thoquinche —también utilizada en el Evangelio americano— como la luz de 

los pueblos.

Thoquinche, entendida por él como nación y medida, como “pueblo midiendo”, 

“personalidad” y “justicia”, bien podría constituirse, desde su punto de vista, en un con­

cepto de salvación. Por ello señala del mapudungun: “Tu lengua es como la luz, y al ver 

las ondulaciones de esa luz, me parece que oigo los pasos del geómetra de la inmensi­

dad”.45 El problema suscitado por esta palabra del mapudungun que maravilla al autor 

es que, al indagar en su traducción, ésta podría no corresponder a lo que él nos quiere co­

municar.46 Sin embargo, indagando en fuentes vigentes en la época de escritura se han 

encontrado dos textos de donde podría haberse tomado la información. La primera es el 

Compendio de la historia geográfica natural y civil del Reyno de Chile del abate Molina 

45	 Bilbao, Francisco: Obras Completas. Ed. 
cit., Tomo I, p. 216.

46	 La palabra Thoquinche no aparece re­
gistrada como tal en el diccionario de 
Mapudungun–español de Fray Félix José 
de Augusta (1915), que hasta ahora es 
considerado por los lingüistas como uno 
de los mejores que se ha realizado. Se 
registra allí la palabra Trokiñ, traducida 
como “división, porción, parte, clase, 
medida”. La medida a que se refiere en 
este caso corresponde a porción de algo 
y no asociada a justicia o mesura. La pa­
labra trokiñche, en este sentido, seña­
laría a una parte de un grupo familiar 
mayor. Literalmente, “porción de gente”. 
Augusta registra también el transitivo 
Troki, traducido como “mandar, gober­
nar”, pero gramaticalmente no podría 
agregársele ñche. Sí se pueden construir 
palabras como: trokikonan (mandar a 
los mocetones) o trokiwampofe (el que 
gobierna una canoa). También registra 
Augusta trokíukelen, como “parecer 
algo a uno”. Nación, concepto que tam­
bién se asocia a trokiñche, en Bilbao, 
según Augusta, sería: kiñe manejan ché. 
Consultados por la palabra troquinche, 
tres expertos en mapudungun, coinci­
dieron en la definición: “una parte de 
una familia”. Los consultados fueron: 
José Millalén (Magíster en Etnohistoria), 
Rosendo Huisca (profesor de mapudun­
gun y traductor), Ricardo Loncón (poeta) 
y María Teresa Panchillo (poeta).
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(1778), utilizada como referencia básica de su artículo “Los araucanos”. Aquí, thoquin-

che aparece traducida como nación.47 La fuente más probable sería el Arte General del 

Reyno de Chile de Andrés Febrés, publicado en Lima en 1767. Aunque esta obra no es 

citada aquí por Bilbao, según Adalberto Salas el Arte fue el que tuvo mayor inciden­

cia en la enseñanza del mapudungun en la preparación de misioneros de la Araucanía 

“hasta bien entrado el período republicano”. Además, señala Salas, en 1846 se reali­

zó una nueva edición de este texto en Chile, a cargo del franciscano español Antonio 

Hernández Calzada, teniendo mucha demanda.48 En el “calepino” del Arte de Febrés se 

encuentran las definiciones que utiliza para su particular interpretación. Aquí se regis­

tra la palabra thoquin como mandar, gobernar, ordenar49 y como medir50; thoquin che, 

como una nación51, y ca thoquin che, como “otra nación diferente”.52 De cualquier modo, 

estas definiciones nos sitúan frente a las siguientes interrogantes: ¿Qué entendían por 

“nación” los misioneros del siglo XVIII que interrogaron a los mapuche para hacer sus 

diccionarios? y ¿qué entendían los mapuche interpelados entonces por tal concepto? 

Lo más probable es que las ideas sobre nación de unos y otros hayan sido tan distintas, 

como las de Bilbao casi un siglo más tarde. Pero, más allá de las interpretaciones que 

pueden encontrarse en estos estudios del mapudungun y del hallazgo de Bilbao de una 

palabra sublime que puede no ser tal, el gesto inclusivo no se anula. Quizás queda en 

entredicho la excesiva efusividad del autor que tropieza en una exotización de la lengua 

y la cultura que pretende relevar.

Pero thoquinche no es la única palabra del mapudungun utilizada por el autor. En 

“Los Araucanos”, por razones obvias, aparece un alto número de estos términos para 

hablar de esa sociedad y cultura, siguiendo fundamentalmente, la nomenclatura uti­

lizada por el abate Molina. Entre ellas encontramos: auca, picum, puel, huili, lauquen-

mapu, lelbun-mapu, inapire-mapu, pire-mapu, ulmenes, ad mapu, pulquitun, Guecubu, 

47	 Molina, Juan Ignacio: Compendio de la 
historia geográfica, natural y civil del 
Reyno de Chile. Primera Parte. Traduc-
ción de Domingo Joseph de Arquellada 
Mendoza. Antonio de Sancha, Madrid, 
1778, p. 411. En la Segunda Parte de esta 
obra se encuentra la palabra thochin 
como “medir” (p. 374).

48	 Salas, Adalberto: “Lingüística mapuche. 
Guía bibliográfica” Publicado en Revista 
Andina, Cusco, Año 10, Nº 2, diciembre 
1992. Disponible en: http://www.
csociales.uchile.cl/publicaciones/sitios/
lenguas/mapuche/salas/guia1.htm

49	 Febrés, Andrés: Arte de la Lengua gene-
ral del Reyno de Chile. Lima, 1767, p. 170, 
367 y 648.

50	O p. cit., p. 171 y 369.

51	O p. cit., p. 373 y 648.

52	O p. cit., p. 648.
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Meulen, anca, am, pulli, entre otras más. Detenerse en el uso que hace Bilbao de estas 

palabras no resulta en modo alguno inoficioso, pero un trabajo como ése —que escapa 

a la envergadura de este artículo— implicaría adentrarse exhaustivamente no sólo en la 

biografía, sino en las cartas personales y otros escritos del autor que dieran luz sobre el 

tema y aportaran, a su vez, antecedentes sobre el conocimiento real que tuvo sobre los 

sujetos mapuche, su lengua y su cultura, más allá de los libros.53

Todo esto nos remite a otra pregunta: ¿Dónde se sitúa el autor respecto del indí­

gena? Sin duda, Bilbao se sitúa en el rol del intelectual comprometido con su deber ser. 

Y parte importante de su misión es hacer llegar la palabra del Evangelio americano “al 

salvage en el desierto, al bárbaro en su tribu, al proletario en el seno de su prole des­

graciada”. Así, aunque con matices propios, el pensamiento del autor se esgrime desde 

una fórmula básica de la conquista: salvar al otro como una responsabilidad moral, a 

través de la palabra de Dios y la civilización. Sin embargo, es sólo una cuestión de for­

ma, porque en el fondo las concepciones de civilización y de palabra de Dios de Bilbao 

son bastante distintas a las que se esgrimían en el Chile de su época. En primer lugar, 

civilización, como se señaló, implicaba para él principios como el de razón, soberanía, 

justicia y libertad, que se oponían a la concepción de civilización que “imponía” Europa, 

asociada por él a: despotismo, indiferencia por la causa pública, moda, utilitarismo, 

opresión, tutelaje, acumulación de riquezas, civilización de libros y museos, catolicismo 

y servilismo. Ante la aberración del crimen déspota y esclavista exclama irónicamente: 

“Qué bella civilización aquella que conduce en ferro-carril la esclavitud y la vergüen­

za”.54 En esta frase, y las que se siguen en el texto, pone de relieve esta oposición entre 

el progreso y la ética, entre la política y la moral, que serán constantes en toda su obra. 

Esa civilización europea, sería para él la barbarie, y todo aquello que se aleje de la razón 

y el amor a la humanidad que implica justicia, libertad y soberanía.

53	 Alvaro García entrega antecedentes del 
interés que tuvo el autor por la lengua 
araucana y de su intención de publicar 
un estudio sobre dicha lengua. García 
rescata las palabras de Bilbao: “nos ocu­
pamos especialmente del idioma de los 
Aucas, y algún día publicaremos nues­
tros estudios a este respecto”, pero se­
ñala también que lo más probable es que 
estos estudios estén “irremediablemente 
perdidos”. (García San Martín, Álvaro: 
“Inquietud de archivo. Los Estudios filo-
lógicos de Francisco Bilbao”, en: Archivo. 
Centro de Documentación de las Artes 
ÍNDICE, Santiago, 2010, pp. 87-96).

54	 Bilbao, Francisco: Obras Completas, 
Tomo II, p. 420.
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La palabra divina que propone Bilbao se liga a sus creencias masónicas que disien­

ten por sobre todo del dogma católico de “obediencia ciega”. La razón no puede entrar 

en ese campo y sin razón no hay pensamiento y sin pensamiento no puede haber cambio 

hacia el mejoramiento de la humanidad. Tampoco lo puede haber sin amor, fraternidad 

y solidaridad entre los hombres. El discurso de Bilbao, lejos de ser blasfemo e inmoral, 

como se le sentenció tempranamente, es por sobre todo un discurso religioso, evangéli­

co, ético y fraterno. Desde esa mirada ve y juzga también al indígena. Tiene claro y lo ex­

presa con certeza que no pasará por alto sus faltas. Cuando habla de los indios del Perú 

se compadece de ellos en su dominación, pero devela su “insensibilidad” actual frente a 

su propia situación. Si bien hay un dejo de piedad ante la situación de estos indígenas, la 

declaración resulta enérgica si se lee a la luz de lo que el autor piensa de los sujetos que 

abdican su libertad o defienden su servilismo: ellos, sostiene, “merecen ser esclavos”. 

En el otro extremo, critica también el excesivo “orgullo de la voluntad”, el desprecio al 

extranjero, la concentración misantrópica y el acento en el valor y la fuerza física que de­

sarrollan los araucanos. Sobre los pehuenches sostiene que son “Nómades verdaderos, 

tártaros de América, habitan toldos, comen la carne de caballo y son los más bárbaros de 

las tribus conocidas”.55 Pero, por sobre todo, se les teme porque aliados con los Pincheira 

“cayeron” sobre Chile causando conmoción. Siguiendo su discurso moral, descalifica el 

robo, el saqueo y las orgías que se le atribuyen a los araucanos. Sin embargo, la pre­

ponderancia moral del indio es destacada constantemente y en el artículo “Registros 

Parroquiales” Bilbao cierra el texto señalando que si se mira con indiferencia el tema de 

quien tiene la autoridad del registro civil de ciudadanos, si se abdica en este punto en pro 

de la Iglesia Católica, “la raza latina merece ser reemplazada y dominada por el Saxon y 

por el Indio”.56 Siguiendo su pensamiento, lo que se lee en esta frase es que estas razas, 

sajona e india, deben/pueden imponerse ante la pusilanimidad de la raza latina.

55	O p. cit., Tomo I, p. 340.

56	 Bilbao, Francisco: “Registros Parroquia-
les”, Jalif, Clara, ed. cit., p. 145.
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Ante estas lecturas de Bilbao, afirmaciones como las de José Bengoa que señalan 

que el autor no se habría preocupado de la cuestión indígena, resultan al menos fuera 

de lugar. En Historia del Pueblo Mapuche se sostiene que:

Los artesanos e intelectuales revolucionarios que años antes (1849) se habían organizado en la “Sociedad 

de la Igualdad”, tampoco se pronunciaron sobre la cuestión araucana. Los indígenas eran vistos como 

comerciantes de ganado, aliados de facciones regionales, y no podían tener relación con los artesanos de 

ideas libertarias que venían haciendo germinar la “cuestión social” en el país. Bilbao, Arcos y los románti­

cos de la época estaban bloqueados ideológicamente, para comprender el problema.57

Más abajo, en nota a pie de página, Bengoa cita sólo a Armando Donoso en re­

ferencia a Bilbao y la cuestión indígena: “Algunos años después de su muerte, su her­

mano don Manuel, publicó el escrito Los Araucanos agregándole algunos trozos de su 

cosecha, obra que dejó en borrador Bilbao, esbozada solamente y compuesta durante 

su estada en París”.58 En lo que no se equivoca Bengoa es en el diagnóstico de época. 

Efectivamente, el discurso del “Arauco indómito y patriota” había cambiado hacia la 

mitad del XIX a un discurso sobre la “cuestión de Arauco” que no ubicaba ya al indio 

en su lucha con el español, sino a un grupo de indígenas que ocupaba parte importante 

del territorio nacional que se debía incorporar al Estado; en esa condición, la imagen de 

heroico guerrero era cambiada por la de “bárbaro y sanguinario indio del sur”.59

Ante los antecedentes entregados y sin tener claro aún cuánto más pueden agre­

gar los antecedentes por rastrear, revisar y analizar, cabe señalar que se hace necesario 

leer a Bilbao como algo más que el revolucionario de izquierda o el vehemente pensa­

dor, blasfemo e inmoral. Los escritos de Francisco Bilbao Barquín en relación a los indí­

genas de América nos sumergen en un pensamiento que nada tiene que envidiarle a los 

discursos de la interculturalidad de la que tanto se habla hoy en Latinoamérica.

57	 Bengoa, José: Historia del Pueblo 
Mapuche. Siglo XIX y XX. Santiago de 
Chile, LOM Ediciones, 2000, p. 184.

58	O p. cit., p. 184.

59	O p. cit., p. 185.
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Conclusiones

Después de leer tanto a Bilbao se queda la imagen de una “América en peligro”, en 

peligro latente y constante que no se circunscribe al siglo XIX, sino que atraviesa todo 

el siglo XX para hacer vivos muchos de sus temores, también en nuestro siglo XXI. Las 

amenazas externas de la transnacionalización de la economía, los peligros que encierra 

seguir siendo educados en la sumisión que transgrede a la racionalidad y la libertad del 

hombre y el estar frente a una realidad en que la riqueza material se transforma en 

el fin que justifica los medios, actualiza en gran medida este discurso. Bilbao se opone 

tenazmente a la doctrina maquiavélica. El medio, para él, sí importa.

Pero los escritos de este autor también actualizan el sueño, el deseo, la utopía, la 

esperanza de una América inclusiva, donde lo diverso puede conformar la unidad sin 

entrampamientos, en una sociedad libre y soberana. Visto desde hoy, el gran mérito de 

Bilbao es haber sido un precursor, en Chile, del pensamiento intercultural de América 

Latina. Esta visión de Bilbao de la diversidad de la naturaleza y las “razas”, aunque qui­

zás no bien resuelta aún, lo sitúa como uno de los adelantados en los discursos de la bio­

diversidad, la interculturalidad, la integración y la inclusión de que tanto se habla hoy 

en día. La otredad no resulta un problema en los discursos de Bilbao. Esta se resuelve 

en un marco mayor de comprensión de la humanidad como “igualdad” y “fraternidad” 

de la que tanto se habló en su siglo. Sin embargo, hay que tener claro que la igualdad 

no es aquí homogeneización, sino horizontalidad. No se trata de derechos en tanto sea­

mos “iguales”, en un patrón racial o social que se transforma en modelo, sino iguales en 

la diferencia que nos habita y que nos expresa. Recordemos que Bilbao abominó de la 

“conquista” por considerar que ella no sólo robaba los bienes materiales del conquista­

do, sino también sus bienes morales, su hogar, su patria, su nombre “y hasta el idioma 
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de sus padres”. Este dejar de ser por imposición era una aberración en su concepción de 
sociabilidad. Habría que estudiar aún con mayor profundidad estos aspectos.

La diversidad como posibilidad de engrandecimiento social se expresa también 
en sus planteamientos de “regeneración” de los pueblos indígenas, abordados en este 
trabajo. Esta necesidad de educar, en el más amplio sentido de la palabra, partiendo del 
“sacrificio” de todo aquello que no nos sirve, conservando todo aquello que nos acerca 
a la perfectibilidad humana y agregando cuanto permita avanzar en el desarrollo del 
sujeto mismo, nos remite a la pedagogía libertaria de Paulo Freire, todavía no lo sufi­
cientemente extendida en nuestro continente.

Si bien el gesto de Bilbao de utilizar palabras del mapudungun en sus textos, pudo 
resultar errático en la práctica, es valioso en tanto constituiría parte del programa de 
independencia intelectual que propone el autor y en cuanto constituye un interés real 
por la inclusión de un pensamiento “otro” que no muchos estudiosos han tenido hasta 
ahora. Prueba de ello es que no ha habido intención de averiguar qué designan estas 
palabras usadas por Bilbao y por qué están allí. Más allá de los errores de traducción, 
decir en mapudungun no sólo implicaba hacer ingresar el mundo mapuche al campo de 
su pensamiento, sino que antes ingresar al mundo del pensamiento mapuche. El punto 
en conflicto es que la incomprensión de la lengua, por parte de los estudiosos que la 
divulgaban y el deseo de Bilbao de hacer valer una interpretación ajustada a sus ideas, 
devela también que, pese a sus buenas intenciones, el autor se situaba aún frente a un 
“otro” que no lograba comprender.

Es del todo necesario hoy huir de las posiciones polarizadas de algunas lecturas 
sobre este autor. Los escritos de Bilbao son vehementes, es cierto, también retóricos, 
ambiguos, muchas veces de difícil comprensión en una primera lectura, pero esto no 
avala que, en algunos casos, se desacredite los textos mismos y el pensamiento que 
contienen. Por eso es necesario volver a las fuentes y leer a Bilbao en directo. A la luz de 
su época y a la luz o sombra de la nuestra. Seguro todavía tiene mucho que decirnos.
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