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Simposio sobre Santayana y el pragmatismo

Presentación

Ramón del Castillo y Ángel Manuel Faerna

La relación de Santayana con el pragmatismo ha sido objeto de 
discusión permanente en la bibliografía especializada, y probable-
mente lo seguirá siendo. Este hecho ya indica de por sí que la rela-
ción es compleja, ambivalente y difícil de fi jar. El abanico de las in-
terpretaciones recorre una franja enormemente amplia, desde las 
que ven en Santayana algo así como un pragmatista extravagante, 
hasta las que lo califi can, si no como el mejor crítico de James y 
Dewey, sí al menos como uno mucho más agudo y profundo que 
otros mejor conocidos y demasiado publicitados. Ante semejante 
variedad de posiciones, muchos espectadores no tendrían más re-
medio que concluir que la dichosa relación entre aquel americano 
accidental y algunos de los padres fundadores de la fi losofía ameri-
cana es, no ya problemática sino, sobre todo, tensa. Sin duda, eso es 
lo que la vuelve tan interesante.

No parece, pues, que el debate corra el riesgo de agotarse. El otro 
peligro, que se enquiste y se vuelva escolástico y repetitivo, de mo-
mento se mantiene a raya por una feliz circunstancia: el paso del 
tiempo ha ido transfi gurando el pragmatismo, y de algún modo 
también los modos posibles de leer a Santayana, de manera que los 
contrastes y los parecidos que podamos percibir hoy difícilmente se-
rán los mismos que se veían ayer. Al fi n y al cabo, si todo consistie-
ra en responder a la pregunta sencilla y directa de si Santayana fue o 
no un pragmatista, ¿por qué no conformarnos con el “no”, igual de 
sencillo y directo, que él mismo dio por respuesta? Pero la distan-
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cia nos da otra perspectiva: ¿a qué decía “no” exactamente Santaya-
na?, ¿y qué parte de ese “no”, visto desde hoy, podría ser comparti-
do por algunos continuadores del pragmatismo? En cuanto a esos 
continuadores, ¿a qué parte de Santayana podrían llegar a decirle 
hoy “sí” en un arrebato pasajero de sinceridad? En verdad, es el pro-
pio problema de la relación el que se ha transfi gurado. Ya no impor-
ta tanto, si es que importó alguna vez, cómo distribuir las etiquetas 
y los honores; importa más saber qué nos puede enseñar Santayana 
(ese insuperable destripador de fi losofías ajenas) sobre el pragma-
tismo, y qué pudo aprender a su vez de él; pero todo ello tamizado 
por el paladar y el olfato de un lector contemporáneo. Los trabajos 
reunidos en este número, creemos, se atienen a esa intención y son 
buena muestra de las complejas facetas del problema: en mayor o 
menor medida, todos ven diferencias importantes entre Santayana 
y el pragmatismo, pero en todos también se aprende qué esclarece-
dor puede llegar a ser estudiarlos en paralelo o ponerlos a conversar.

Los artículos de Glenn Tiller (“Th e Assumption of Truth”) y 
Ángel Manuel Faerna (“Verdad sin esperanza: Santayana y la ilusión 
del conocimiento”) comparten temática y, a grandes rasgos, tam-
bién diagnóstico. Si hay un punto específi co en el que la brecha pa-
rece más grande entre las opiniones de los pragmatistas clásicos y las 
del Santayana maduro, ese punto está en lo que dijeron sobre la ver-
dad: no necesariamente, como coinciden en señalar ambos autores, 
en lo que dijeron sobre la naturaleza y el funcionamiento del cono-
cimiento humano, pero sí sobre la forma en que ese conocimiento 
puede relacionarse con la verdad como tal. Aquí el problema añadi-
do es que en el interior del pragmatismo parecen convivir ideas so-
bre la verdad no del todo fáciles de armonizar, así que ¿desde dónde 
trazar exactamente la comparación? Tiller opta por cargar el peso 
en el carácter ontológico de la verdad santayaniana, frente a la con-
cepción epistémica defendida por el “ala peirceana” del pragmatis-
mo y frente al espíritu defl acionista de su “ala deweyana y rortyana”. 
Y aunque arguye la superioridad de la primera, también detecta un 
inquietante aire de paradoja en ella. Faerna, por su parte, incide más 
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en las consecuencias precisamente epistemológicas que se siguen de 
esa verdad entendida como categoría ontológica pura. Vistos des-
de aquí, los alineamientos bien podrían ser distintos, con un Rorty 
mucho más próximo a la redescripción que hizo Santayana del co-
nocimiento (incluido el científi co) como un juego de metáforas op-
cionales, que al sesgo empirista y naturalista de Dewey.

Precisamente, la presencia de Santayana en Rorty es el asunto del 
que se ocupa el artículo de María Aurelia Di Berardino (“Variacio-
nes rortyanas sobre Santayana: tradición, ruptura y proyecto”): una 
presencia más relevante de lo que las escasas referencias explícitas al 
primero en la obra del segundo podrían dar a entender. Por un lado, 
la autora escarba en las huellas de Santayana sobre el relato histórico 
que nos ha dejado Rorty en torno a los avatares de la autoconcien-
cia fi losófi ca norteamericana en el tránsito de la Tradición Gentil al 
evangelio social, y de ahí a la apoteosis del profesional experto. Por 
otro, identifi ca en Santayana a uno de esos pensadores periféricos, re-
lativistas y edifi cantes, que Rorty recomendaba una y otra vez como 
antídoto contra la tiranía de los vocabularios excluyentes y como mo-
delo de un quehacer fi losófi co todavía viable, a caballo entre la ironía 
desestabilizadora y la originalidad poética. Pese a todo, Di Berardi-
no constata una divergencia total en la forma que tuvieron Santayana 
y Rorty de lidiar con la contingencia: admitiendo que de nada sirve 
luchar contra ella con fi losofías que buscan el fundamento de lo que 
no lo tiene, ¿qué queda por decir? Rorty pensaba que era justamente 
entonces cuando se podía volver a decir lo mejor de lo ya dicho —en 
dos palabras, el proyecto ilustrado— en un nuevo idioma, más cáli-
do y fl exible que el de la Razón, menos imponente pero más efi caz. 
Para la autora, el elemento femenino que subyace a esta apuesta “ro-
mántica y sentimental” de Rorty, a Santayana le habría recordado de-
masiado a la Tradición Gentil y su irremediable debilidad de carácter.

Probablemente, una nota signifi cativa de este número de Limbo 
sea la frecuente alusión a los animales en las distintas colaboraciones. 
La dimensión animal de la vida humana siempre ha estado delante 
de los ojos para cualquier lector de Santayana, pero en los últimos 
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años el tema ha pasado a primer plano de los debates fi losófi cos. Los 
ensayos de Daniel Pinkas (“Santayana’s ‘Literary Ethology’, Animal 
Pragmatism, and the Moral Status of Animals”) y Ramón del Cas-
tillo (“Santayana entre pragmatistas. Animalario”) remiten expresa-
mente al mundo animal, y funcionan de hecho como dos imágenes 
invertidas. Pinkas analiza las diferentes visiones de los animales (y del 
animal humano) en Santayana y en los pragmatistas, mientras que 
del Castillo utiliza metáforas y fábulas animales para iluminar las di-
ferencias entre sus estilos fi losófi cos. El primero muestra a los fi lóso-
fos hablando de animales, mientras que el segundo muestra a los fi -
lósofos mismos como animales. El trabajo de Pinkas logra situar las 
ideas de los viejos pragmatistas y de Santayana en el contexto del de-
bate contemporáneo sobre la ética animal: repasa las posiciones de 
aquellos respecto a la comunicación entre animales y humanos, ex-
plora las ideas de Santayana sobre las raíces animales de la vida del 
espíritu, y deja una puerta abierta para futuras disquisiciones. Con 
tono polémico, critica la actitud de Dewey hacia la experimentación 
con animales, y aunque ve a Santayana más cerca de los otros pragma-
tistas (Peirce, James) en relación con esta problemática, parece claro 
que el valor que él otorgó a las analogías y a la imaginación es muy 
diferente al concepto de empatía de James. 

Del Castillo, por su parte, se apoya en Isaiah Berlin y en Stephen 
Jay Gould para introducir a los pragmatistas y a Santayana en un 
mundo de fábulas animales y de animalarios. El análisis de las imá-
genes zoológicas que los propios fi lósofos utilizan o que se les apli-
can, lejos de reducirse a un mero ejercicio de psicología del carácter, 
ayuda a hacer comprensibles rasgos esenciales de sus fi losofías. El au-
tor repasa distintos tipos de dialécticas, como la de la zorra y el eri-
zo, pero introduce también otros animales evocados por los propios 
pragmatistas y Santayana. Del Castillo subraya de manera especial-
mente signifi cativa las diferencias entre el naturalismo que inspira 
las imágenes animales de los pragmatistas y la predilección de San-
tayana por fi guras mitológicas que, de algún modo, representan la 
unión, a la vez que el salto, entre lo animal y lo espiritual.


