Valeria Grinberg Pla’

MUJERES CINEASTAS DE CENTROAMERICA:
CONTINUIDAD Y RUPTURA

Emprendi un viaje de retorno y me coloqué frente a la cdmara.
No me gusta verme en la pantalla,
pero ahora comprendo y acepto que yo también soy parte de esa historia.

Ana Lucifa Cuevas, El eco del dolor de mucha gente

En este breve ensayo sobre el cine hecho por mujeres en Centroamérica voy a
centrar mis reflexiones en cuatro largometrajes de produccion reciente: £/
lugar mds pequerio (México, 2011) de Tatiana Huezo, E/ eco del dolor de mucha
gente (Guatemala, 2011) de Ana Lucfa Cuevas, La Yuma (Nicaragua, 2010) de
Florence Jaugey y £/ camino (Costa Rica, 2008) de Ishtar Yasin, porque en ellos
se perfilan lenguajes cinematogréficos personales de gran originalidad en su
forma —definida por el encuadre y la fotografia, es decir, por la relacién esta-
blecida con las realidades retratadas— de abordar las historias que nos cuentan
a través de imdgenes en movimiento, lo que convierte a cada uno de ellos en un
texto cultural significativo para la regién. Al mismo tiempo y sin anular sus
importantes diferencias, estos filmes comparten un tipo de sensibilidad en la
que se perfila claramente un posicionamiento comun no sélo a estas cuatro
realizadoras sino también a una gran parte de las cineastas centroamericanas
contempordneas, expresada de manera sintomdtica en la afirmacién de Ana Lucfa
Cuevas reproducida en el epigrafe que precede a este texto.

En efecto, desde las producciones de Marfa José Alvarez en colaboracién
con Martha Clarissa Herndndez en los afios noventa (entre ellas Lady Marshall
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[1991]; No todos los sueios han sido soriados [1994]; Blanco organdi [1998]) hasta
los filmes mds recientes de Katia Lara (;Quién dijo miedo? [2010]), Florence
Jaugey, Ishtar Yasin y Tatiana Huezo, la cinematografia hecha por mujeres suele
abordar la realidad nacional y regional del istmo desde la subjetividad progra-
mdtica de sus realizadoras. Como plantea Ana Lucia Cuevas, estas cineastas
toman la cdmara, e incluso a veces se sitdan frente ella, desde un compromiso
personal con la historia que han decidido contarnos por medio del cine. De este
modo, tanto el discurso audiovisual de los documentales E/ eco del dolor de
mucha gente 'y El lugar mds pequeiio como el de los largometrajes argumentales
El camino y La Yuma evidencia el vinculo solidario de sus realizadoras con los
sujetos (reales o ficcionales) cuyas historias son narradas en estos filmes.

Es entonces desde el compromiso personal que estas cuatro directoras nos
proponen sus historias a través de la cdmara. En este sentido, contindan, rein-
ventdndola, la tradicién documentalista del istmo, realizando peliculas que plan-
tean problemas sociales o politicos en la linea del cine de tendencia social de los
afios setenta y ochenta, pero proponiendo un lenguaje cinematogréfico nove-
doso y personal que se aparta claramente del cine etnogréfico pero también del
cine entendido como instrumento de cambio politico, producido por los colec-
tivos de trabajo vinculados a los proyectos revolucionarios en El Salvador o
Nicaragua.'

En La pantalla rota: cien afios de cine en Centroamérica, el estudio mds
exhaustivo sobre cine centroamericano que se ha hecho hasta ahora y, por lo
tanto, un hito fundamental en la historiografia del cine en el istmo, Maria
Lourdes Cortés explica que:

El interés por desarrollar una cinematografia propia —no sélo a nivel local sino
regional—, con un lenguaje audiovisual acorde con las posibilidades del medio,
surgié paralelamente a las luchas insurreccionales. Fue, ademds, la primera vez
que se dio una reflexién en torno a la importancia y la funcién del cine en la
sociedad —ya fuera como arma de liberacién, herramienta de propaganda o
instrumento de educacién— y que el Estado apoyd e invirtié en la produccién
audiovisual.?

' El empuje fundacional de la filmografia nicaragiiense lo dio el Instituto Nicara-

giiense de Cine (INCINE), creado por el gobierno sandinista después del triunfo de la
revolucién, mientras que en El Salvador hubo dos importantes colectivos de produccién
cinematogrdfica: el Instituto Cinematogrifico de El Salvador Revolucionario y el Sistema
Radio Venceremos. Véase Maria Lourdes Cortés, La pantalla rota: cien afios de cine en Centro-
américa (La Habana: Fondo Editorial Casa de las Américas, 2007), pdg. 224.

2 Cortés, La pantalla rota, pig. 223.



MUJERES CINEASTAS DE CENTROAMERICA 105

En consecuencia, y como también ya han senalado Beatriz Cortez y
Alexandra Ortiz Wallner, se puede afirmar que el cine en Centroamérica “ surge
formalmente hgado a los procesos revolucionarios”,’ lo que explica la precarie-
dad y la urgencia con la cual se filmaba en esos afios, asi como la predileccién
por el formato documental y la eleccién de temdticas sociales. Concebido como
testimonio de opresién o injusticia social (por ejemplo, Desnutricion [1974] de
Carlos Freer, Puerto Limdn-Mayo 1974 [1975] de Victor Vega, y Bananeras [1982]
de Ramiro Lacayo), documento del proceso revolucionario (Patria libre o morir
[1979] de Antonio Yglesias y Victor Vega, y El Salvador, el pueblo vencerd [1980]
de Diego de la Texera son dos de los muchos ejemplos) o medio de difusién de
las politicas estatales de la Nicaragua nueva (como el diptico 5, Inicio de la
campaiia de alfabetizacion'y 9, Clausura de la campana de alfabetizacién [1980]
de Maria José Alvarez), se traté de un cine al servicio de una causa, cuya contra-
parte literaria puede verse en la escritura testimonial tan importante en esos
afos. La imbricacién del cine (y la literatura) en lo politico dio visibilidad inter-
nacional a Centroamérica, especialmente a Nicaragua, El Salvador y Guatema-
la, al tiempo que afianzé la conciencia regional, contribuyendo a crear una
identidad cultural y politica centroamericana, a través de las redes de difusién y
solidaridad, y de los colectivos de produccién. Paralelamente, también contri-
buyd a cristalizar una imagen del istmo como “tierra de dictaduras, guerrillas y
golpes de Estado”, al decir de Marfa Lourdes Cortés, quien resume la situacién
de este modo: “El imaginario en torno a Centroamérica —y sus producciones
culturales, concretamente el audiovisual— se ha movido entre las imdgenes
estereotipicas y la nada”.# La produccién de las cineastas centroamericanas ana-
lizada en este trabajo claramente propone una forma de abordar la regién en
imdgenes que rompe con el cliché producto de la narrativa audiovisual (y litera-
ria) de los afios setenta y ochenta, al tiempo que continda su legado por su
modo de intervenir en lo social desde el cine.

En efecto, las realizadoras contempordneas se nutren de la experiencia del
cine insurreccional —sobre todo en lo que respecta a la bisqueda de un lengua-
je cinematogrifico que exprese realidades centroamericanas— para articular
propuestas personales (aunque no necesariamente individuales),” cuya mirada

3 Beatriz Cortez y Alexandra Ortiz Wallner, “Producciones audiovisuales en

Centroamérica. Introduccién”, en Istmo. Revista virtual de estudios literarios y culturales cen-
troamericanos 13 (julio-diciembre 2006), sin pdg., en <http://istmo.denison.edu/n13/
articulos/intro.html>. Consultado en linea el 6 de noviembre de 2012.

4

Cortés, La pantalla rota, pdg. 19.

> Piénsese, por ejemplo, en la productora independiente Luna Films, fundada por

Martha Clarissa Herndndez y Marfa José Alvarez en 1990 en Nicaragua y dedicada a la
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las distingue. La trayectoria de Marfa José Alvarez, la primera realizadora de la
regién, es un buen ejemplo de este cambio de perspectiva.®

La inscripcién de la filmografia de Ishtar Yasin, Florence Jaugey, Tatiana
Huezo y Ana Lucia Cuevas en la corriente social del cine centroamericano es
evidente en sus temdticas: el trauma de la guerra y la lucha por la memoria (£/
eco del dolor de mucha gente, El lugar mds pequefio), el abuso sexual y la violencia
doméstica (E/ camino, La Yuma) y la migracién (El camino), asi como en la
utilizacién del cine como forma de interpelar a la sociedad. Su diferencia con
este cine, en cambio, reside en la ya sefialada subjetividad de cada una de las
propuestas, por lo que podemos afirmar que las mismas mantienen un intere-
sante equilibrio de continuacién y ruptura con respecto a la filmografia que las
precede.

Dado que “los proyectos revolucionarios buscaban generar una identidad
nacional revolucionaria homogénea, que de algin modo expresara la unidad
del proyecto revolucionario nacional” —asi lo plantean Beatriz Cortez y
Alexandra Ortiz Wallner— recién a partir de la posguerra, las cineastas centro-
americanas planteardn historias protagonizadas por sujetos cuyas identidades
no son utilizadas para construir una identidad colectiva comin ni como ejem-
plo de sectores oprimidos de la sociedad.

En El eco del dolor de mucha gente, Ana Lucia Cuevas parte del vinculo
familiar y afectivo con su hermano desaparecido para incorporar una dimen-
sién étnica y social al trabajo de memoria que lleva a cabo, y asi transformar su
duelo personal en un reclamo politico de justicia. A partir de la pérdida de su

realizacién de cine y video de mujeres (en este contexto cabe mencionar, ademds, que
Herndndez fue la productora de campo de E/ camino). Florence Jaugey es también la funda-
dora, junto con Frank Pineda, de la productora independiente Camila Films, asimismo en
Nicaragua la cual, desde la realizacidn del cortometraje E/ hombre de una sola nota de Pineda
en 1989, tiene una importante trayectoria, produciendo cine dedicado a poner en la panta-
lla grande subjetividades marginales.

¢ También la fotégrafa Susan Meiselas, en Pictures from a Revolution (Estados Uni-

dos, 1991), el documental que dirige en colaboracién con Richard Rogers y Alfred Guzzetti,
adopta una mirada subjetiva, colocdndose no sélo detrds de la cdmara sino también frente a
ella, para tematizar explicitamente “su vinculo con las [fotografias de la revolucién sandinista
que tomara durante la insurreccién] y el contexto que (re)presentan”, como sefiala Julia
Medina en su contribucidn a este dossier. De este modo, Meiselas se filma a sf misma mien-
tras contacta y entrevista a las personas retratadas en sus conocidas fotografias de la Revolu-
cién Sandinista, lo que le permite enfocarse en la situacién actual de cada entrevistado a diez
afios del triunfo del Frente, pero sobre todo en su propia relacién con los sujetos que ha
retratado y con Nicaragua.

7 Cortez y Ortiz Wallner, “Producciones audiovisuales en Centroamérica’, sin pdg.
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hermano, Cuevas genera una reestructuracién de su familia en el contexto de la
nacién, resemantizando su dolor personal en “el eco del dolor de mucha gente”.
Las ondas del dolor le permiten entonces establecer lazos afectivos con las otras
victimas, creando y transformando significado y alcance de los vinculos familia-
res, étnicos y sociales en Guatemala. En esta nueva narrativa de la memoria
propuesta por el filme de Ana Lucfa Cuevas, que se apoya en el lazo de sangre al
mismo tiempo que lo trasciende al invocar el vinculo de dolor como otra onda
expansiva que (re)crea y sostiene la comunidad, cada una de las historias es
irremplazable e irreducible, pues remite a la identidad desgarrada de quien la
cuenta. De este modo, la cineasta establece una red intersubjetiva de sobrevi-
vientes, cuyo epicentro se encuentra en el genocidio padecido por los indigenas
y del cual su propia y dolorosa pérdida es tan sélo un eco. La experiencia de la
guerra llega a los espectadores que no la hemos vivido como un eco atin mds
lejano que nos roza de manera inquietante, sin augurar la falsa promesa de
ponernos en el lugar de las victimas y en el que perviven, inalienables, las pala-
bras de la mujer indigena con cuyo relato comienza la pelicula:

Los nifios agarraba el ejército de los pies y los pegaba asi contra los palos. Y las
mujeres que estaban embarazadas, el ejército nomds les metia asf el machetazo. Y
los nifios destripados, asi, entre las madres, y los hombres colgados, quitindose
los pedazos asi en donde quieran. Y las mujeres, las que no estaban embarazadas,
a veces que las violaban y después las dejaban colgadas, los pies por un lado, por
nuestra misma faja, esta, les colgaban los pies.

Pero nuestro sentir, nuestro sufrimiento, lo que hemos sufrido nunca es capaz de
poder olvidar y eso siempre, entre mds peor que nosotros ya regresamos aqui,
empezamos a pensar de todo lo que nos han hecho en estos lugares, dénde he-
mos sufrido, en dénde hemos estado corriendo ante el ejército, en dénde nos
pegd el ejército atrds con las metralladoras, con las balas atrds.

Tanto El camino como La Yuma son largometrajes de ficcién que no sélo
por su temdtica social se relacionan con el cine documental comprometido de
los setenta y ochenta. Ademds, desarrollan un lenguaje visual muy afin con el
registro documental en lo que respecta a la iluminacidn, los espacios exteriores
y el manejo de cdmara, que no puede explicarse solamente por la experiencia de
sus respectivas directoras como documentalistas. Por el contrario y gracias a su
acercamiento documental a la filmacién, ambas peliculas son realistas sin recaer
en el costumbrismo, logrando una estética de lo cotidiano que nos acerca a los
personajes retratados en su singularidad y no convertidos en prototipos de su
clase, etnia o género. Estas cintas se abren a la subjetividad de sus protagonistas,
una nifia y una joven mujer, respectivamente, y éste es, sin duda, uno de sus
mayores logros. Mds atin, E/ camino explicitamente borra las fronteras entre el
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cine documental y el argumental al incorporar escenas documentales e intimistas,
como aquélla en la que capta con naturalidad las historias, angustias y deseos de
migrantes nicaragiienses a bordo de la embarcacién que los acercard al sitio en el
que podrdn cruzar la frontera con Costa Rica.

Otro de los rasgos compartidos por los largometrajes de Ishtar Yasin,
Florence Jaugey, Tatiana Huezo y Ana Lucia Cuevas es el modo en que sus
propuestas nos interpelan, provocando un efecto perturbador al introducirnos
a realidades dolorosas y hasta cierto punto irresolubles. Esto es mds que eviden-
te en E/ camino, cuyo final sugiere la continuidad del abuso del cual Saslaya, la
nifia protagonista, trat de escapar (prefigurado a su vez en la alegoria de las
mariposas), por lo que su fracaso no se limita a la pérdida de su hermano Dario
en el transcurso del viaje ni a la incertidumbre de cémo y dénde podrd —como
desea— encontrar a su madre en San José. Aunque el final es abierto, el espec-
tador se queda, como Saslaya, con el desasosiego provocado por la repeticién
del abuso que transforma su camino en un circulo vicioso.

Por su parte, Yuma, la protagonista de la pelicula que lleva su nombre, si
bien desafia los roles de género tradicionales dedicdndose al boxeo con la misma
garra con la que se enfrenta a la violencia doméstica que la rodea, sélo encontra-
rd su lugar en un circo, es decir, al margen de las estructuras sociales convencio-
nales. Aunque no revierte la violencia sistémica de su entorno, al menos logra
escapar y llevarse con ella a sus hermanos.

En mds de un contexto, Yuma pone el cuerpo:® cuando se interpone entre
el hombre que convive con su madre y su hermana Marjurie (frenando el abuso
sexual del que esta tltima es objeto) y cuando entra al mundo de clase media de
Ernesto y luego se anima a involucrarse emocionalmente con él. Su relacién
sentimental fracasa y, en ese sentido, La Yuma tampoco propone la conmen-
surabilidad de la realidad de los barrios marginales con el horizonte de las clases
medias. Al revés de lo que ocurre en West Side Story, las barreras socioculturales
entre Yuma y Ernesto son mds fuertes que el amor. De este modo, Florence
Jaugey elude el modelo cldsico hollywoodense de redencién por amor. En su
lugar, el filme nos propone una narrativa de choque que, como el personaje
Yuma, desafia las normativas de género, en la doble acepcién del vocablo. En

8 c s« » . L . .y . .
La expresion poner Cl cuerpo artlcula tanto practlca COomo teorizacion femmlsta

al llamar la atencién sobre la importancia del cuerpo en los actos de resistencia cultural y
politica. Sobre la emergencia y el uso del concepto por los movimientos sociales que surgie-
ron en Argentina en respuesta a la crisis del 2001, véase Bdrbara Sutton, “Poner el Cuerpo:
Women’s Embodiment and Political Resistance in Argentina”, en Latin American Politics
and Society 49: 3 (2007), pdgs. 129-162. Para una discusién tedrica de las relaciones entre
cuerpo, género y poder, véase el ya cldsico estudio de Judith Budler, Bodies thar Master: On
the Discoursive Limits of Sex (New York: Routledge, 1993).



MUJERES CINEASTAS DE CENTROAMERICA 109

una entrevista, Florence Jaugey comenta que “la diferencia [de La Yuma con
otras peliculas sobre la realidad nicaragiiense] es de tratamiento, mds que de
temdtica’.” En efecto, ni etnogrdfica ni edulcorada, la estética del filme respeta
los cédigos de su protagonista en encuadres que revelan la estatura de Yuma
como luchadora, en el ring y en la vida, e incluso dejan traslucir cierta admira-
cién por sus agallas.

Asi como La Yuma no sugiere la posibilidad de erradicar de cuajo la violen-
cia de género y clase que afecta la vida de los jévenes en los barrios marginales
de Managua y sin embargo pone el cuerpo, tampoco los momentos de optimis-
mo de las narrativas de memoria articuladas en E/ lugar mds pequerio y El eco del
dolor de mucha gente alcanzan a borrar las huellas de una violencia ain presente
en las sociedades de posguerra. Por cierto, es precisamente en eso que reside su
justicia poética, en no ofrecer narrativas epifdnicas en las cuales la memoria
restaiie por completo las heridas de la guerra. El dolor de las victimas no es
abolido ni superado por una cimara que capta y comparte con los espectadores
algunos de los espacios en los cuales seguir viviendo es posible: las tareas coti-
dianas de los pobladores de Cinquera, sus recuerdos y silencios en E/ lugar mds
pequerio; la red solidaria de mujeres que luchan por la justicia y los logros obte-
nidos en los primeros juicios a algunos de los responsables de las masacres en £/
eco del dolor de mucha gente. Al mismo tiempo, e impidiendo el facilismo que
implicarfa poder recostarse en el solaz de esas imdgenes, en ambos documenta-
les perviven las voces, los rostros y las historias de los sobreviventes filmados
desde la inquietud empdtica con el dolor de los otros que caracteriza la mirada
de las dos directoras, cuyo desasosiego se vuelca hacia los espectadores.” En
palabras de Tatiana Huezo, asi surgié el proyecto de filmar E/ lugar mds peque-
7i0:

Bueno, esta historia nace una tarde en que voy a Cinquera, con mi abuela, estaba
de vacaciones en El Salvador y me dijo que queria llevarme a conocer su pueblo,
y fue una tarde la que llegamos a Cinquera, y sali a caminar. Desde que llegué al
pueblo habia una sensacién fuerte adentro mfa, digamos como de sentir, de
vibrar las huellas que habia en el entorno. Vi mucha metralla en las casas, nom-

7 Florence Jaugey, “‘La Yuma': la lucha por contar historias” en Portal centroamerica-

no de cine, video y animacién (2010), sin pdg., en <http://cineyvideocentroamericano.org/
index.php?option=com_content&view=article&id=847:la-yuma-la-lucha-por-contar-
historias&catid=19:noticias&Itemid=7>. Consultado en linea el 19 de diciembre de 2012.

10 Para la nocién de “empathic unsettlement’, que aqui traduzco como inquietud
empdtica, véase Domick LaCapra, “Writing History, Writing Trauma”, en Jonathan Monroe,
editor, Writing and Revising the Disciplines (Ithaca: Cornell University Press, 2002), pdgs.
147-180.
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bres pintados en algunas paredes, y sali a caminar y entré a la pequefia iglesia del
pueblo que era un gran galerdn, un gran cuarto semivacio con apenas dos bancas
de madera, no habia casi imdgenes de santos en las paredes, ;no?, habia una serie
de retratos, hileras de retratos, gente muy joven, nifios guerrilleros que habfan
muerto en la guerra, y habfa una cola de helicéptero militar puesta en una pared,
una cola enorme, ;no?, que ahora estd en la plaza del pueblo. Entonces cuando
entré a este espacio y vi esta cola y estos rostros fue como, yo creo que ah{ nacié
esta pelicula, en ese momento, fue un impacto para mi, una emocién en el esté-
mago importante [...]."

Precisamente por estar narradas desde una perspectiva de inquietud
empdtica con las situaciones en las que se encuentran los sujetos retratados por
la cdmara, las propuestas de Jaugey, Yasin, Cuevas y Huezo eluden la mirada
etnogréfica tipica de gran parte del cine social y comprometido. Asi, en E/ cami-
no, en las escenas en las que Saslaya y su hermano Darfo estdn trabajando junto
a su abuelo en un basural en las afueras de Managua, transitamos por el espacio
marginal que habitan los personajes sin que la perspectiva de la cdmara lo con-
vierta en un objeto de estudio o conmiseracién. De este modo, nos hace parti-
cipes de la realidad representada desde la mirada de Saslaya y Dario, transmi-
tiéndonos su familiaridad con la pobreza, pero también su asombro al descubrir
otras realidades (el bullicio de la ciudad, la inmensidad del lago Nicaragua) a lo
largo de su viaje a Costa Rica a partir de un lenguaje cinematografico vivencial.
La Yuma logra este efecto por su respeto a los marcos referenciales de sus perso-
najes, permitiéndonos visitar su mundo cara a cara, lo cual se articula en el
lenguaje cinematogréfico por una preferencia por planos filmados con la cima-
ra al nivel de los ojos de los sujetos retratados, evitando los planos cenitales (que
denotan poder y dominacién) y en contrapicado (que sugieren impotencia).

Finalmente, E/ eco del dolor de mucha gente y El lugar mds pequerio solucio-
nan con pericia el dilema de c6mo representar la pena de los sobrevivientes sin
apropiarse de su discurso.'? El lugar central que Ana Lucfa Cuevas asigna a las

' Tatiana Huezo, Entrevista. Video consultado en linea el 7 de septiembre de 2012.
En <http://www.youtube.com/watch?v=dPCr5locHoo>.

12 La cuestién de cdmo transmitir y, por tanto, preservar los recuerdos traumdticos de
los sobrevivientes de experiencias de extrema violencia sin desvirtuarlos ni apropiarlos es un
tema central en los estudios de la memoria. Véase Susan Sontag, Regarding the Pain of Others
(New York: Farrar, 2003). Con respecto al cine, véase también el cldsico ensayo de Serge
Daney, “El travelling de Kapo”, publicado en espafiol en £/ amante (1996), sin pdgs. (origi-
nalmente publicado en 77afic 4, otofio de 1992, PO.L., Paris), en <http://www.cinefagos.net/
index.php?option=com_content&view=article&id=442:el-travelling-de-kapo>. Consultado
en linea el 4 de junio de 2013.
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sobrevivientes indigenas en la dramaturgia de E/ eco del dolor de mucha gente es
de una humildad que pone en cuestién el paternalismo de los tratamientos
indigenistas a la vez que sugiere una posible solidaridad de género entre las
mujeres familiares de los muertos y desaparecidos. Como observa Beatriz Cortez,
El lugar mds pequerio resuelve el dilema ético de mostrar el sufrimiento de los
otros por su manejo del tiempo y el silencio:

el documental transcurre ante nuestros ojos y nos permite ir escuchando los
testimonios de estas personas sobrevivientes de una guerra inimaginable, pero
no los vemos mientras hablan. Una de sus riquezas es que nos presenta siempre
diversidad de tiempos. El pasado que se va recuperando en oleadas. El pasado
donde vivian los muertos. El pasado donde fueron asesinados. Pero también el
presente nos llega en oleadas. Escuchamos los testimonios de los sobrevivientes
pero no vemos el momento en que dan este testimonio, ese momento vulnerable
que no tenemos derecho a ver. Nos llega su voz y nos llega la imagen de otro
momento en que miran a la cdmara directamente desde su silencio. Por eso,
estos personajes hablan desde un pasado mds cercano al presente pero en el pre-
sente nos miran a los ojos en silencio y con su dignidad intacta."

Por dltimo, quisiera sefalar la importancia de la fotografia —pieza clave
de todo lenguaje audiovisual— en E/ camino y El lugar mds pequerio. En estos
filmes, la belleza de las imdgenes, sobre todo de la naturaleza, es tal que tiene un
efecto irreal, un surplus de significado inenarrable y por eso mismo poético,
mejor descrito como realismo onirico. La capacidad de estas imdgenes de trans-
portarnos por un instante al mundo de los sujetos representados en su profun-
do dolor distingue la madurez de este cine. Al respecto, Tatiana Huezo describe
la estética de E/ lugar mds pequerio de esta manera: “una historia de atmdsferas,
querfa capturar este bosque que es tan importante para ellos y que asi me lo
transmitieron y pensamos mucho con el fotégrafo que estd aqui, Ernesto Pardo,
que hizo un trabajo increible, pensamos mucho cémo rodar este bosque, yo
querfa que fuera desde el punto de vista de un fantasma”.'

En suma, si bien las cuatro peliculas comentadas responden a una preocu-
pacién evidente de sus realizadoras por problemas actuales de la regién, no se
trata de un cine al servicio de la politica. Por el contrario, estas directoras se
apropian del cine para contar historias y proponer imdgenes, en donde el obje-

13 Beatriz Cortez, “Radiola: el lugar mds pequefio”, en Contrapunto (18 de septiem-
bre de 2011), sin pdgs. Diario digital. En <http://www.archivocp.contrapunto.com.sv/co-
lumnistas/radiola-el-lugar-mas-pequeno>. Consultado en linea el 20 de septiembre de 2011.

4 Huezo, Entrevista.
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tivo politico no excede la propuesta artistica, sino que se vuelca sobre ésta: lo
politico es hacer cine, un cine que se sostiene por si mismo.

Si el cine comprometido de los afios setenta y ochenta contribuyé sin
querer a crear una imagen de Centroamérica a nivel internacional como tierra
de catdstrofes naturales, dictaduras y revoluciones, cuyo denominador comiin
era la violencia, la produccién reciente de Florence Jaugey, Ishtar Yasin, Tatiana
Huezo y Ana Lucia Cuevas instaura una cinematografia que no es espejo de la
realidad, sino poiesis, reflexién critica y subjetiva sobre las multiples violencias
que aquejan a la regién a través de imdgenes en movimiento. Cuatro lenguajes
audiovisuales maduros que nos ofrecen un cine personal y politico.



