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Resumen: Pocos mitos han resultado tan fascinantes para todas las 
generaciones como el de Camelot. Las obras del llamado ciclo bretón 
han inspirado películas inolvidables. Incluso los mitos artúricos 
formaron parte intengrante de la construcción ideológica de la Nueva 
Frontera de John F. Kennedy. 

Abstract: The Camelot´s myths are one of most fascinating ideas for 
all the generations. The stories about Arthur and his knights and his 
world have inspired unforgettable films. Camelot was present in the 
Kennedy´s ideas about the New Frontier.  
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1. Arturo: un rey para "la democracia, el juego limpio, y la 

moral"

 La construcción y pervivencia de los grandes mitos históricos 
e institucionales obedece a razones eminentemente morales. La 
historia preserva a quienes propugnan y defienden lo bueno, lo justo, y 
lo bello. La grandeza no se deduce de la victoria o de la derrota, las 
impostoras de Rudyard Kipling, merecedoras de una misma 
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consideración. O, mejor dicho, de su ausencia. En Glenfinnan se 
recuerda al príncipe Carlos Estuardo, y no a Jorge II.  No es la estética 
del perdedor. Tampoco Sterling Hayden interpretando a Johnny Guitar 
bajo la dirección del gran Nicholas Ray. La historia no elige a quienes 
interpretan con altivez la fortuna, sino a quienes afrontan con fortaleza 
la adversidad. 

 Probablemente el personaje histórico más reiteradamente 
recordado y reivindicado a lo largo de la historia, desde la actual costa 
atlántica francesa a cada rincón de las Islas Británicas, sea el rey 
Arturo, el caudillo de los britanos, de los celta-romanos, que se 
enfrentó a las invasiones sajonas y, según la tradición, después de 
doce batallas, desapareció tras el sangriento encuentro en el Mons 
Badonicus. No parece suficiente motivo, en tierras pródigas en 
grandes presencias históricas desde entonces, a lo largo de más de 
quince siglos, como para que la historia y la memoria popular depare 
al oscuro y misterioso britano un tratamiento tan reverencial. Terence 
White, sin embargo, sostenía que Arturo tenía la particularidad 
histórica de haber sido el primer gran estadista que había captado que 
gobernar era algo muy distinto a sojuzgar o aniquilar. Que gobernar 
era perseguir el bien común, reemplazar la violencia por el diálogo, y 
promover los valores de la civilización: 

 "Era un hombre afectuoso, consciente, amante de la paz, que 

se había visto agraciado en su juventud con la presencia de un 
preceptor genial. Entre los dos habían desarrollado la teoría de que 

matar a la gente y gobernarla como un tirano era algo deleznable. 
Para acabar con todo ello había creado la Tabla Redonda -grupo 
precursor de la democracia, del juego limpio, de la moral-, y ahora, 

en un esfuerzo por imponer la paz al mundo, se veía sumergido en 
sangre hasta las rodillas. Cuando estaba animado, no se afligía 

excesivamente, ya que el dilema era inevitable, pero en los momentos 
de debilidad se veía acuciado por la vergüenza y la indecisión. 

 Era uno de los primeros nórdicos que había fomentado la 
civilización, o que deseó obrar de manera diferente a como lo hizo 

Atila, el huno. Pero, en ocasiones, la batalla contra el caos no parecía 
dar el fruto apetecido. A menudo pensaba que más hubiera valido 
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conservar vivos a los soldados caídos en las batallas, aunque hubiera 

vivido bajo la tiranía y el terror"1
. 

 No recuerdo ya la primera vez que leí a White, y pude por fin 
imaginar una Edad Media llena de luz, de creatividad, de racionalidad, 
de genuina modernidad. Una Edad Media cuya proyección como 
mucho más que la "Edad oscura", mediadora entre la Antigüedad 
clásica y Renacimiento, tiene muchísimo que ver con la conversión 
del cine en la gran y más popular manifestación de la cultura de masas 
y, por ende, de todas las formas de la creación en el siglo XX. 

 Porque el itinerario del cine y la consolidación trabajosa del 
Estado de Derecho durante el siglo XX vienen acompañados de una 
muy especial atención a la historia, cuando no su profunda revisión y 
reinterpretación. La pugna dramática entre la democracia y todas las 
formas del totalitarismo se disputa en el cine también. Y acude a la 
historia para mostrar, ya en la década de los 30', a reyes poco 
responsables, como Ricardo "Corazón de León", que no pierden la 
lealtad de su pueblo, erigido en guardián de la legitimidad, y activo en 
la lucha contra la tiranía, en películas como Robin de los bosques de 
Michael Curtiz (1938) Pero es tras la conmoción colectiva de la II 
Guerra Mundial, en la republicana década de los 50', amante de los 
valores caballerescos, y en los demócratas 60', cuando todo parece ya 
posible, incluso un Medioevo precursor de los valores y principios 
democráticos, que la Edad Media cobra una forma paradigmática del 
nuevo tiempo por vivir y ya vivido. Y, en esa Edad Media, el no 
casualmente denominado por  T. H. White the once and future king: 
Arturo Pendragón. 

 Arturo, además, y con Arturo sus caballeros, adquieren una 
muy contemporánea expresión a partir de la elección de John 
Fitzgerald Kennedy, un joven senador demócrata de origen irlandés 
por Massachusetts, como presidente de los Estados Unidos en 1960. 
���������������������������������������� �������������������
1 WHITE, T. H.: Camelot. El libro de Merlin.  Barcelona. 1993, pp. 399-400: 
"Esta Orden de la Tabla Redonda era una gran cosa cuando pensamos en ella. 
Había que organizar una pandilla, como hacen los chicos en las escuelas. En 
ese grupo había que hacer un juramento formal de luchar por nuestros ideales 
en bien de la civilización. Pero lo que yo entiendo por civilización es no 
aprovecharse del débil, no violar doncellas, no robar a viudas y no matar al 
hombre desvalido. La gente debe aprender a comportarse noblemente...". 
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Kennedy forma una Administración nutrida por jóvenes y brillantes 
políticos e intelectuales. Jóvenes que, como el propio presidente, 
disfrutan en sus escasos instantes para el descanso familiar de un 
musical de Lerner y Loewe basado, exactamente, en The Once and 
Future King  de T. H. White, compuesto en 1959 y estrenado en 
Broadway, precisamente, en 1960 con el título Camelot,  y una 
formidable aceptación popular. 

 Cuando se medita acerca de la atmósfera cultural y la 
conciencia generacional que acompañó a Kennedy y a su equipo, la 
evocación del rey Arturo y sus caballeros es inmediata. Una Jackie 
Kennedy todavía conmocionada por el magnicidio de Dallas le 
transmitió ese clima histórico a Arthur M. Schlesinger Jr., en una serie 
de largas entrevistas que con él mantuvo a lo largo de 1964. Un 
Schlesinger que ese mismo año asistía a la aparición del libro de 
White sobre la elección presidencial: The Making of the President2.

 De inmediato surge como interrogante por qué la Materia de 
Bretaña pareció entroncar a la perfección con las mentalidades y las 
inquietudes dominantes en la generación que, sobre todo en los 
Estados Unidos, y tras participar en la II Guerra Mundial, asumió las 
tareas políticas y de gobierno, pero también se entregó a todas las 
artes, y singularmente al cine. Es verdad que se trata de una 
perspectiva que cuenta con grandes detractores en el seno de la 
"Nueva Frontera", detractores encabezados por el mismísimo Ted 
Sorensen en su biografía de John Kennedy y, muy especialmente, en 
sus propias memorias, no precisamente muy complacientes con la, 
literalmente, "tonta" lectura histórica de "Teddy" White3.

 Pero no se trata de la historia. O no esencialmente. Se trata del 
mito y de la política. El mito artúrico es parte de la cultura occidental. 
Y el mito kennedyano de la cultura política democrática. Y la 
experiencia humana necesita del mito si es que desea alcanzar la 
madurez. Y no digamos la existencia, inconcebible si se desprende de 
la ambición de futuro. O, como decía T. H. White: 

���������������������������������������� �������������������
2 KENNEDY, J.: Conversaciones históricas sobre mi vida con John F. 

Kennedy.  Entrevistas con Arthur M. Schlesinger, Jr., en 1964. Introducción y 
notas de Michael Beschloss. Madrid, 2011, p. 267. Vid. igualmente WHITE, 
T. H.: The Making of the President. London, 1964, pp. 217 y ss. 
3  SORENSEN, T.: Counselor. A Life at the Edge of History. New York. 
2008, p. 213. 
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 "...hubo un tiempo en que todos nosotros aparecíamos 

desnudos ante el mundo, enfrentándonos con la vida como si se 
tratase de un serio problema que nos concernía íntima y 
apasionadamente. Hubo un momento en que para nosotros era de 

vital importancia saber si existía o no Dios. Evidentemente, la 
existencia de una vida futura tiene que ser de la mayor importancia 

para el que desea vivir plenamente el presente..."4.

 El mundo, y muy singularmente Europa, emergió a la madurez 
durante la Edad Media, y gracias a ella. Probablemente, por su 
capacidad para convertirse en la síntesis de todas las restantes Edades, 
en ofrecer una reproducción de realidad y leyenda, de antigüedad y 
contemporaneidad, de universalidad y de pluralismo, de apertura y de 
oscurantismo, de civilización y de barbarie. La Edad Media es, al 
mismo tiempo, una Edad intemporal. Y la más intemporal de todas sus 
expresiones es la Materia de Bretaña y sus protagonistas: el rey 
Arturo, y los caballeros de la Tabla Redonda. 

 Un rey fuera del tiempo y del espacio, antiguo, medieval, y 
moderno, a partir del acceso al trono inglés de Enrique Tudor, conde 
de Pembroke, mab danigan,  "el hijo de la profecía", tras la batalla de 
Bosworth Field, en 1485. Un rey galés, córnico, inglés y bretón, 
insular y continental, romano y celta. Todavía avanzado el siglo XIX, 
transcurrido más de un milenio desde su composición, Hersat de la 
Villemarqué refleja en su Barzaz Breizh  cómo aprendió un cántico 
guerrero de un chuán de Leuhan en honor del ejército de Arturo que 
por la noche recorría las Montañas Negras, un cántico que concluía 

���������������������������������������� �������������������
4 WHITE, T. H.: Camelot..., pp. 417-418. "Un caos en la mente y el cuerpo, 
un tiempo de llorar ante los crepúsculos y ante la belleza del resplandor de la 
luna; una confusión y profusión de creencias y esperanzas en Dios, en la 
verdad, en el Amor y en la Eternidad; un corazón que dolía o brincaba, una 
alegría gozosa y una pena tan amarga que entre ambas podía extenderse un 
océano; y luego, como compensación a estas dispares cualidades, unos 
arrebatos de egoísmo sin disimulos, una inquietud e incapacidad para 
apaciguarse y dejar de molestar a las gentes de edad...". 
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diciendo: "¡Si morimos como debe morir cristiano y bretón, nunca 
moriremos demasiado pronto!"5

. 

 Detrás de la leyenda, como siempre, el substrato histórico, la 
invención deliberada y sin complejos y, cómo no, una extraordinaria 
figura, probablemente una de las más grandes de la historia universal: 
Leonor de Aquitania. Cuando se contempla su sepulcro en 
Fontevraud, leyendo plácidamente, el mismo sepulcro que, junto a la 
abadía en la que pasó sus últimos años, sufrió vandálicas agresiones 
durante la Revolución Francesa, un sepulcro hoy ubicado en medio de 
la nave central de la antigua iglesia del cenobio, junto al de su 
segundo esposo, Enrique II Plantagente, su hijo predilecto, Ricardo, y 
su nuera Isabel de Angulema, esposa de Juan "sin tierra", un sepulcro 
en cuyo rostro se detecta la serena expresión de quien se sabe 
vencedora del tiempo fugitivo, de inmediato se capta que Leonor de 
Aquitania es una de esas personalidades que se apoderan de la historia 
hasta el punto de acertar a reclamar otras personificaciones y otros 
tiempos. En el caso de la reina Leonor, la reina Ginebra6

. 

 Desaparecida Ava Gardner, contamos todavía con Julie 
Andrews y Vanessa Redgrave, incluso más recientemente con Keira 
Knightley, para constatar hasta qué punto la personalidad de la reina 
Ginebra es parte integrante, también, de nuestro tiempo. 
Lamentablemente no viven ya Richard Burton ni su amigo Richard 
Harris para comentar sus personalísimas composiciones del rey Arturo 

���������������������������������������� �������������������
5 HERSAT DE LA VILLEMARQUÉ: El misterio celta (Barzaz Breizh) 
Relatos populares de Bretaña.  Palma de Mallorca. 1982, pp. 107-108: "...Ni 
la derrota ni el exilio pudieron hacer que los bretones olvidaran a Arturo... se 
convirtió, como ya lo era en la isla de Bretaña, en un símbolo armado de la 
libertad nacional; y el pueblo, en todas las épocas, desde el siglo sexto hasta 
nuestros días, repitió, adaptándolos a las circunstancias, las tradiciones y los 
barditos que de él trataban... en boca de los bretones armados para defender 
sus altares y sus hogares". 
Vid. igualmente ALCOCK, L.: Arthur's Britain. History and Archaeology AD 

367-634.  London. 2001, pp. 114 y ss. GALLIOU, P.: La Bretagne d'Arthur. 

Bretons et Saxons des siècles obscurs.  Clermont-Ferrand. 2011, pp. 41 y ss. 
PENN, T.: Winter King. The Dawn of Tudor England.  London. 2012, pp. 22 
y ss.  STOYLE, M.: West Britons. Cornish Identities and the Early Modern 
British State.  Exeter. 2002, pp. 29 y ss. 
6  WEIR, A.: Eleanor of Aquitaine. By the Wrath of God, Queen of England. 

London. 2000, pp. 267 y ss. Cfr. igualmente  MEADE, M.: Eleanor of 

Aquitaine. A Biography.  London. 2002, pp. 286 y ss. 
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mientras contemplan a sus compatriotas galeses e irlandeses 
disputarse el viejo torneo de rugby que jugaban entonces Cinco 
Naciones. Aquélla Edad Media de las aventuras, y la inocencia, y la 
ingenuidad, y la pureza, y las canciones, y los caballeros y sus damas, 
nunca soñó con encontrar mejor expresión histórica que el rostro, la 
formación, la alegría, la jovialidad, la energía y el optimismo que 
portó consigo una irrepetible generación de actores y actrices 
procedentes de todos los países de las Islas Británicas. 

 Sólo esa suma de valores positivos puede hacer digerible la 
tragedia final de Camelot. Con un profundo distanciamiento cínico, 
Terence White describía los sentimientos que le inspiraban Lanzarote 
del Lago y el rey Arturo, sobrepasados por el conflicto entre amistad y 
traición, entre confianza y decepción7. Para quienes han querido 
recrear la materia artúrica, desde Chrétien de Troyes a Steinbeck, 
desde Richard Thorpe a Joshua Logan y John Boorman, el dramático 
desmoronamiento de la Tabla Redonda convive con la amargura de la 
lealtad defraudada. Derrota y fracaso, la tierra sin rey y sin ley... Y, sin 
embargo, la esperanza y certeza en que ese instante efímero y brillante 
regresará para quedarse. Demasiada belleza como para que literatura y 
cine se permitan ignorarla. 

2. Leonor, Arturo y sus caballeros, y la identidad atlántica como 

crisol cultural 

 Todo empieza, en efecto, con una de esas personalidades que 
encarnan un siglo y, en ocasiones, una Era: Leonor de Aquitania, reina 
de Francia y después de Inglaterra, síntesis del Norte germánico y del 

���������������������������������������� �������������������
7  WHITE, T. H.: Camelot..., pp. 429 y 432: "Para un carácter profundamente 
medieval, como era el de Lanzarote, resultaba muy doloroso ver 
constantemente a Ginebra y darse cuenta de lo innoble que era el sentimiento 
que hacia ella experimentaba. Aunque ese amor era lo más profundo que se 
albergaba en su espíritu, cada detalle conspiraba para hacerle pensar en lo 
ingrato de su situación... 
...Nosotros, gente civilizada que inmediatamente corremos a los tribunales 
para pedir el divorcio en tales circunstancias, sólo podemos mirar con 
verdadero desdén al cornudo. Pero Arturo era un bárbaro del medievo, que no 
comprendía la civilización y sólo trataba de ser demasiado decente..." 
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Sur latino, de la magia atlántica y del pragmatismo mediterráneo, 
encarnación de cuanto define a la Edad Media, y a toda ella. Leonor 
encierra, de forma aún más explícita que su suegro Godofredo, su 
marido Enrique, y sus hijos Enrique, Juan y, sobre todo, Godofredo y 
Ricardo, mejor que su hija Leonor, la portentosa dimensión histórica 
del proyecto Plantagenet. Y, como todo gran proyecto político, somete 
e integra a todas las formas de la creación y de la ciencia, a la historia, 
el derecho, las artes plásticas, y la literatura, para ofrecer un esquema 
de gobierno hegemónico, el primero radicado en el Norte atlántico 
hasta la irrupción de los barcos cántabros de la Corona de Castilla en 
las grandes rutas del Mar del Norte. 

 El final de las Invasiones había contemplado la instalación de 
los normandos en pleno eje de la civilización occidental, al Norte del 
dominio real de los Capetos, y después en las Islas Británicas tras la 
última de las grandes invasiones, la de Inglaterra, y establecido un 
sólido puente sobre el Canal de la Mancha, un puente que asentaba la 
comunión entre germanidad y latinidad a través de la dinastía reinante 
en Inglaterra, francesa y latina en su expresión cotidiana, germánica 
en su cosmovisión, imperial en su designio político. La construcción 
de un dominio que iba de Escocia a la frontera de Castilla y de 
Navarra, y que integraba a los países celtas de Irlanda, la mayor parte 
de Gales, y Bretaña, así como Normandía, Anjou, Poitou, y Aquitania, 
constituía el primer ejercicio de síntesis de las tres grandes culturas 
europeo-occidentales, celta, latina y germana, de la historia. 

 Con los guerreros normandos afincados en Inglaterra, el 
francés como vehículo de expresión, y el aparato de gobierno radicado 
en el formidable castillo de Chinon, en posición dominante sobre el 
Loira, tierra patrimonial de Godofredo V Plantagenet, intersección 
perfecta de todos los dominios del gran reino, y siempre cerca de la 
Corte real francesa, la reina Leonor supo encontrar en las leyendas y 
tradiciones de la cultura celta de los territorios más occidentales del 
gran tronco familiar normando-insular el caudal necesario para dotar a 
la familia de antecedentes ilustres, equiparables a los de las más 
rancias dinastías de la Antigüedad8.

 Mientras Enrique II creaba y expandía un vasto imperio, un 
intelectual galés nacido muy cerca de las Montañas Negras, de la 

���������������������������������������� �������������������
8 CHAUOU, A.: Sur les pas de Aliénor d'Aquitaine.  Rennes. 2005, p. 120-
121. 
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frontera inglesa, Geoffrey de Monmouth, se encargaba de redactar una 
Historia Regum Britanniae  en la que la tradición cristiana del Santo 
Grial tomaba asiento en las Islas Británicas. Es decir: los territorios de 
los Plantagenet adquirían la primacía moral de la Cristiandad  9. A 
esta obra seguiría el Libro de Merlín,  que vendría a completar, esta 
vez en clave más autóctona, todo el aparato mítico de una portentosa 
genealogía histórica10.

 La aparición de un rey Arturo "histórico" discurría en el 
tiempo casi en paralelo con la producción de Chrétien de Troyes y la 
"Vulgata", el ciclo de novelas que, en sede continental, más popular 
que la insular, y carente de las mismas pretensiones históricas, 
dinásticas o políticas, constituye una de las primeras grandes 
manifestaciones de las literaturas europeas11. Y también en Chrétien 
de Troyes, en su sentido moral, y en su melancolía, habría de 
inspirarse su compatriota Robert Bresson para componer un Lanzarote 
del Lago  (1974) en donde el profundo conflicto de lealtades que 
afecta al caballero bretón es escenificado en toda su crudeza por el 
director de Diario de un cura rural12.

 Pero el cine sabe también ser parte de esa construcción mítica 
seleccionando otros personajes de la materia artúrica, como en 
Perceval el galés  (1978) pone de manifiesto Éric Rohmer, en donde el 
cineasta suizo plantea su propia "arquitectura del apocalipsis", en sus 
propias palabras, su propia perspectiva serena y reflexiva del mito y 
de la historia, para brindar una aproximación casi teatral, distante, 
llena de inocencia, como la funesta prudencia del personaje exige, al 
caballero de la Tabla Redonda más adornado de virtudes13.

 Probablemente la Materia de Bretaña le debe a Leonor de 
Aquitania y a los Plantagenet su extraordinaria proyección histórica, 
���������������������������������������� �������������������
9 MONMOUTH, G. de: Historia de los Reyes de Britania.  Edición preparada 
por Luis Alberto de Cuenca. Madrid. 1984, pp. XII y ss. 
10 MONMOUTH, G. de: Libro de Merlín.  Prólogo de Carlos García Gual. 
Madrid. 1984, pp. XVII y ss. 
11 TROYES, C. de: El Cuento del Grial y sus continuaciones.  Prólogo y 
traducción del Cuento del grial por Martín de Riquer. Traducción de las 
Continuaciones e Índices por Isabel de Riquer. Madrid. 1995, pp. 15 y ss. 
12 ARNAUD, R.: Robert Bresson.  Paris. 2003, pp. 74 y ss. Vid.  igualmente 
FRODON, J.-M.: Robert Bresson.  Paris. 2007, pp. 72-76. 
13 ROHMER, E.: Le celluloïd et le marbre  suivi d'un entretien inédit.  Paris. 
2010, pp.  69 y ss. 
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política y cultural, pero también su inserción casi natural en las 
mentalidades de la segunda mitad del siglo XX, y en todas sus formas 
de creación, singularmente el cine. Katharine Hepburn habría de 
relatar en Yo misma. Historias de mi vida,  algunas anécdotas que 
ofrecen idea de la dulzura del rodaje de El león en invierno  en 1968 
en la abadía de Montmajour, a las afueras de Arlés, muy cerca de 
Tarascón, en esa extraordinaria y luminosa encrucijada de la historia y 
de la cultura que es la Provenza, en esas bocas del Ródano que 
presienten ya el Mediterráneo14. Leonor de Aquitania, que sólo podía 
ser adecuadamente interpretada por la más grande entre todas las 
grandes actrices de la historia del cine, imprimió al universo artúrico 
su definitivo sello de intemporalidad. 

 La gestación de la Materia de Bretaña, además, discurre en 
paralelo a la de las grandes tradiciones literarias cuyo asiento político 
se identifica con unidades estatales en formación mucho más 
concretamente definidas, en términos territoriales y de identidad, que 
la confederación angevina. Muy especialmente Francia, Castilla e 
Inglaterra. La visión de la fundación de Europa y de Occidente "en 
segunda potencia", como decía Díez del Corral en El rapto de Europa,  
acertando a superar el intervalo entre Antigüedad y Modernidad para 
desde el Renacimiento recuperar a la primera15, se encuentra muy 
cerca de los avatares míticos del rey Arturo. Y muy lejos de los 
históricos. Por eso el mito artúrico es intemporal. Por eso el mito 
artúrico adquiere nuevas expresiones en el siglo XX: 

���������������������������������������� �������������������
14 HEPBURN, K.: Yo misma. Historias de mi vida.  Barcelona. 1991, p. 264: 
"Había una gran secuencia de nuestro barco bajando por el Ródano hasta 
tocar tierra. La marea, en el río, estaba muy alta. Ensayamos la escena una 
tarde y a la mañana siguiente el embarcadero en el cual teníamos que atracar 
parecía totalmente sumergido. Fuimos río abajo con un viento endemoniado. 
Yo vestía mis espléndidos ropajes. Miré a uno de los de mi corte, 
enteramente cubierto con una armadura, y le dije: 
-Espero que todas esas latas estén sueltas, porque si no es así cuando 
volquemos se irá directamente al fondo. Por mi parte, soy perfectamente 
capaz de salirme de todos estos trapos. Simplemente me sumergiré y nadaré 
desnuda hasta la orilla. 
Quedó escandalizado y no le culpo. Era emocionante y la secuencia resultó 
perfecta". 
15 DÍEZ DEL CORRAL, L.: El rapto de Europa. Una interpretación 

histórica de nuestro tiempo.  Madrid. 1974, p. 160. 
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3. El mito de la brillante brevedad: el Camelot de cine, o la 

fatalidad democrática

"A law was made a distant moon ago, here, 
July and August cannot be to hot; 

And there's a legal limit to the snow here 

In Camelot"16.

 Como un reino feliz en donde incluso existen límites legales a 
los abusos del clima le explicaba Camelot el rey Arturo a su inminente 
reina Ginebra. Así lo escribió Alan Jay Lerner. Como de costumbre, 
Fritz Loewe puso la música. Era 1959, y el resto son nuestras vidas. 
No precisamente el silencio. Para quienes no nacimos a tiempo de 
contemplar a Julie Andrews, Richard Burton y Robert Goulet 
interpretar en Broadway a la reina Ginebra, el rey Arturo y Lanzarote 
del Lago, pero tampoco mucho después, Camelot, este Camelot 
romántico, pero también rabiosamente humano, en donde la lealtad y 
el sentido del deber sucumbían ante la irrupción de un amor 
desesperado, es decir, un Camelot nada idílico, lleno de 
contradicciones y de decepciones, habría de instalarse, para siempre, 
en el paisaje nada complaciente de la memoria. 

 Convertir el musical en una película se demoró casi diez años. 
En algún momento de la existencia, muchos seres humanos hubieran 
firmado gustosos los telegramas que Richard Harris enviaba de 
manera incesante a Joshua Logan para desbancar a su amigo, también 
rugbyman,  Richard Burton, el actor más taquillero y más cotizado del 
mundo, que había incorporado al rey Arturo desde el estreno en Nueva 
York, y conseguir convertirse en el intérprete protagonista en su 
adaptación al cine, probablemente una de las más ansiadas de la 
historia17.  

 Cuando en 1967 Joshua Logan llevó el musical a la gran 
pantalla, con Richard Harris como Arturo, Franco Nero como 
Lanzarote, y Vanessa Redgrave como la reina Ginebra (y David 

���������������������������������������� �������������������
16 Camelot.  Book and Lyrics by Alan Jay LERNER. Music by Frederick 
LOEWE. London. 1988, p. 8. 
17 FEENEY CALLAN, M.: Richard Harris. A Sporting  Life.  London. 1992, 
p. 125: "The telegrams read: 'ONLY HARRIS FOR ARTHUR' and 'HARRIS 
BETTER THAN BURTON". 
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Hemmings como Mordred) los niños de los 60' descubrimos la 
existencia de un universo extraordinario, lleno de generosidad, de 
belleza, de nobleza. Un universo de plenitud a la medida de una nueva 
Era de la existencia humana 18. Adicionalmente, algunos de esos 
niños no tardamos en descubrir que Camelot era el castillo de Coca, y 
Lanzarote del Lago vivía en el alcázar de Segovia, antes de constatar 
que la película se había rodado en España, y saber que el cine podía y 
debía ser más grande que la vida, pero no era la vida. 

 La verdad es que el rey Arturo había tardado en nacer para el 
cine o el musical. Hubo que aguardar nada menos que a los años 50' 
para contemplar a sus primeras encarnaciones significativas, al 
anodino Mel Ferrer de Los caballeros del rey Arturo  de Richard 
Thorpe, en 1953, o al vital Richard Burton del primer Camelot  de 
Broadway, estrenado en el último año de la década, 1960. Si se 
considera la feracidad de las producciones ambientadas en la Edad 
Media ya en los años 30', o que Lerner y Love habían ya compuesto 
Brigadoon  en 1947, La leyenda de la ciudad sin nombre  en 1951, y 
My Fair Lady  en 1956,  hay que convenir en que Arturo y sus 
Caballeros de la Tabla Redonda no eran precisamente una prioridad, 
tampoco, para el musical. 

 Después de la "trilogía" artúrica que, junto a la película de 
Thorpe, completan El caballero negro  (1953), de Tay Garnet, y El 
príncipe Valiente  (1954),  de Henry Hathaway, no tenemos más 
testimonios relevantes de una Tabla Redonda de cine que Camelot  en 
1967, de Joshua Logan, Lanzarote del Lago  en 1974,  de Robert 
Bresson, Los caballeros de la Mesa Cuadrada,  de Monthy Phyton, en 
1975, Perceval el galés  en 1978, de Éric Rohmer, y Excalibur  en 
1981, John Boorman, antes de que El primer caballero,  de Robert 
Zemeckis profane en 1995 el universo artúrico, para ser después 
seguido por Antoine Fuqua y su El rey Arturo  (2004) en donde Clive 
Owen, Keira Knightley y Stellan Skarsgard consiguen dotar de 
entidad a una explicación tan original como imposible de la génesis de 
la síntesis política y cultural celto-romana que representa el rey Arturo 
ante la historia. 

 Es posible que la explicación tenga mucho que ver con la 
entidad de las películas y de sus directores. La Materia de Bretaña ha 
disfrutado de la atención de algunos de los más portentosos genios de 

���������������������������������������� �������������������
18 LERNER, A. J.: The street where I lived...,  pp. 188 y ss.  
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la historia del cine. Y excede, ampliamente, la adscripción a cualquier 
género, por más que adopte las formas del cine de aventuras en los 
años 50', para recuperarlas entre los últimos años del siglo XX y los 
primeros del XXI, pero junto con reminiscencias céltico-paganas-new 
age. 

 Las películas de Bresson, sobre todo, y Rohmer, son 
sencillamente inclasificables: sensibles, proverbialmente teatrales, 
contenidas, probablemente se encuentran entre las más personales en 
cinematografías ya muy singulares. En Bresson y en Rohmer no existe 
voluntad de establecer una nueva interpretación histórica de la síntesis 
política y literaria artúrica. Pero si, en el genio nacido en el Puy-de-
Dôme muy especialmente, de dotar a uno de sus temas predilectos, las 
consecuencias de la acción humana, especialmente de la moralmente 
no defendible, un tema todavía presente en la última de sus 
contribuciones, El dinero  (1983) de un nuevo espacio de reflexión, 
esta vez enraizado en la historia, en la literatura, y en el mito. 

 La película de Boorman probablemente no envejece 
demasiado bien, pero atesora la enorme virtud de haber creado un 
esquema de interpretación de la Edad Media, áspero, vital, arduo, 
mágico, lírico, romántico, por momentos siniestro, pero a fin de 
cuentas grandioso, del que se nutren después Richard Donner, Jean-
Jacques Annaud, o Kevin Reynolds, por no decir, mucho más 
recientemente, el último de los grandes autores devotos del inagotable 
universo medieval: Ridley Scott19.  

 Como hay que comenzar por el principio, es inevitable 
regresar a ese emblemático año 1953 en el que la victoria de 
Eisenhower pone fin a dos décadas de New Deal,  y abre un ciclo de 
medio siglo largo de hegemonía republicana, en donde, en 56 años, los 
presidentes del partido del elefante consumen nada menos que 36. La 
reinterpretación de la Edad Media como un tiempo para los  valores, 
unos valores identificados con los principios caballerescos, resulta 
muy grata a los espectadores de las sociedades occidentales en los 
mismos años en los que la II Guerra Mundial, y sus penurias, y la 
escasez de la posguerra, y los fríos y húmedos inviernos europeos de 

���������������������������������������� �������������������
19 BERRESFORD ELLIS, P.: The Celtic Revolution. A Study in Anti-

Imperialism.  Talybont.  1993,  pp. 199 y ss. Vid.  igualmente WILLIAMS, 
G. A.: When as Wales?  London. 1991, pp. 103 y ss., y PAYTON, P. (Ed.): 
Cornwall for ever! Kernow bys vyken.  Truro. 2000, pp. 128 y ss. 
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finales de los 40', inviernos sin comida y sin calefacción, comienzan a 
ser trabajosamente superados20.

 Los caballeros del rey Arturo,  una de las más bellas películas 
de ese gran maestro del cine, y no digamos del cine de aventuras, que 
fue Richard Thorpe, es uno de los mejores testimonios de este cine en 
donde existe un universo moral cerrado, el bien y el mal, la verdad y 
la falsedad. Pero el director de Arkansas no ofrece al espectador una 
perspectiva plana de una historia de aventuras que habrá de coronarse 
con un más que previsible final feliz. Los caballeros del rey Arturo,  
como Ivanhoe  y El prisionero de Zenda,  rodadas el año precedente, 
es una película llena de matices, de interrogantes y, sobre todo, de 
terribles dilemas morales. Muy especialmente, el que atenaza a 
Lanzarote del Lago, incorporado por Robert Taylor en una de sus 
mejores actuaciones, y a la reina Ginebra, inolvidable Ava Gardner, 
explícita y contenida al mismo tiempo, que se debaten entre su amor y 
su código de lealtad hacia Arturo, la persona, el rey, y su obra política. 

 La interpretación del conflicto por parte de Thorpe no puede 
resultar más apasionante, porque decide adoptar el punto de vista de 
Arturo. Thorpe no falsea la historia ni traiciona al mito. Y la que 
comenzaba como una película de aventuras, y después se convertía en 
un tratado político, se culmina en un auténtico análisis de los grandes 
dilemas morales de la condición humana. Lanzarote y Ginebra hacen 
todo lo posible para escapar a su "destino", pero no lo consiguen. 
Deben ser castigados, conforme a la ley, y el rey se convierte en 
implacable ejecutor de sus designios. Pero Lanzarote rescata a su 
dama, aunque ésta termina por recluirse en un convento. Todos los 
protagonistas del drama viven sus sentimientos con autenticidad, pero 
la ley y la recta moralidad no se quebrantan. La solución, exactamente 
seis décadas transcurridas desde el estreno de la película, continúa 
funcionando, y constituye un monumento de inteligencia, pero 
también un hábil retorcimiento de los códigos morales de la época. 
Casi como su contemporánea Breve encuentro  (1949) de David Lean. 
El mismo conflicto de lealtades. El mismo esplendor efímero. La 
misma melancolía. 

 El triángulo Arturo-Ginebra-Lanzarote constituye uno de los 
supuestos literarios más fascinantes del último milenio. También, uno 

���������������������������������������� �������������������
20 SAN MIGUEL PÉREZ, E.: Historia, Derecho y Cine.  Madrid. 2003, p. 
120. 
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de los que más torturan a sus adictos e incondicionales. John 
Steinbeck, autor de una de las más bellas composiciones sobre la 
materia de Bretaña, Los hechos del rey Arturo y sus nobles caballeros,  
decidió omitir su tratamiento, y poner fin a la novela justamente en el 
umbral del comienzo de la infausta relación21. La Vulgata,  el ciclo 
novelístico de cinco obras que constituye la primera anónima 
recreación de la materia de Bretaña, es mucho más explícita en su 
descripción y, sobre todo, en la voluntad de redención de ambos, 
quienes deciden entregarse a una vida de silencio y de oración22.

 El rodaje de Camelot, además, casi coincide en el tiempo con 
El león en invierno  de Anthony Harvey. Ginebra y Leonor, una vez 
más, unidas por el arte y por la historia. Considerando la directa 
paternidad de la dinastía Plantagenet en la génesis de la Materia de 
Bretaña, en lo que ha sido calificado por autores recientes como una 
auténtica expresión del "compromiso de los intelectuales"23, y en 
términos más clásicos considerado como una expresión de la necesaria 
construcción de una estirpe mítica24, parecía casi inevitable. La 
personalidad avasalladora de Enrique II, siempre Peter O'Toole, ya 
desde su magistral interpretación en el Becket  de Peter Glenville 
(1964) vendría a convertirse en el único término antitético a la materia 
artúrica casi en los mismos términos que a la relación mantenida por 
la reina Leonor con Luis VII de Francia, su primer marido. 

���������������������������������������� �������������������
21 STEINBECK, J.: Los hechos del rey Arturo y sus nobles caballeros.  
Barcelona. 1994, p. 212: "Sus cuerpos se estrecharon como impulsados por 
un resorte. Sus bocas se encontraron, devorándose con ansiedad. Cada 
frenética palpitación estalló contra las costillas buscando el cuerpo del otro 
hasta que se apartaron, sin aliento, y el aturdido Lanzarote buscó la puerta al 
tanteo y bajó torpemente las escaleras. Y sollozaba con amargura". 
22 ANÓNIMO: La muerte del rey Arturo...,  pp. 208-209: "...la reina quedó al 
servicio de Nuestro Señor, con tan buen corazón que no se le escapó ni una 
misa, ni maitines, de noche ni de día y se ocupó de rogar por el alma del rey 
Arturo y de Lanzarote; no vivió más que un año desde que Lanzarote se fue. 
Cuando murió fue enterrada de forma tan alta como correspondía a tan 
elevada dama. 
...Lanzarote cabalgó errante, meditabundo y afligido, hasta que llegó a una 
montaña de rocas, en la que había una fuente y una ermita bastante alejada y 
oculta de las gentes; Lanzarote entró en aquella ermita y pasó el resto de su 
vida allí, por amor de Nuestro Señor". 
23 AURELL, M.: L'Empire des Plantagenêt.  Paris. 2004, pp. 243 y ss. 
24 GARCÍA GUAL, C.: Historia del rey Arturo y de los nobles y errantes 

caballeros de la Tabla Redonda.  Madrid. 1983, pp. 29 y ss. 
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 El sueño de los Plantagenet de edificar una gran Monarquía 
atlántica, insular y continental, anglo-normando-celta-francesa, con 
influencia en los restantes reinos cristianos occidentales, efímero en su 
esplendor supremo, habría de prolongarse hasta bien avanzado el siglo 
XV. Y se encuentra también muy presente, pero en una nueva 
formulación celta insular, cuando Thomas Malory compone en 1485 
La morte d'Arthur,  en pleno crespúsculo de la Guerra de las Dos 
Rosas, frustrado para siempre el sueño del imperio continental de los 
reyes ingleses, y en pleno final de la Casa de York, pero también en 
los prolegómenos de la reacción de los Tudor-Lancaster, y la 
consiguiente expectativa de reconstrucción del sueño artúrico de 
unidad de los pueblos británicos. 

 Por eso el editor Caxton recuerda que ya el rey Enrique IV le 
sugirió que un héroe nacional y universal merecía finalmente, en 
pleno nacimiento de los nuevos Estados modernos, el libro que no 
había llegado a disfrutar nunca25. No es un dato menor que entre 1485 
y 1714 primero una dinastía galesa, los Tudor, entre 1485 y 1603, y 
después un linaje escocés, los Estuardo, entre 1603 y 1714, se 
sucedieran en el trono de Inglaterra para dar visibilidad a la creación 
de lo que a partir de 1707 era un "Reino Unido" de los pueblos de las 
Islas. 

 Malory inspiró la película de Boorman Y, en efecto, cuando se 
contempla el itinerario de Enrique Tudor, conde de Richmond, nieto 
de Owen Tudor, desde su Pembroke natal, recorriendo la bahía de 
Cardigan, hasta cruzar Gales por el Norte de las Montañas Negras y 
alcanzar las Midlands  para derrotar a Ricardo III en el prado de 
Bosworth, no puede sorprender que los galeses le reconocieran como 
un nuevo Owen Glendower26. Tampoco puede extrañar que su hijo 
primogénito, el príncipe de Gales, se llamara Arturo, el primer 

���������������������������������������� �������������������
25 MALORY, T.: La Muerte de Arturo I.  Edición preparada por Francisco 
Torres Oliver. Madrid. 1985, p. 5. "...Pues en todos los lugares, cristianos y 
paganos, es reputado y tenido por uno de los nueve dignos, y el primero de 
los tres cristianos. Y también es del que más se ha hablado allende la mar, 
donde se han escrito más libros sobre sus nobles hechos que aquí en 
Inglaterra, así en holandés, italiano, español, y griego, como en francés. Y 
aún están como testimonios que dan prueba de él en Gales, en la ciudad de 
Camelot, las grandes piedras y maravillosas obras de hierro que yacen bajo el 
suelo, y las criptas reales, que algunos de los que ahora viven han visto". 
26 BENNETT, M.: The battle of Bosworth.  New York. 1985, pp. 82 y ss. 
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heredero de una dinastía británica en recibir ese nombre desde Arturo 
de Bretaña, hijo y heredero de Godofredo Plantagenet, nieto de 
Enrique II Plantagenet y Leonor de Aquitania, los recreadores de la 
tradición artúrica. Y si Arturo Plantagenet fue prontamente asesinado 
por Simón de Montfort, prematuramente falleció el príncipe Arturo, el 
primer esposo de Catalina de Aragón. Como si el nombre Arturo 
hubiera quedado para siempre maldito, para siempre reservado para el 
legendario gran rey de los britanos. De nuevo, como en el Camelot de 
Lerner y Loewe, one brief shining moment.... 

 Lerner y Loewe habían convocado a todas las fuerzas de las 
profundidades para componer Camelot,  sin duda uno de los más 
bellos musicales de la historia, basándose en la obra de T. H. White. Y 
White había dedicado casi veinte años a reinterpretar y actualizar La 
morte d'Arthur.  El círculo se cerraba: Malory, Enrique Tudor y el 
príncipe Arturo iniciaban en 1485 una singladura que se cerraba con 
White, Lerner y Loewe y John Kennedy en 1960. Circular era la Tabla 
Redonda, para evitar diferencias entre los hombres y aristas entre los 
pueblos. Para que los seres humanos optasen por la cultura, la razón, y 
la civilización, y no por las "líneas imaginarias" que, al contrario que 
las aves, les dividían, siempre artificialmente. Pero, como decía White 
de Arturo, "su destino era morir". Como el propio Kennedy: 

 "Habría un día, tenía que llegar un día, en el que él regresara 

a Gramarye con una nueva Tabla Redonda que no tuviera esquinas -
del mismo modo que el mundo no las tenía-; una Tabla sin límites 

entre las naciones, las cuales podrían tomar asiento a la mesa para 
festejar el acontecimiento. La esperanza de llevar a cabo tal empresa 
descansaba en la cultura. Si se podía persuadir a la gente para que 

aprendieran a leer y escribir, y no sólo a comer y a amar, aún habría 
posibilidad de que entrasen en razón. 

 Pero ya era demasiado tarde para hacer otro esfuerzo. En 
aquel instante su destino era morir. El de Lanzarote sería recibir la 

tonsura y el de Ginebra cubrirse con el velo de monja, mientras que 
Mordred sería asesinado. El destino de este hombre o de aquél no era 
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más que una diminuta gota, por brillante que fuera, en la gran masa 

azul del mar iluminado por el sol"27.

 Porque, en efecto, un joven rey Arturo había accedido a la 
Casa Blanca también rodeado de un grupo de jóvenes y brillantes 
caballeros de la Tabla Redonda. Se llamaba John Fitzgerald Kennedy. 
Y la interpretación histórica pertenecería a su viuda Jackie, quien 
habría de confesar cómo, en las frías noches de invierno que origina la 
humedad del río Potomac, la familia escuchaba el musical de Alan y 
Fritz. 

 Las referencias científicas al respecto son verdaderamente 
abrumadoras. Ted Sorensen sostiene que John Kennedy respetaba el 
arte más que disfrutarlo, y que su gusto musical iba desde los 
musicales de Broadway, y señaladamente Camelot, hasta las 
canciones tradicionales irlandesas, pero no le atribuye ninguna 
pretendida asimilación entre el mundo artúrico y el que él mismo 
lideraba28. Arthur Schlesinger, el biógrafo predilecto de Jackie 
Kennedy, no le dedica ninguna atención a las preferencias artísticas 
del estadista nacido en Brookline en su celebérrima crónica de los mil 
días que duró su presidencia29. Pero los mitos no caben nunca dentro 
de las biografías. 

���������������������������������������� �������������������
27 WHITE, T. H.: Camelot. El libro de Merlín.  Barcelona. 1993, pp. 714 y 
713. "...Arturo vio el problema delante de él tan claramente como si estuviera 
representando en un mapa. Lo más notable acerca de las guerras era que se 
luchaba por nada, realmente por nada. Las fronteras no eran más que líneas 
imaginarias... La culpa era de la geografía, de la geografía política. Eso era 
todo. Las naciones no tenían necesidad de poseer el mismo tipo de 
civilización ni el mismo tipo de dirigentes, como no los tenían ni los pufinos 
ni las alcas. Todos podían conservar sus propias costumbres, igual que los 
esquimales y los hotentotes, con tal de que se concedieran unos a otros la 
libertad de comercio y el libre acceso a todas las zonas del mundo. Los países 
debían convertirse en condados o provincias, pero provincias que 
conservaran su propia cultura y las leyes locales. Las líneas imaginarias de la 
superficie de la tierra deberían eliminarse, puesto que las aves, que habitaban 
en el aire, las desdeñaban por naturaleza" 
28  SORENSEN, T.: Kennedy.  New York, 1965, p. 387. 
29 SCHLESINGER, A. M. Jr.: A thousand days. John F. Kennedy in the 

White House.  New York. 2005, pp. 217 y ss. 
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 El planteamiento de Lerner y Loewe reproduce el de Thorpe, 
si bien el Lanzarote que canta If ever I would leave you  o la Ginebra 
que musita I loved you once in silence  son mucho más expresivos, 
mucho más "años 60'" respecto a sus sentimientos. El rey Arturo es 
más escéptico, más melancólico, y más conocedor de la finitud de los 
esfuerzos humanos, pero también de la energía que, como decía el 
Ulises  de Tennyson que John y Robert Kennedy adoraban citar, "en 
los viejos días movía el cielo y la tierra". 

 Como en La muerte del rey Arturo  que cierra la Vulgata,  el 
rey contempla a su madre, la Fortuna, convertida en madrastra antes 
de instar a Girflet a que arroje Excalibur al lago próximo al Mons 
Badonicus  30. Y el rey Arturo no muere, sino que parte camino de 
Avalon, igual que sus antepasados partían hacia las islas del Oeste, o 
sus vecinos irlandeses hacia Tir na nOg. En el supuesto de la película 
de John Boorman, mientras suena Wagner.  En el JFK  (1992) de 
Oliver Stone la música será, esta vez, de John Williams. Y en Bobby  
(2006) de Emilio Estévez, mientras escuchamos a Robert Kennedy 
dictar con elocuencia su extraordinario discurso The mindless menace 
of violence  del 5 de abril de 1968, son los míticos Sounds of Silence 
de Simon and Garfunkel los que cierran el círculo. La historia es 
dinámica. La historia es la ciencia del cambio. 

4. Conclusiones: Camelot, o cómo los mitos políticos sobreviven 

  

A finales de los 60' el rey Arturo, reencarnado en John 
Kennedy, y después en Robert Kennedy, asesinado apenas meses 
después del estreno de la película de Joshua Logan, son ya parte 
insustituible del imaginario de la cultura popular y de la cultura pop,  
la encarnación de una Era feliz, llena de esperanza y de posibilidades, 
llena también de liderazgo y de buenos sentimientos. Llena de 
conciencia generacional31.
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30 ANÓNIMO: La muerte del rey Arturo.  Introducción de Carlos Alvar. 
Madrid. 1980, pp. 193-194. 
31 SCHLESINGER, A. M. Jr.: Robert Kennedy and his times.  New York. 
1990, pp. 922 y ss. 
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 Resulta curioso constatar que cuando en 2006 Emilio Estévez 
rodó Bobby  en torno al histórico 5 de junio de 1968 en el Hotel 
Ambassador de Los Ángeles, con uno de los más estelares repartos en 
lo que va de siglo (Anthony Hopkins, Sharon Stone, William H. 
Macy, Helen Hunt, Laurence Fishburne, Demi Moore, Christian 
Slater, Heather Graham, Martin Sheen, Lindsay Lohan, Elijah 
Wood...) el camarero mexicano José que habría de atender al 
mortalmente herido senador por Nueva York en la propia cocina tras 
el tiroteo, y entregarle el rosario con el que Robert Francis Kennedy 
salió camino del hospital, fuera denominado the once and future king 
por el jefe de cocina, es decir, recibiera como calificativo el título del 
célebre libro de Terence White sobre Arturo: es decir, como el propio 
Arturo, al contrario que los reyes, no había nacido para ser rey, pero 
era un auténtico rey en el fondo de su alma. El espíritu de ambos 
Camelot, del artúrico y del kennedyano, había regresado. 

 Pero la frustración de los proyectos artúricos, y cuanto los 
proyectos artúricos simbolizan, son también una fuente de 
intranquilidad, de desasosiego, de tristeza. La pasión por el rey Arturo 
se transforma también en fatalismo y en resignación, en melancolía, 
una inclinación del ánimo no precisamente desconocida en el mundo 
céltico32. La desaparición trágica de John y Robert Kennedy, y la de 
Martin Luther King también en 1968, apenas dos meses antes que el 
senador por Nueva York, preceden en el tiempo a un período de la 
historia política, el que comienza en los años finales del siglo XX y se 
prolonga en los primeros del XXI, no especialmente pródigo en 
liderazgos dotados de la misma dimensión. 

 Y, por eso, la materia artúrica subsiste en el cine, pero esa 
creciente tristeza disfruta de un mucho más profundo y elaborado 
tratamiento. El rey Arturo se convierte en materia de reflexión para un 
mundo en crisis, como el de los 70'. Y no debe extrañar que, a lo largo 
de esta década, la atención se desplazara desde Hollywood hacia los 
grandes directores del cine europeo, como Bresson o Rohmer. 
Emerge, igualmente, Perceval-Parsifal, la figura más enigmática del 
ciclo artúrico, el caballero cuya historia recreó Chrétien de Troyes, el 
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32 MAIER, T.: The Kennedys. America's Emerald Kings.  New York. 2003, 
pp. 467 y ss. Vid.  igualmente O'BRIEN, M.: John F. Kennedy. A Biography. 

New York. 2005, pp. 36 y ss. 
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auténtico reinventor de la Materia de Bretaña, pero también Gottfried 
von Strassburg33.   

 La mirada vitriólica de los Monty Phyton en Los caballeros de 
la Mesa Cuadrada  precede en apenas poco más de un lustro al estreno 
de la que habría de convertirse en la más compleja y ambiciosa 
adaptación del conjunto del universo artúrico: Excalibur.  Boorman se 
basó en La morte d'Arthur  para la elaboración del guion con Rospo 
Pallenberg. Pero, realmente, sus vivencias irlandesas, y de la Irlanda 
occidental, gaélico-parlante, y profundamente arraigada en su 
identidad celta, constituye el verdadero substrato de una película que 
no vacila en acudir al mito o, más bien, al conjunto de míticas 
recreaciones de la historia del rey Arturo, tanto las procedentes de 
Cornualles como de Gales, para construir una perspectiva integral de 
la historia, la literatura, y el mito.  

 El resultado, además de una de las películas más 
representativas del cine de los últimos años del siglo XX, es una obra 
que termina constituyéndose en una gigantesca amalgama de las 
corrientes culturales y de pensamiento que, desde comienzos de la 
década de los 80', comienzan a poblar Occidente, y muy 
especialmente sus contornos atlánticos 

 Más recientemente, el rey Arturo regresa con el cine de 
aventuras, y muy singularmente con la fascinación por el ocaso del 
Imperio Romano. La oportunidad de poner en evidencia el sentimiento 
de identidad entre la decadencia de la civilización romana y el propio 
presunto ocaso del proyecto de civilización occidental, al menos en su 
actual forma, es el punto de partida de un conjunto de producciones 
que se incardinan en un período especialmente sugestivo de la 
historia. Y el tránsito desde el Bajo Imperio Romano a la gestación de 
la Britania de las invasiones germánicas, y la consiguiente escisión 
entre la Britania celta, desde Cornualles a las Hébridas pasando por 
Gales, y la Britania de los anglos, jutos y sajones, merece sucesivas 
películas a lo largo de la primera década del siglo XXI, comenzando 
por El rey Arturo  de Antoine Fuqua. Pero, desde luego, La última 

legión (2007) de Doug Lefler. E incluso, sobre la misma época, La 
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33 STRASSBURG, G. von: Tristán e Isolda.  Edición preparada por Bernd 
Dietz. Madrid. 1982, pp. 22 y ss. Vid.  también ANÓNIMO: La leyenda de 

Tristán e Iseo.  Madrid. 1996, pp. 10 y ss.  



Camelot en el cine/Enrique San Miguel 

��
�

Revista Aequitas; Volumen 3 (2013) 
 Pp. 305-327 

ISSN: 2174-9493

legión del águila  (2011) de Kevin Macdonald34. O la reinvención del 
peplum, con celtas y germanos, esta vez, como aliados y adversarios. 

 Pero si subsiste el rey Arturo en el cine, en esta ocasión 
rodeado del folklore atlantista y las fantasías de las nuevas eras, 
subsiste, sobre todo, la memoria artúrica en la vida democrática. 
Subsiste cuando a comienzos de 2008 Ted Kennedy, en contra del 
aparato demócrata, apoya al senador por Illinois Barack Obama como 
su candidato a la presidencia de los Estados Unidos, proclamando que 
desde la muerte de sus hermanos no había sentido la misma emoción 
35.  Subsiste cuando Joseph Kennedy III se encuentra en los actos de 
su imparable campaña a la Cámara de Representantes en 2012 con un 
auditorio de todas las edades que vuelven a gritar we want Kennedy,  y 
regresan al frío de una toma de posesión y un cortejo fúnebre en 
Washington, pero también a la calidez primaveral de Los Ángeles.  

 Decía Arthur Schlesinger que "la nuestra es una edad sin 
héroes", aunque él mismos se ocupaba de describir a los héroes que, 
en nombre de la grandeza de la condición humana, surgen en 
cualquier circunstancia en que las libertades civiles se ven amenazadas 
36. La democracia ha creado sus propios mitos, sus imprescindibles 
mitos, sobre la misma base que nuestros antepasados: la memoria del 
hombre de gobierno sencillo y justo, ejemplar y generoso. Sobre la 
base de la genuina grandeza. Sin duda polémica, por supuesto 
controvertida. Asumiendo que la historia y la ciencia política no 
pueden ni deben hacer suyos los mitos. 

 Pero, de este lado del Paraíso, tampoco los científicos sociales 
podemos permitirnos ignorar la acción constructora de los mitos. El 
rey Arturo y John Kennedy, la Tabla Redonda y la Nueva Frontera, 
son parte de esa construcción política y cultural, histórica e 
institucional. Y el cine una fuente privilegiada para conocer y razonar, 
como decía la portada de Life  cuando en noviembre de 1993 se 
conmemoró el trigésimo aniversario del asesinato de John Kennedy, 

���������������������������������������� �������������������
34 FLEMING, R.: Britain after Rome. The Fall and Rise, 400 to 1070. 

London. 2010, pp. 31 y ss. 
35 KENNEDY, E. M.: True compass. 2009, p. 503. 
36 SCHLESINGER, A. M. Jr.: Nuevos estilos en política.  Buenos Aires. 
1967, pp. 45 y 56: "Los grandes hombres encarnan otro papel más importante 
aún: reafirma la libertad humana contra las supuestas inevitabilidades de la 
historia". 
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"why we still care"? ¿En efecto, por qué todavía nos sentimos 
conmovidos por Arturo y por Kennedy? ¿Por qué nos sentimos tan 
íntimamente aludidos por su evocación? Probablemente porque, como 
en todas las bellas historias, las respuestas son entre inexistentes e 
infinitas. Y al mismo tiempo. 


