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Resumen: Pocos mitos han resultado tan fascinantes para todas las
generaciones como el de Camelot. Las obras del llamado ciclo breton
han inspirado peliculas inolvidables. Incluso los mitos artiricos
formaron parte intengrante de la construccion ideoldgica de la Nueva
Frontera de John F. Kennedy.

Abstract: The Camelot’s myths are one of most fascinating ideas for
all the generations. The stories about Arthur and his knights and his
world have inspired unforgettable films. Camelot was present in the
Kennedy's ideas about the New Frontier.
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1. Arturo: un rey para "la democracia, el juego limpio, y la
moral"

La construccién y pervivencia de los grandes mitos historicos
e institucionales obedece a razones eminentemente morales. La
historia preserva a quienes propugnan y defienden lo bueno, lo justo, y
lo bello. La grandeza no se deduce de la victoria o de la derrota, las
impostoras de Rudyard Kipling, merecedoras de una misma
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consideracion. O, mejor dicho, de su ausencia. En Glenfinnan se
recuerda al principe Carlos Estuardo, y no a Jorge II. No es la estética
del perdedor. Tampoco Sterling Hayden interpretando a Johnny Guitar
bajo la direccion del gran Nicholas Ray. La historia no elige a quienes
interpretan con altivez la fortuna, sino a quienes afrontan con fortaleza
la adversidad.

Probablemente el personaje histérico mas reiteradamente
recordado y reivindicado a lo largo de la historia, desde la actual costa
atlantica francesa a cada rincon de las Islas Britanicas, sea el rey
Arturo, el caudillo de los britanos, de los celta-romanos, que se
enfrentd a las invasiones sajonas y, segin la tradicion, después de
doce batallas, desaparecio tras el sangriento encuentro en el Mons
Badonicus. No parece suficiente motivo, en tierras prodigas en
grandes presencias historicas desde entonces, a lo largo de mas de
quince siglos, como para que la historia y la memoria popular depare
al oscuro y misterioso britano un tratamiento tan reverencial. Terence
White, sin embargo, sostenia que Arturo tenia la particularidad
historica de haber sido el primer gran estadista que habia captado que
gobernar era algo muy distinto a sojuzgar o aniquilar. Que gobernar
era perseguir el bien comun, reemplazar la violencia por el dialogo, y
promover los valores de la civilizacion:

"Era un hombre afectuoso, consciente, amante de la paz, que
se habia visto agraciado en su juventud con la presencia de un
preceptor genial. Entre los dos habian desarrollado la teoria de que
matar a la gente y gobernarla como un tirano era algo deleznable.
Para acabar con todo ello habia creado la Tabla Redonda -grupo
precursor de la democracia, del juego limpio, de la moral-, y ahora,
en un esfuerzo por imponer la paz al mundo, se veia sumergido en
sangre hasta las rodillas. Cuando estaba animado, no se afligia
excesivamente, ya que el dilema era inevitable, pero en los momentos
de debilidad se veia acuciado por la vergiienza y la indecision.

Era uno de los primeros nordicos que habia fomentado la
civilizacion, o que desed obrar de manera diferente a como lo hizo
Atila, el huno. Pero, en ocasiones, la batalla contra el caos no parecia
dar el fruto apetecido. A menudo pensaba que mdas hubiera valido
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conservar vivos a los soldados caidos en las batallas, aunque hubiera

vivido bajo la tirania y el terror"'.

No recuerdo ya la primera vez que lei a White, y pude por fin
imaginar una Edad Media llena de luz, de creatividad, de racionalidad,
de genuina modernidad. Una Edad Media cuya proyeccién como
mucho mas que la "Edad oscura", mediadora entre la Antigiiedad
clasica y Renacimiento, tiene muchisimo que ver con la conversion
del cine en la gran y mas popular manifestacion de la cultura de masas
y, por ende, de todas las formas de la creacion en el siglo XX.

Porque el itinerario del cine y la consolidacion trabajosa del
Estado de Derecho durante el siglo XX vienen acompafiados de una
muy especial atencion a la historia, cuando no su profunda revision y
reinterpretacion. La pugna dramatica entre la democracia y todas las
formas del totalitarismo se disputa en el cine también. Y acude a la
historia para mostrar, ya en la década de los 30, a reyes poco
responsables, como Ricardo "Corazoén de Ledn", que no pierden la
lealtad de su pueblo, erigido en guardian de la legitimidad, y activo en
la lucha contra la tirania, en peliculas como Robin de los bosques de
Michael Curtiz (1938) Pero es tras la conmocion colectiva de la 11
Guerra Mundial, en la republicana década de los 50', amante de los
valores caballerescos, y en los demoécratas 60', cuando todo parece ya
posible, incluso un Medioevo precursor de los valores y principios
democraticos, que la Edad Media cobra una forma paradigmatica del
nuevo tiempo por vivir y ya vivido. Y, en esa Edad Media, el no
casualmente denominado por T. H. White the once and future king:
Arturo Pendragdn.

Arturo, ademas, y con Arturo sus caballeros, adquieren una
muy contemporanea expresion a partir de la eleccion de John
Fitzgerald Kennedy, un joven senador demdcrata de origen irlandés
por Massachusetts, como presidente de los Estados Unidos en 1960.

" WHITE, T. H.: Camelot. El libro de Merlin. Barcelona. 1993, pp. 399-400:
"Esta Orden de la Tabla Redonda era una gran cosa cuando pensamos en ella.
Habia que organizar una pandilla, como hacen los chicos en las escuelas. En
ese grupo habia que hacer un juramento formal de luchar por nuestros ideales
en bien de la civilizacién. Pero lo que yo entiendo por civilizacién es no
aprovecharse del débil, no violar doncellas, no robar a viudas y no matar al
hombre desvalido. La gente debe aprender a comportarse noblemente...".
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Kennedy forma una Administracion nutrida por jovenes y brillantes
politicos ¢ intelectuales. Jovenes que, como el propio presidente,
disfrutan en sus escasos instantes para el descanso familiar de un
musical de Lerner y Loewe basado, exactamente, en The Once and
Future King de T. H. White, compuesto en 1959 y estrenado en
Broadway, precisamente, en 1960 con el titulo Camelot, y una
formidable aceptacion popular.

Cuando se medita acerca de la atmoésfera cultural y la
conciencia generacional que acompafio a Kennedy y a su equipo, la
evocacion del rey Arturo y sus caballeros es inmediata. Una Jackie
Kennedy todavia conmocionada por el magnicidio de Dallas le
transmitid ese clima historico a Arthur M. Schlesinger Jr., en una serie
de largas entrevistas que con ¢l mantuvo a lo largo de 1964. Un
Schlesinger que ese mismo afio asistia a la aparicion del libro de
White sobre la eleccion presidencial: The Making of the President™

De inmediato surge como interrogante por qué la Materia de
Bretafia parecid entroncar a la perfeccion con las mentalidades y las
inquietudes dominantes en la generacion que, sobre todo en los
Estados Unidos, y tras participar en la II Guerra Mundial, asumi6 las
tareas politicas y de gobierno, pero también se entregd a todas las
artes, y singularmente al cine. Es verdad que se trata de una
perspectiva que cuenta con grandes detractores en el seno de la
"Nueva Frontera", detractores encabezados por el mismisimo Ted
Sorensen en su biografia de John Kennedy y, muy especialmente, en
sus propias memorias, no precisamente muy complacientes con la,
literalmente, "tonta" lectura histérica de "Teddy" White™

Pero no se trata de la historia. O no esencialmente. Se trata del
mito y de la politica. El mito arturico es parte de la cultura occidental.
Y el mito kennedyano de la cultura politica democratica. Y la
experiencia humana necesita del mito si es que desea alcanzar la
madurez. Y no digamos la existencia, inconcebible si se desprende de
la ambicion de futuro. O, como decia T. H. White:

2 KENNEDY, J.: Conversaciones histéricas sobre mi vida con John F.
Kennedy. Entrevistas con Arthur M. Schlesinger, Jr., en 1964. Introduccién y
notas de Michael Beschloss. Madrid, 2011, p. 267. Vid. igualmente WHITE,
T. H.: The Making of the President. London, 1964, pp. 217 y ss.
* SORENSEN, T.: Counselor. 4 Life at the Edge of History. New York.
2008, p. 213.
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"...hubo un tiempo en que todos nosotros apareciamos
desnudos ante el mundo, enfrentandonos con la vida como si se
tratase de un serio problema que nos concernia intima y
apasionadamente. Hubo un momento en que para nosotros era de
vital importancia saber si existia o no Dios. Evidentemente, la
existencia de una vida futura tiene que ser de la mayor importancia
para el que desea vivir plenamente el presente..."*

El mundo, y muy singularmente Europa, emergio a la madurez
durante la Edad Media, y gracias a ella. Probablemente, por su
capacidad para convertirse en la sintesis de todas las restantes Edades,
en ofrecer una reproduccion de realidad y leyenda, de antigiiedad y
contemporaneidad, de universalidad y de pluralismo, de apertura y de
oscurantismo, de civilizacion y de barbarie. La Edad Media es, al
mismo tiempo, una Edad intemporal. Y la mas intemporal de todas sus
expresiones es la Materia de Bretafia y sus protagonistas: el rey
Arturo, y los caballeros de la Tabla Redonda.

Un rey fuera del tiempo y del espacio, antiguo, medieval, y
moderno, a partir del acceso al trono inglés de Enrique Tudor, conde
de Pembroke, mab danigan, "el hijo de la profecia", tras la batalla de
Bosworth Field, en 1485. Un rey galés, cornico, inglés y bretdn,
insular y continental, romano y celta. Todavia avanzado el siglo XIX,
transcurrido mas de un milenio desde su composicién, Hersat de la
Villemarqué refleja en su Barzaz Breizh cémo aprendié un cantico
guerrero de un chudn de Leuhan en honor del ejército de Arturo que
por la noche recorria las Montafias Negras, un cantico que concluia

* WHITE, T. H.: Camelot..., pp. 417-418. "Un caos en la mente y el cuerpo,
un tiempo de llorar ante los crepusculos y ante la belleza del resplandor de la
luna; una confusion y profusidon de creencias y esperanzas en Dios, en la
verdad, en el Amor y en la Eternidad; un corazén que dolia o brincaba, una
alegria gozosa y una pena tan amarga que entre ambas podia extenderse un
océano; y luego, como compensacion a estas dispares cualidades, unos
arrebatos de egoismo sin disimulos, una inquietud e incapacidad para

apaciguarse y dejar de molestar a las gentes de edad...".
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. g . S Sn, nu
diciendo: "{Si morimos como debe morir cristiano y breton, nunca
moriremos demasiado pronto!"”.

Detras de la leyenda, como siempre, el substrato historico, la
invencion deliberada y sin complejos y, como no, una extraordinaria
figura, probablemente una de las mas grandes de la historia universal:
Leonor de Aquitania. Cuando se contempla su sepulcro en
Fontevraud, leyendo placidamente, el mismo sepulcro que, junto a la
abadia en la que pasé sus ultimos afios, sufrid vandalicas agresiones
durante la Revolucion Francesa, un sepulcro hoy ubicado en medio de
la nave central de la antigua iglesia del cenobio, junto al de su
segundo esposo, Enrique II Plantagente, su hijo predilecto, Ricardo, y
su nuera Isabel de Angulema, esposa de Juan "sin tierra", un sepulcro
en cuyo rostro se detecta la serena expresion de quien se sabe
vencedora del tiempo fugitivo, de inmediato se capta que Leonor de
Aquitania es una de esas personalidades que se apoderan de la historia
hasta el punto de acertar a reclamar otras personificaciones y otros
tiempos. En el caso de la reina Leonor, la reina Ginebra®.

Desaparecida Ava Gardner, contamos todavia con Julie
Andrews y Vanessa Redgrave, incluso mas recientemente con Keira
Knightley, para constatar hasta qué punto la personalidad de la reina
Ginebra es parte integrante, también, de nuestro tiempo.
Lamentablemente no viven ya Richard Burton ni su amigo Richard
Harris para comentar sus personalisimas composiciones del rey Arturo

> HERSAT DE LA VILLEMARQUE: EI misterio celta (Barzaz Breizh)
Relatos populares de Bretaiia. Palma de Mallorca. 1982, pp. 107-108: "...Ni
la derrota ni el exilio pudieron hacer que los bretones olvidaran a Arturo... se
convirtio, como ya lo era en la isla de Bretafia, en un simbolo armado de la
libertad nacional; y el pueblo, en todas las épocas, desde el siglo sexto hasta
nuestros dias, repitid, adaptandolos a las circunstancias, las tradiciones y los
barditos que de €l trataban... en boca de los bretones armados para defender
sus altares y sus hogares".
Vid. igunalmente ALCOCK, L.: Arthur's Britain. History and Archaeology AD
367-634. London. 2001, pp. 114 y ss. GALLIOU, P.: La Bretagne d'Arthur.
Bretons et Saxons des siecles obscurs. Clermont-Ferrand. 2011, pp. 41 y ss.
PENN, T.: Winter King. The Dawn of Tudor England. London. 2012, pp. 22
y ss. STOYLE, M.: West Britons. Cornish Identities and the Early Modern
British State. Exeter. 2002, pp. 29 y ss.
8 WEIR, A.: Eleanor of Aquitaine. By the Wrath of God, Queen of England.
London. 2000, pp. 267 y ss. Cfr. igualmente MEADE, M.: Eleanor of
Aquitaine. A Biography. London. 2002, pp. 286 y ss.
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mientras contemplan a sus compatriotas galeses ¢ irlandeses
disputarse el viejo torneo de rugby que jugaban entonces Cinco
Naciones. Aquélla Edad Media de las aventuras, y la inocencia, y la
ingenuidad, y la pureza, y las canciones, y los caballeros y sus damas,
nunca sofié con encontrar mejor expresion histdrica que el rostro, la
formacidn, la alegria, la jovialidad, la energia y el optimismo que
portd consigo una irrepetible generacion de actores y actrices
procedentes de todos los paises de las Islas Britanicas.

Sélo esa suma de valores positivos puede hacer digerible la
tragedia final de Camelot. Con un profundo distanciamiento cinico,
Terence White describia los sentimientos que le inspiraban Lanzarote
del Lago y el rey Arturo, sobrepasados por el conflicto entre amistad y
traicion, entre confianza y decepcion’ Para quienes han querido
recrear la materia artrica, desde Chrétien de Troyes a Steinbeck,
desde Richard Thorpe a Joshua Logan y John Boorman, el dramatico
desmoronamiento de la Tabla Redonda convive con la amargura de la
lealtad defraudada. Derrota y fracaso, la tierra sin rey y sin ley... Y, sin
embargo, la esperanza y certeza en que ese instante efimero y brillante
regresard para quedarse. Demasiada belleza como para que literatura y
cine se permitan ignorarla.

2. Leonor, Arturo y sus caballeros, y la identidad atlintica como
crisol cultural

Todo empieza, en efecto, con una de esas personalidades que
encarnan un siglo y, en ocasiones, una Era: Leonor de Aquitania, reina
de Francia y después de Inglaterra, sintesis del Norte germanico y del

7 WHITE, T. H.: Camelot..., pp. 429 y 432: "Para un caracter profundamente
medieval, como era el de Lanzarote, resultaba muy doloroso ver
constantemente a Ginebra y darse cuenta de lo innoble que era el sentimiento
que hacia ella experimentaba. Aunque ese amor era lo mas profundo que se
albergaba en su espiritu, cada detalle conspiraba para hacerle pensar en lo
ingrato de su situacion...
...Nosotros, gente civilizada que inmediatamente corremos a los tribunales
para pedir el divorcio en tales circunstancias, s6lo podemos mirar con
verdadero desdén al cornudo. Pero Arturo era un barbaro del medievo, que no
comprendia la civilizacion y solo trataba de ser demasiado decente..."
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Sur latino, de la magia atlantica y del pragmatismo mediterraneo,
encarnacion de cuanto define a la Edad Media, y a toda ella. Leonor
encierra, de forma ain mas explicita que su suegro Godofredo, su
marido Enrique, y sus hijos Enrique, Juan y, sobre todo, Godofredo y
Ricardo, mejor que su hija Leonor, la portentosa dimension historica
del proyecto Plantagenet. Y, como todo gran proyecto politico, somete
e integra a todas las formas de la creacion y de la ciencia, a la historia,
el derecho, las artes plasticas, y la literatura, para ofrecer un esquema
de gobierno hegemonico, el primero radicado en el Norte atlantico
hasta la irrupcion de los barcos cantabros de la Corona de Castilla en
las grandes rutas del Mar del Norte.

El final de las Invasiones habia contemplado la instalacion de
los normandos en pleno eje de la civilizacidon occidental, al Norte del
dominio real de los Capetos, y después en las Islas Britanicas tras la
ultima de las grandes invasiones, la de Inglaterra, y establecido un
solido puente sobre el Canal de la Mancha, un puente que asentaba la
comunion entre germanidad y latinidad a través de la dinastia reinante
en Inglaterra, francesa y latina en su expresion cotidiana, germanica
en su cosmovision, imperial en su designio politico. La construccion
de un dominio que iba de Escocia a la frontera de Castilla y de
Navarra, y que integraba a los paises celtas de Irlanda, la mayor parte
de Gales, y Bretafia, asi como Normandia, Anjou, Poitou, y Aquitania,
constituia el primer ejercicio de sintesis de las tres grandes culturas
europeo-occidentales, celta, latina y germana, de la historia.

Con los guerreros normandos afincados en Inglaterra, el
francés como vehiculo de expresion, y el aparato de gobierno radicado
en el formidable castillo de Chinon, en posicion dominante sobre el
Loira, tierra patrimonial de Godofredo V Plantagenet, interseccion
perfecta de todos los dominios del gran reino, y siempre cerca de la
Corte real francesa, la reina Leonor supo encontrar en las leyendas y
tradiciones de la cultura celta de los territorios mas occidentales del
gran tronco familiar normando-insular el caudal necesario para dotar a
la familia de antecedentes ilustres, equiparables a los de las mas
rancias dinastias de la Antigiiedad®

Mientras Enrique II creaba y expandia un vasto imperio, un
intelectual galés nacido muy cerca de las Montafias Negras, de la

¥ CHAUOU, A.: Sur les pas de Aliénor d'Aquitaine. Rennes. 2005, p. 120-
121.
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frontera inglesa, Geoffrey de Monmouth, se encargaba de redactar una
Historia Regum Britanniae en la que la tradicion cristiana del Santo
Grial tomaba asiento en las Islas Britanicas. Es decir: los territorios de
los Plantagenet adquirian la primacia moral de la Cristiandad 9. A
esta obra seguiria el Libro de Merlin, que vendria a completar, esta
vez en clave mas autdctona, todo el aparato mitico de una portentosa
genealogia historica'”

La aparicion de un rey Arturo "histdrico" discurria en el
tiempo casi en paralelo con la produccion de Chrétien de Troyes y la
"Vulgata", el ciclo de novelas que, en sede continental, mas popular
que la insular, y carente de las mismas pretensiones historicas,
dinasticas o politicas, constituye una de las primeras grandes
manifestaciones de las literaturas europeas'" Y también en Chrétien
de Troyes, en su sentido moral, y en su melancolia, habria de
inspirarse su compatriota Robert Bresson para componer un Lanzarote
del Lago (1974) en donde el profundo conflicto de lealtades que
afecta al caballero breton es escenificado en toda su crudeza por el
director de Diario de un cura rural'>

Pero el cine sabe también ser parte de esa construccion mitica
seleccionando otros personajes de la materia artirica, como en
Perceval el galés (1978) pone de manifiesto Eric Rohmer, en donde el
cineasta suizo plantea su propia "arquitectura del apocalipsis", en sus
propias palabras, su propia perspectiva serena y reflexiva del mito y
de la historia, para brindar una aproximacidn casi teatral, distante,
llena de inocencia, como la funesta prudencia del personaje exige, al
caballero de la Tabla Redonda mas adornado de virtudes'

Probablemente la Materia de Bretafia le debe a Leonor de
Aquitania y a los Plantagenet su extraordinaria proyeccion histdrica,

 MONMOUTH, G. de: Historia de los Reyes de Britania. Edicion preparada
por Luis Alberto de Cuenca. Madrid. 1984, pp. XII y ss.
' MONMOUTH, G. de: Libro de Merlin. Prélogo de Carlos Garcia Gual.
Madrid. 1984, pp. XVII y ss.
" TROYES, C. de: El Cuento del Grial y sus continuaciones. Prologo y
traduccion del Cuento del grial por Martin de Riquer. Traducciéon de las
Continuaciones e Indices por Isabel de Riquer. Madrid. 1995, pp. 15 y ss.
2 ARNAUD, R.: Robert Bresson. Paris. 2003, pp. 74 y ss. Vid. igualmente
FRODON, J.-M.: Robert Bresson. Paris. 2007, pp. 72-76.
S ROHMER, E.: Le celluloid et le marbre suivi d'un entretien inédit. Paris.
2010, pp. 69y ss.
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politica y cultural, pero también su insercion casi natural en las
mentalidades de la segunda mitad del siglo XX, y en todas sus formas
de creacion, singularmente el cine. Katharine Hepburn habria de
relatar en Yo misma. Historias de mi vida, algunas anécdotas que
ofrecen idea de la dulzura del rodaje de El ledn en invierno en 1968
en la abadia de Montmajour, a las afueras de Arlés, muy cerca de
Tarascon, en esa extraordinaria y luminosa encrucijada de la historia y
de la cultura que es la Provenza, en esas bocas del Rodano que
presienten ya el Mediterraneo'* Leonor de Aquitania, que sélo podia
ser adecuadamente interpretada por la mas grande entre todas las
grandes actrices de la historia del cine, imprimi6 al universo artdrico
su definitivo sello de intemporalidad.

La gestacion de la Materia de Bretafia, ademas, discurre en
paralelo a la de las grandes tradiciones literarias cuyo asiento politico
se identifica con unidades estatales en formacion mucho mas
concretamente definidas, en términos territoriales y de identidad, que
la confederacion angevina. Muy especialmente Francia, Castilla e
Inglaterra. La vision de la fundacion de Europa y de Occidente "en
segunda potencia", como decia Diez del Corral en El rapto de Europa,
acertando a superar el intervalo entre Antigiiedad y Modernidad para
desde el Renacimiento recuperar a la primera'™ se encuentra muy
cerca de los avatares miticos del rey Arturo. Y muy lejos de los
histéricos. Por eso el mito arturico es intemporal. Por eso el mito
artarico adquiere nuevas expresiones en el siglo XX:

¥ HEPBURN, K.: Yo misma. Historias de mi vida. Barcelona. 1991, p. 264:
"Habia una gran secuencia de nuestro barco bajando por el Rodano hasta
tocar tierra. La marea, en el rio, estaba muy alta. Ensayamos la escena una
tarde y a la mafiana siguiente el embarcadero en el cual teniamos que atracar
parecia totalmente sumergido. Fuimos rio abajo con un viento endemoniado.
Yo vestia mis espléndidos ropajes. Miré a uno de los de mi corte,
enteramente cubierto con una armadura, y le dije:
-Espero que todas esas latas estén sueltas, porque si no es asi cuando
volquemos se ird directamente al fondo. Por mi parte, soy perfectamente
capaz de salirme de todos estos trapos. Simplemente me sumergiré y nadaré
desnuda hasta la orilla.
Quedd escandalizado y no le culpo. Era emocionante y la secuencia resultd
perfecta".
" DIEZ DEL CORRAL, L.: El rapto de Europa. Una interpretacion
historica de nuestro tiempo. Madrid. 1974, p. 160.
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3. El mito de la brillante brevedad: el Camelot de cine, o la
fatalidad democratica

"4 law was made a distant moon ago, here,
July and August cannot be to hot;
And there's a legal limit to the snow here
In Camelot™*

Como un reino feliz en donde incluso existen limites legales a
los abusos del clima le explicaba Camelot el rey Arturo a su inminente
reina Ginebra. Asi lo escribio Alan Jay Lerner. Como de costumbre,
Fritz Loewe puso la musica. Era 1959, y el resto son nuestras vidas.
No precisamente el silencio. Para quienes no nacimos a tiempo de
contemplar a Julie Andrews, Richard Burton y Robert Goulet
interpretar en Broadway a la reina Ginebra, el rey Arturo y Lanzarote
del Lago, pero tampoco mucho después, Camelot, este Camelot
romantico, pero también rabiosamente humano, en donde la lealtad y
el sentido del deber sucumbian ante la irrupcion de un amor
desesperado, es decir, un Camelot nada idilico, lleno de
contradicciones y de decepciones, habria de instalarse, para siempre,
en el paisaje nada complaciente de la memoria.

Convertir el musical en una pelicula se demord casi diez afios.
En algiin momento de la existencia, muchos seres humanos hubieran
firmado gustosos los telegramas que Richard Harris enviaba de
manera incesante a Joshua Logan para desbancar a su amigo, también
rugbyman, Richard Burton, el actor mas taquillero y mas cotizado del
mundo, que habia incorporado al rey Arturo desde el estreno en Nueva
York, y conseguir convertirse en el intérprete protagonista en su
adaptacioén al cine, probablemente una de las mas ansiadas de la
historia'”

Cuando en 1967 Joshua Logan llevd el musical a la gran
pantalla, con Richard Harris como Arturo, Franco Nero como
Lanzarote, y Vanessa Redgrave como la reina Ginebra (y David

' Camelot. Book and Lyrics by Alan Jay LERNER. Music by Frederick
LOEWE. London. 1988, p. 8.
" FEENEY CALLAN, M.: Richard Harris. A Sporting Life. London. 1992,
p. 125: "The telegrams read: 'ONLY HARRIS FOR ARTHUR' and 'HARRIS
BETTER THAN BURTON".
315
Revista Aequitas; Volumen 3 (2013)
Pp. 305-327
ISSN: 2174-9493



Camelot en el cine/Enrique San Miguel

Hemmings como Mordred) los nifios de los 60' descubrimos la
existencia de un universo extraordinario, lleno de generosidad, de
belleza, de nobleza. Un universo de plenitud a la medida de una nueva
Era de la existencia humana 18. Adicionalmente, algunos de esos
nifios no tardamos en descubrir que Camelot era el castillo de Coca, y
Lanzarote del Lago vivia en el alcazar de Segovia, antes de constatar
que la pelicula se habia rodado en Espafia, y saber que el cine podia y
debia ser mas grande que la vida, pero no era la vida.

La verdad es que el rey Arturo habia tardado en nacer para el
cine o el musical. Hubo que aguardar nada menos que a los afios 50'
para contemplar a sus primeras encarnaciones significativas, al
anodino Mel Ferrer de Los caballeros del rey Arturo de Richard
Thorpe, en 1953, o al vital Richard Burton del primer Camelot de
Broadway, estrenado en el ultimo afio de la década, 1960. Si se
considera la feracidad de las producciones ambientadas en la Edad
Media ya en los afios 30', o que Lerner y Love habian ya compuesto
Brigadoon en 1947, La leyenda de la ciudad sin nombre en 1951,y
My Fair Lady en 1956, hay que convenir en que Arturo y sus
Caballeros de la Tabla Redonda no eran precisamente una prioridad,
tampoco, para el musical.

Después de la "trilogia" artarica que, junto a la pelicula de
Thorpe, completan El caballero negro (1953), de Tay Garnet, y El
principe Valiente (1954), de Henry Hathaway, no tenemos mas
testimonios relevantes de una Tabla Redonda de cine que Camelot en
1967, de Joshua Logan, Lanzarote del Lago en 1974, de Robert
Bresson, Los caballeros de la Mesa Cuadrada, de Monthy Phyton, en
1975, Perceval el galés en 1978, de Eric Rohmer, y Excalibur en
1981, John Boorman, antes de que El primer caballero, de Robert
Zemeckis profane en 1995 el universo arturico, para ser despucs
seguido por Antoine Fuqua y su El rey Arturo (2004) en donde Clive
Owen, Keira Knightley y Stellan Skarsgard consiguen dotar de
entidad a una explicacidn tan original como imposible de la génesis de
la sintesis politica y cultural celto-romana que representa el rey Arturo
ante la historia.

Es posible que la explicacion tenga mucho que ver con la
entidad de las peliculas y de sus directores. La Materia de Bretafia ha
disfrutado de la atencion de algunos de los mas portentosos genios de

" LERNER, A. I.: The street where I lived..., pp. 188y ss.
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la historia del cine. Y excede, ampliamente, la adscripcion a cualquier
género, por mas que adopte las formas del cine de aventuras en los
afios 50', para recuperarlas entre los ultimos afios del siglo XX y los
primeros del XXI, pero junto con reminiscencias céltico-paganas-new
age.

Las peliculas de Bresson, sobre todo, y Rohmer, son
sencillamente inclasificables: sensibles, proverbialmente teatrales,
contenidas, probablemente se encuentran entre las mas personales en
cinematografias ya muy singulares. En Bresson y en Rohmer no existe
voluntad de establecer una nueva interpretacion histdrica de la sintesis
politica y literaria artarica. Pero si, en el genio nacido en el Puy-de-
Déme muy especialmente, de dotar a uno de sus temas predilectos, las
consecuencias de la accion humana, especialmente de la moralmente
no defendible, un tema todavia presente en la ultima de sus
contribuciones, El dinero (1983) de un nuevo espacio de reflexion,
esta vez enraizado en la historia, en la literatura, y en el mito.

La pelicula de Boorman probablemente no envejece
demasiado bien, pero atesora la enorme virtud de haber creado un
esquema de interpretacion de la Edad Media, aspero, vital, arduo,
magico, lirico, romantico, por momentos siniestro, pero a fin de
cuentas grandioso, del que se nutren después Richard Donner, Jean-
Jacques Annaud, o Kevin Reynolds, por no decir, mucho mas
recientemente, el Gltimo de los grandes autores devotos del inagotable
universo medieval: Ridley Scott'”

Como hay que comenzar por el principio, es inevitable
regresar a ese emblematico afio 1953 en el que la victoria de
Eisenhower pone fin a dos décadas de New Deal, y abre un ciclo de
medio siglo largo de hegemonia republicana, en donde, en 56 afios, los
presidentes del partido del elefante consumen nada menos que 36. La
reinterpretacion de la Edad Media como un tiempo para los valores,
unos valores identificados con los principios caballerescos, resulta
muy grata a los espectadores de las sociedades occidentales en los
mismos afios en los que la II Guerra Mundial, y sus penurias, y la
escasez de la posguerra, y los frios y himedos inviernos europeos de

' BERRESFORD ELLIS, P.: The Celtic Revolution. A Study in Anti-
Imperialism. Talybont. 1993, pp. 199 y ss. Vid. igualmente WILLIAMS,
G. A.: When as Wales? London. 1991, pp. 103 y ss., y PAYTON, P. (Ed.):
Cornwall for ever! Kernow bys vyken. Truro. 2000, pp. 128 y ss.
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finales de los 40', inviernos sin comida y sin calefaccion, comienzan a
ser trabajosamente superados®”

Los caballeros del rey Arturo, una de las mas bellas peliculas
de ese gran maestro del cine, y no digamos del cine de aventuras, que
fue Richard Thorpe, es uno de los mejores testimonios de este cine en
donde existe un universo moral cerrado, el bien y el mal, la verdad y
la falsedad. Pero el director de Arkansas no ofrece al espectador una
perspectiva plana de una historia de aventuras que habra de coronarse
con un mas que previsible final feliz. Los caballeros del rey Arturo,
como Ivanhoe y El prisionero de Zenda, rodadas el afio precedente,
es una pelicula llena de matices, de interrogantes y, sobre todo, de
terribles dilemas morales. Muy especialmente, el que atenaza a
Lanzarote del Lago, incorporado por Robert Taylor en una de sus
mejores actuaciones, y a la reina Ginebra, inolvidable Ava Gardner,
explicita y contenida al mismo tiempo, que se debaten entre su amor y
su codigo de lealtad hacia Arturo, la persona, el rey, y su obra politica.

La interpretacion del conflicto por parte de Thorpe no puede
resultar mas apasionante, porque decide adoptar el punto de vista de
Arturo. Thorpe no falsea la historia ni traiciona al mito. Y la que
comenzaba como una pelicula de aventuras, y después se convertia en
un tratado politico, se culmina en un auténtico analisis de los grandes
dilemas morales de la condicion humana. Lanzarote y Ginebra hacen
todo lo posible para escapar a su "destino", pero no lo consiguen.
Deben ser castigados, conforme a la ley, y el rey se convierte en
implacable ejecutor de sus designios. Pero Lanzarote rescata a su
dama, aunque ésta termina por recluirse en un convento. Todos los
protagonistas del drama viven sus sentimientos con autenticidad, pero
la ley y la recta moralidad no se quebrantan. La solucion, exactamente
seis décadas transcurridas desde el estreno de la pelicula, continua
funcionando, y constituye un monumento de inteligencia, pero
también un habil retorcimiento de los codigos morales de la época.
Casi como su contemporanea Breve encuentro (1949) de David Lean.
El mismo conflicto de lealtades. El mismo esplendor efimero. La
misma melancolia.

El triangulo Arturo-Ginebra-Lanzarote constituye uno de los
supuestos literarios mas fascinantes del ltimo milenio. También, uno

* SAN MIGUEL PEREZ, E.: Historia, Derecho y Cine. Madrid. 2003, p.
120.
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de los que mas torturan a sus adictos e incondicionales. John
Steinbeck, autor de una de las mas bellas composiciones sobre la
materia de Bretafia, Los hechos del rey Arturo y sus nobles caballeros,
decidié omitir su tratamiento, y poner fin a la novela justamente en el
umbral del comienzo de la infausta relacion®" La Vulgata, el ciclo
novelistico de cinco obras que constituye la primera andnima
recreacion de la materia de Bretafia, es mucho mas explicita en su
descripcion y, sobre todo, en la voluntad de redencién de ambos,
quienes deciden entregarse a una vida de silencio y de oracion®

El rodaje de Camelot, ademas, casi coincide en el tiempo con
El leén en invierno de Anthony Harvey. Ginebra y Leonor, una vez
mas, unidas por el arte y por la historia. Considerando la directa
paternidad de la dinastia Plantagenet en la génesis de la Materia de
Bretafia, en lo que ha sido calificado por autores recientes como una
auténtica expresion del "compromiso de los intelectuales" y en
términos mas clasicos considerado como una expresion de la necesaria
construccién de una estirpe mitica®® parecia casi inevitable. La
personalidad avasalladora de Enrique II, siempre Peter O'Toole, ya
desde su magistral interpretacion en el Becket de Peter Glenville
(1964) vendria a convertirse en el Gnico término antitético a la materia
arturica casi en los mismos términos que a la relacion mantenida por
la reina Leonor con Luis VII de Francia, su primer marido.

*' STEINBECK, J.: Los hechos del rey Arturo y sus nobles caballeros.
Barcelona. 1994, p. 212: "Sus cuerpos se estrecharon como impulsados por
un resorte. Sus bocas se encontraron, devorandose con ansiedad. Cada
frenética palpitacion estalld contra las costillas buscando el cuerpo del otro
hasta que se apartaron, sin aliento, y el aturdido Lanzarote busco la puerta al
tanteo y bajo torpemente las escaleras. Y sollozaba con amargura".
22 ANONIMO: La muerte del rey Arturo..., pp. 208-209: "...1a reina queds al
servicio de Nuestro Sefior, con tan buen corazén que no se le escapd ni una
misa, ni maitines, de noche ni de dia y se ocup6 de rogar por el alma del rey
Arturo y de Lanzarote; no vivid mas que un afio desde que Lanzarote se fue.
Cuando muri6é fue enterrada de forma tan alta como correspondia a tan
elevada dama.
...Lanzarote cabalgd errante, meditabundo y afligido, hasta que llegd a una
montafia de rocas, en la que habia una fuente y una ermita bastante alejada y
oculta de las gentes; Lanzarote entr6 en aquella ermita y pasé el resto de su
vida alli, por amor de Nuestro Sefior".
» AURELL, M.: L'Empire des Plantagenét. Paris. 2004, pp. 243 y ss.
* GARCIA GUAL, C.: Historia del rey Arturo y de los nobles y errantes
caballeros de la Tabla Redonda. Madrid. 1983, pp. 29 y ss.
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El suefo de los Plantagenet de edificar una gran Monarquia
atlantica, insular y continental, anglo-normando-celta-francesa, con
influencia en los restantes reinos cristianos occidentales, efimero en su
esplendor supremo, habria de prolongarse hasta bien avanzado el siglo
XV. Y se encuentra también muy presente, pero en una nueva
formulacion celta insular, cuando Thomas Malory compone en 1485
La morte d'Arthur, en pleno crespusculo de la Guerra de las Dos
Rosas, frustrado para siempre el suefio del imperio continental de los
reyes ingleses, y en pleno final de la Casa de York, pero también en
los prolegdbmenos de la reaccion de los Tudor-Lancaster, y la
consiguiente expectativa de reconstruccion del suefio artirico de
unidad de los pueblos britanicos.

Por eso el editor Caxton recuerda que ya el rey Enrique IV le
sugirio que un héroe nacional y universal merecia finalmente, en
pleno nacimiento de los nuevos Estados modernos, el libro que no
habia llegado a disfrutar nunca® No es un dato menor que entre 1485
y 1714 primero una dinastia galesa, los Tudor, entre 1485 y 1603, y
después un linaje escocés, los Estuardo, entre 1603 y 1714, se
sucedieran en el trono de Inglaterra para dar visibilidad a la creacion
de lo que a partir de 1707 era un "Reino Unido" de los pueblos de las
Islas.

Malory inspird la pelicula de Boorman Y, en efecto, cuando se
contempla el itinerario de Enrique Tudor, conde de Richmond, nieto
de Owen Tudor, desde su Pembroke natal, recorriendo la bahia de
Cardigan, hasta cruzar Gales por el Norte de las Montafias Negras y
alcanzar las Midlands para derrotar a Ricardo III en el prado de
Bosworth, no puede sorprender que los galeses le reconocieran como
un nuevo Owen Glendower™ Tampoco puede extrafiar que su hijo
primogénito, el principe de Gales, se llamara Arturo, el primer

* MALORY, T.: La Muerte de Arturo I. Edicion preparada por Francisco
Torres Oliver. Madrid. 1985, p. 5. "...Pues en todos los lugares, cristianos y
paganos, es reputado y tenido por uno de los nueve dignos, y el primero de
los tres cristianos. Y también es del que mas se ha hablado allende la mar,
donde se han escrito mdas libros sobre sus nobles hechos que aqui en
Inglaterra, asi en holandés, italiano, espafiol, y griego, como en francés. Y
aun estan como testimonios que dan prueba de ¢l en Gales, en la ciudad de
Camelot, las grandes piedras y maravillosas obras de hierro que yacen bajo el
suelo, y las criptas reales, que algunos de los que ahora viven han visto".
2 BENNETT, M.: The battle of Bosworth. New York. 1985, pp. 82y ss.
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heredero de una dinastia britanica en recibir ese nombre desde Arturo
de Bretafia, hijo y heredero de Godofredo Plantagenet, nicto de
Enrique II Plantagenet y Leonor de Aquitania, los recreadores de la
tradicion artarica. Y si Arturo Plantagenet fue prontamente asesinado
por Simén de Montfort, prematuramente falleci6 el principe Arturo, el
primer esposo de Catalina de Aragon. Como si el nombre Arturo
hubiera quedado para siempre maldito, para siempre reservado para el
legendario gran rey de los britanos. De nuevo, como en el Camelot de
Lerner y Loewe, one brief shining moment....

Lerner y Loewe habian convocado a todas las fuerzas de las
profundidades para componer Camelot, sin duda uno de los mas
bellos musicales de la historia, basandose en la obra de T. H. White. Y
White habia dedicado casi veinte afios a reinterpretar y actualizar La
morte d'Arthur. El circulo se cerraba: Malory, Enrique Tudor y el
principe Arturo iniciaban en 1485 una singladura que se cerraba con
White, Lerner y Loewe y John Kennedy en 1960. Circular era la Tabla
Redonda, para evitar diferencias entre los hombres y aristas entre los
pueblos. Para que los seres humanos optasen por la cultura, la razon, y
la civilizacidn, y no por las "lineas imaginarias" que, al contrario que
las aves, les dividian, siempre artificialmente. Pero, como decia White
de Arturo, "su destino era morir". Como el propio Kennedy:

"Habria un dia, tenia que llegar un dia, en el que él regresara
a Gramarye con una nueva Tabla Redonda que no tuviera esquinas -
del mismo modo que el mundo no las tenia-; una Tabla sin limites
entre las naciones, las cuales podrian tomar asiento a la mesa para
festejar el acontecimiento. La esperanza de llevar a cabo tal empresa
descansaba en la cultura. Si se podia persuadir a la gente para que
aprendieran a leer y escribir, y no solo a comer y a amar, aun habria
posibilidad de que entrasen en razon.

Pero ya era demasiado tarde para hacer otro esfuerzo. En
aquel instante su destino era morir. El de Lanzarote seria recibir la
tonsura y el de Ginebra cubrirse con el velo de monja, mientras que
Mordred seria asesinado. El destino de este hombre o de aquél no era
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mds que una diminuta gota, por brillante que fuera, en la gran masa
azul del mar iluminado por el sol"*"

Porque, en efecto, un joven rey Arturo habia accedido a la
Casa Blanca también rodeado de un grupo de jovenes y brillantes
caballeros de la Tabla Redonda. Se llamaba John Fitzgerald Kennedy.
Y la interpretacion histdrica perteneceria a su viuda Jackie, quien
habria de confesar como, en las frias noches de invierno que origina la
humedad del rio Potomac, la familia escuchaba el musical de Alan y
Fritz.

Las referencias cientificas al respecto son verdaderamente
abrumadoras. Ted Sorensen sostiene que John Kennedy respetaba el
arte mas que disfrutarlo, y que su gusto musical iba desde los
musicales de Broadway, y seflaladamente Camelot, hasta las
canciones tradicionales irlandesas, pero no le atribuye ninguna
pretendida asimilacion entre el mundo arturico y el que ¢l mismo
lideraba®™ Arthur Schlesinger, el bidgrafo predilecto de Jackie
Kennedy, no le dedica ninguna atencién a las preferencias artisticas
del estadista nacido en Brookline en su celebérrima cronica de los mil
dias que durd su presidencia® Pero los mitos no caben nunca dentro
de las biografias.

* WHITE, T. H.: Camelot. El libro de Merlin. Barcelona. 1993, pp. 714 y
713. "...Arturo vio el problema delante de €l tan claramente como si estuviera
representando en un mapa. Lo mas notable acerca de las guerras era que se
luchaba por nada, realmente por nada. Las fronteras no eran mas que lineas
imaginarias... La culpa era de la geografia, de la geografia politica. Eso era
todo. Las naciones no tenian necesidad de poseer el mismo tipo de
civilizacion ni el mismo tipo de dirigentes, como no los tenian ni los pufinos
ni las alcas. Todos podian conservar sus propias costumbres, igual que los
esquimales y los hotentotes, con tal de que se concedieran unos a otros la
libertad de comercio y el libre acceso a todas las zonas del mundo. Los paises
debian convertirse en condados o provincias, pero provincias que
conservaran su propia cultura y las leyes locales. Las lineas imaginarias de la
superficie de la tierra deberian eliminarse, puesto que las aves, que habitaban
en el aire, las desdefiaban por naturaleza"
* SORENSEN, T.: Kennedy. New York, 1965, p. 387.
* SCHLESINGER, A. M. Ir.: A thousand days. John F. Kennedy in the
White House. New York. 2005, pp. 217 y ss.
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El planteamiento de Lerner y Loewe reproduce el de Thorpe,
si bien el Lanzarote que canta If ever I would leave you o la Ginebra
que musita I loved you once in silence son mucho mas expresivos,
mucho mads "afios 60" respecto a sus sentimientos. El rey Arturo es
mas escéptico, mas melancolico, y mas conocedor de la finitud de los
esfuerzos humanos, pero también de la energia que, como decia el
Ulises de Tennyson que John y Robert Kennedy adoraban citar, "en
los viejos dias movia el cielo y la tierra".

Como en La muerte del rey Arturo que cierra la Vulgata, el
rey contempla a su madre, la Fortuna, convertida en madrastra antes
de instar a Girflet a que arroje Excalibur al lago préximo al Mons
Badonicus 30. Y el rey Arturo no muere, sino que parte camino de
Avalon, igual que sus antepasados partian hacia las islas del Oeste, o
sus vecinos irlandeses hacia Tir na nOg. En el supuesto de la pelicula
de John Boorman, mientras suena Wagner. En el JFK (1992) de
Oliver Stone la musica sera, esta vez, de John Williams. Y en Bobby
(2006) de Emilio Estévez, mientras escuchamos a Robert Kennedy
dictar con elocuencia su extraordinario discurso The mindless menace
of violence del 5 de abril de 1968, son los miticos Sounds of Silence
de Simon and Garfunkel los que cierran el circulo. La historia es
dinamica. La historia es la ciencia del cambio.

4. Conclusiones: Camelot, o0 como los mitos politicos sobreviven

A finales de los 60' el rey Arturo, reencarnado en John
Kennedy, y después en Robert Kennedy, asesinado apenas meses
después del estreno de la pelicula de Joshua Logan, son ya parte
insustituible del imaginario de la cultura popular y de la cultura pop,
la encarnacion de una Era feliz, llena de esperanza y de posibilidades,
llena también de liderazgo y de buenos sentimientos. Llena de
conciencia generacional’"

3% ANONIMO: La muerte del rey Arturo. Introduccion de Carlos Alvar.
Madrid. 1980, pp. 193-194.
! SCHLESINGER, A. M. Jr.: Robert Kennedy and his times. New York.
1990, pp. 922 y ss.
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Resulta curioso constatar que cuando en 2006 Emilio Estévez
rod6 Bobby en torno al histérico 5 de junio de 1968 en el Hotel
Ambassador de Los Angeles, con uno de los mas estelares repartos en
lo que va de siglo (Anthony Hopkins, Sharon Stone, William H.
Macy, Helen Hunt, Laurence Fishburne, Demi Moore, Christian
Slater, Heather Graham, Martin Sheen, Lindsay Lohan, Elijah
Wood...) el camarero mexicano José que habria de atender al
mortalmente herido senador por Nueva York en la propia cocina tras
el tiroteo, y entregarle el rosario con el que Robert Francis Kennedy
salio camino del hospital, fuera denominado the once and future king
por el jefe de cocina, es decir, recibiera como calificativo el titulo del
célebre libro de Terence White sobre Arturo: es decir, como el propio
Arturo, al contrario que los reyes, no habia nacido para ser rey, pero
era un auténtico rey en el fondo de su alma. El espiritu de ambos
Camelot, del artarico y del kennedyano, habia regresado.

Pero la frustracion de los proyectos artaricos, y cuanto los
proyectos arturicos simbolizan, son también una fuente de
intranquilidad, de desasosiego, de tristeza. La pasion por el rey Arturo
se transforma también en fatalismo y en resignacion, en melancolia,
una inclinacion del animo no precisamente desconocida en el mundo
céltico’™ La desaparicién tragica de John y Robert Kennedy, y la de
Martin Luther King también en 1968, apenas dos meses antes que el
senador por Nueva York, preceden en el tiempo a un periodo de la
historia politica, el que comienza en los afios finales del siglo XX y se
prolonga en los primeros del XXI, no especialmente prédigo en
liderazgos dotados de la misma dimension.

Y, por eso, la materia artlrica subsiste en el cine, pero esa
creciente tristeza disfruta de un mucho mdas profundo y elaborado
tratamiento. El rey Arturo se convierte en materia de reflexion para un
mundo en crisis, como el de los 70'. Y no debe extrafar que, a lo largo
de esta década, la atencion se desplazara desde Hollywood hacia los
grandes directores del cine europeo, como Bresson o Rohmer.
Emerge, igualmente, Perceval-Parsifal, la figura mas enigmatica del
ciclo arturico, el caballero cuya historia recre6 Chrétien de Troyes, el

2 MAIER, T.: The Kennedys. America's Emerald Kings. New York. 2003,
pp. 467 y ss. Vid. igualmente O'BRIEN, M.: John F. Kennedy. A Biography.
New York. 2005, pp. 36 y ss.
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auténtico reinventor de la Materia de Bretafia, pero también Gottfried
von Strassburg®"

La mirada vitridlica de los Monty Phyton en Los caballeros de
la Mesa Cuadrada precede en apenas poco mas de un lustro al estreno
de la que habria de convertirse en la mas compleja y ambiciosa
adaptacion del conjunto del universo arturico: Excalibur. Boorman se
baso en La morte d'Arthur para la elaboracion del guion con Rospo
Pallenberg. Pero, realmente, sus vivencias irlandesas, y de la Irlanda
occidental, gaélico-parlante, y profundamente arraigada en su
identidad celta, constituye el verdadero substrato de una pelicula que
no vacila en acudir al mito o, mas bien, al conjunto de miticas
recreaciones de la historia del rey Arturo, tanto las procedentes de
Cornualles como de Gales, para construir una perspectiva integral de
la historia, la literatura, y el mito.

El resultado, ademds de una de las peliculas mas
representativas del cine de los ultimos afios del siglo XX, es una obra
que termina constituyéndose en una gigantesca amalgama de las
corrientes culturales y de pensamiento que, desde comienzos de la
década de los 80, comienzan a poblar Occidente, y muy
especialmente sus contornos atlanticos

Mas recientemente, el rey Arturo regresa con el cine de
aventuras, y muy singularmente con la fascinacion por el ocaso del
Imperio Romano. La oportunidad de poner en evidencia el sentimiento
de identidad entre la decadencia de la civilizacion romana y el propio
presunto ocaso del proyecto de civilizacion occidental, al menos en su
actual forma, es el punto de partida de un conjunto de producciones
que se incardinan en un periodo especialmente sugestivo de la
historia. Y el transito desde el Bajo Imperio Romano a la gestacion de
la Britania de las invasiones germanicas, y la consiguiente escision
entre la Britania celta, desde Cornualles a las Hébridas pasando por
Gales, y la Britania de los anglos, jutos y sajones, merece sucesivas
peliculas a lo largo de la primera década del siglo XXI, comenzando
por El rey Arturo de Antoine Fuqua. Pero, desde luego, La ultima
legion (2007) de Doug Lefler. E incluso, sobre la misma época, La

3 STRASSBURG, G. von: Tristdn e Isolda. Edicion preparada por Bernd
Dietz. Madrid. 1982, pp. 22 y ss. Vid. también ANONIMO: La leyenda de
Tristan e Iseo. Madrid. 1996, pp. 10 y ss.
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legién del dguila (2011) de Kevin Macdonald®. O la reinvencion del
peplum, con celtas y germanos, esta vez, como aliados y adversarios.

Pero si subsiste el rey Arturo en el cine, en esta ocasion
rodeado del folklore atlantista y las fantasias de las nuevas eras,
subsiste, sobre todo, la memoria arturica en la vida democratica.
Subsiste cuando a comienzos de 2008 Ted Kennedy, en contra del
aparato demdcrata, apoya al senador por Illinois Barack Obama como
su candidato a la presidencia de los Estados Unidos, proclamando que
desde la muerte de sus hermanos no habia sentido la misma emocion
35. Subsiste cuando Joseph Kennedy III se encuentra en los actos de
su imparable campafa a la Camara de Representantes en 2012 con un
auditorio de todas las edades que vuelven a gritar we want Kennedy, y
regresan al frio de una toma de posesion y un cortejo funebre en
Washington, pero también a la calidez primaveral de Los Angeles.

Decia Arthur Schlesinger que "la nuestra es una edad sin
héroes", aunque ¢l mismos se ocupaba de describir a los héroes que,
en nombre de la grandeza de la condicion humana, surgen en
cualquier circunstancia en que las libertades civiles se ven amenazadas
%% La democracia ha creado sus propios mitos, sus imprescindibles
mitos, sobre la misma base que nuestros antepasados: la memoria del
hombre de gobierno sencillo y justo, ejemplar y generoso. Sobre la
base de la genuina grandeza. Sin duda polémica, por supuesto
controvertida. Asumiendo que la historia y la ciencia politica no
pueden ni deben hacer suyos los mitos.

Pero, de este lado del Paraiso, tampoco los cientificos sociales
podemos permitirnos ignorar la accion constructora de los mitos. El
rey Arturo y John Kennedy, la Tabla Redonda y la Nueva Frontera,
son parte de esa construccion politica y cultural, histérica e
institucional. Y el cine una fuente privilegiada para conocer y razonar,
como decia la portada de Life cuando en noviembre de 1993 se
conmemor6 el trigésimo aniversario del asesinato de John Kennedy,

34 FLEMING, R.: Britain after Rome. The Fall and Rise, 400 to 1070.
London. 2010, pp. 31 y ss.
» KENNEDY, E. M.: True compass. 2009, p. 503.
* SCHLESINGER, A. M. Ir.: Nuevos estilos en politica. Buenos Aires.
1967, pp. 45 y 56: "Los grandes hombres encarnan otro papel mas importante
aun: reafirma la libertad humana contra las supuestas inevitabilidades de la
historia".
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"why we still care"? (En efecto, por qué todavia nos sentimos
conmovidos por Arturo y por Kennedy? ;Por qué nos sentimos tan
intimamente aludidos por su evocacion? Probablemente porque, como
en todas las bellas historias, las respuestas son entre inexistentes e
infinitas. Y al mismo tiempo.
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