
D
O

C
U

M
EN

TO
FRANCISCO BILBAO

Los araucanos
(a cargo de Álvaro García San Martín)

Noticia

Un 6 de octubre de 1844, desde el puerto de Valparaíso, 
Francisco Bilbao se embarca rumbo a París. Hacía poco, 
el 20 de junio, los tribunales de Santiago de Chile ha-
bían condenado un escrito suyo. “Tiene que salir de su 
país, y llega a París en los momentos en que el Colegio 
de Francia inflamaba a la juventud. / La primera vez que 
asistió al curso de Edgard Quinet, oyó estas palabras que 
parecían dirigidas a él: ‘Chile solamente parece que con-
serva el alma de los antiguos araucanos’. / Al día siguien-
te, Bilbao se presenta en la calle de Mont-Parnasse, nú-
mero 4. Edgard Quinet ve entrar a un hermoso joven de 
aspecto y de palabra algo espartana, que le da una carta 
pronunciando esta sola palabra: ‘Leed’. Era una profe-
sión ardiente de entusiasmo, animada del ambiente de 
las cordilleras.”, escribe la esposa de Edgar Quinet en 
sus Memorias del destierro. La “carta” en cuestión puede 
ser un sobre con un folleto: Sociabilidad chilena. Bilbao, 
dice su biógrafo, conoció a Edgar Quinet “acabando por 
entregarle un ejemplar de su escrito ‘La Sociabilidad’. 
Grande debió ser la impresión que produjera en él se-

mejante folleto, desde que recibió los honores de ser 
citado en el curso público que daba, como puede verse 
en la nota que hemos puesto en la edición sus obras”. 
Esa nota editorial, que cita a Quinet, dice así: “Tengo a 
mi vista un escrito lleno de elevación y de lógica acerca 
de las relaciones de la Iglesia y del Estado en Chile, la 
‘Sociabilidad chilena’, por Francisco Bilbao. Este escrito 
ha sido condenado como herético por los tribunales de 
Chile. Sin embargo, esas páginas demuestran que a pe-
sar de las trabas se principia a pensar con fuerza del otro 
lado de las cordilleras. El bautismo de la palabra nueva, 
he aquí palabras que han debido asombrar al encontrar-
se en un folleto escrito en los confines de las pampas”. 
La nota, insertada por Manuel Bilbao en su edición de 
las Obras Completas, es la nota de Quinet al texto de sus 
lecciones sobre El cristianismo y la Revolución Francesa, 
XI lección, exactamente bajo la cita referida a Chile que 
menciona su esposa. A un año de la condena, el 20 de 
junio de 1845, Bilbao está en casa de Lamennais, con 
quien trabajaba en ese momento en la traducción de 
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los Evangelios, y en esa ocasión, escribe Bilbao en su 
Diario, “Lamennais me habló de la citación de Quinet, y 
con este motivo le expliqué el asunto del 20 de junio”.
	 Seis meses más tarde, en casa de Quinet, tiene 
lugar un encargo al que se puede remontar el comienzo 
de su investigación sobre los araucanos. El 1 de enero 
de 1846, en efecto, Quinet le dice: “Tengo que hablar 
de Chile también, y usted me traerá lo más importante 
y popular que tenga”. Como resultado de este encargo, 
el propio Bilbao publica, en abril de 1847, Les araucans: 
leur foyer, leurs moeurs et leur histories. En 1850, de 
regreso en Chile, estudia el mapudungun: “Desconfiaba 
del santiaguino y era entusiasta por el indio bárbaro, 
cuya lengua estudiaba a la sazón con un lenguaraz, sar-
gento de granaderos a caballo”, cuenta Benjamín Vicuña 
Mackenna. El lenguaraz ese tal vez sea el bilingüe Cristo 
mencionado en una carta: “He oído al indio araucano 
Cristo, pronunciar corrigiéndome guaglen, en vez de 
huaglen (estrella)” (Carta de Bilbao a Amunátegui, 4-
V-1863). En 1852, durante su exilio en Perú, anota en 
un libro suyo: “Observemos aquí el misterio de la lengua 
primitiva. Epuduam, el doble pensamiento, significa la 
duda. Pues ‘verdad’, en el mismo idioma araucano, es 
MUPINGEN, que significa ‘decir el ser’. Decir el ser es la 
verdad. Las lenguas primitivas deslumbran a veces con 
las revelaciones que contienen. Muchos ejemplos podría 
agregar para corroborar lo que afirmo, pero me llevaría 
muy lejos del asunto. En el idioma araucano he encon-
trado prodigiosas visiones de las cosas”. Durante su re-
sidencia posterior en Argentina, en una carta publicada 
en La Revista del Paraná sobre las lenguas americanas 
de 1861, Bilbao dice: “nos ocupamos especialmente del 
idioma de los Aucas, y algún día publicaremos nuestros 
estudios a este respecto”. Poco después, ese mismo 
año, pregunta a un amigo suyo: “Dime si hay una cáte-
dra de Araucano en el Instituto Nacional, y quién es el 
profesor” (Carta de Bilbao a Amunátegui, 28-X-1861). 
La carta está firmada por “Pancho el Araucano”. Hacía 
poco, Quinet lo había llamado Pancho l’ Araucan en una 

obra suya. Al mismo amigo y su hermano escribe poco 
después: “Les envío mi retrato. Lo hice para enviarlo a 
Quinet por su colosal Merlin l’ enchanteur, en donde 
al fin hace de mí un recuerdo, que me honra mucho... 
Lean a Merlin”. (Carta de Bilbao a los Amunátegui, 16-
I-1862). Y nuevamente, en 1863, escribe: “Tengo curio-
sidad de saber si te ocupas o preparas para tratar de las 
razas de América, o de la Auca, o de sus lenguas” (Carta 
de Bilbao a Amunátegui, 17-X-1863).
	 Todo lo que se conserva de esos estudios es el 
texto Los araucanos que editamos en este lugar. El texto 
aparece fechado en “París, 1847”. La publicación, sin 
embargo, es posterior. Aparece por primera vez en la 
edición de las Obras Completas a cargo de Manuel Bilbao 
(Imprenta de Buenos Aires, Buenos Aires, 1865 y 1866, 
2 vols.). El editor anota: “ADVERTENCIA: Este trabajo, 
como muchos de los inéditos, ha dado bastante quehacer 
para poderlos presentar al público. El autor los dejó 
en borradores con el ánimo de perfeccionarlos alguna 
vez. El editor se ha tomado la libertad de organizarlos y 
llenar vacíos que se encontraban por el truncamiento de 
los manuscritos. Así, los errores que se adviertan deben 
imputarse al editor, tanto en el presente escrito como 
en los demás que sean inéditos” (Obras Completas, vol. 
I, p. 305). En la versión virtual, digitalizada por Google, 
de esta edición, faltan dos páginas (la 332 y la 335). En 
la segunda edición de las Obras Completas a cargo de 
Pedro Pablo Figueroa (Imprenta de ‘El Correo’, Santiago 
de Chile, 1897-1898, 4 vols.), el texto no aparece. Existe 
una versión reciente, sumamente descuidada, a cargo de 
José Alberto Bravo de Goyeneche (www.franciscobilbao.
cl). Nosotros lo hemos tomado de la primera edición, 
modernizando la ortografía y la puntuación. Hemos 
optado por numerar consecutivamente todas las notas e 
indicar su procedencia del siguiente modo: las del autor 
permanecen como parte del texto, las de Manuel Bilbao 
se insertan con la seña “N. de MB.”, y las de la presente 
edición con la indicación “N. de AG.”. Se insertan además 
entre corchetes, añadidos nuestros.



FRANCISCO BILBAO

Los araucanos

Un peuple comme un individu n’achève

de se connaître qu’en connaissant le monde.

E. QUINET1

Dos razas, dos pueblos, dos religiones, establecidas en un mismo territorio, frente a frente, 
siempre en guerra por espacio de 800 años, han verificado el fenómeno de la identificación de 
todos los elementos de un partido, ante la realización del fin. La monarquía y el catolicismo im-
pregnados en el alma de los españoles, como elementos de la nacionalidad terrestre y de la patria 
celestial, originan la fusión de la religión y la política, y la unidad de la creencia y de la fuerza. La 
espada católica empuñada por la monarquía, purifica la tierra tanto tiempo mancillada. Huye el 
árabe, y con él se va el representante del Oriente y el genio del África que invadían a la Europa. 
Pero la asociación de dos ideas, la confusión de dos hechos, quedan formalizados en el espíritu del 
pueblo vencedor. El árabe es el enemigo del Cristo, del Papa y de su majestad el Rey; es el infiel. Así, 
en el odio alimentado, en la maldición que acompaña a los infieles, son en adelante comprendidos 
todos los que no entren en el círculo férreo de la fórmula católico-española.

La España, dueña de sí misma en espíritu y en cuerpo, la idea de la Edad Media, aspira al 
dominio del mundo. Hierven en su seno las aspiraciones de la fuerza y el poder desbordante de la 
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1	 Edgar Quinet, “Cours de littérature étrangère 
à Lyon”. Revue des Deux Mondes, Tome Dix-
Huitième, Quatrième Série, Paris, 1839, pp. 
282-91; para la cita, p. 287. (N. de AG.)
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victoria. Ahí está un pueblo, una institución, una creencia constituidas en la armonía del principio 
que les sirve de base, del amor o del odio común que los ha unido y del resultado que los justifica. Un 
campo, un enemigo, un ejercicio a la vida que devora, he aquí la aspiración, el impulso secreto que 
hace palpitar el corazón de ese pueblo, dueño de su suelo y orgulloso de su triunfo.

¡Tierra! ha exclamado el navegante genovés. Este grito repetido por las aclamaciones de la 
Europa, hace a la España prestar un oído a los ruidos del océano. Un nuevo mundo se presenta, allá 
en los lugares donde el sol se esconde. Pues bien, el sol no se entrará en los dominios del monarca 
católico.

Oro, empresas asombrosas, aventuras caballerescas; atracción de lo desconocido; poblacio-
nes nuevas que repitan el salmo de la Iglesia y que doblen la cerviz al castellano; —vaga poesía de la 
novedad de un mundo; llanos y montañas que ostenten la huella primera de la España; ríos, golfos 
y mares que reciban sus bajeles; término final de la tierra, continente definitivo que enarbole el 
pendón de las Castillas, he ahí el móvil que precipita a los guerreros.

El golfo de México los recibe, y en el centro de la nueva tierra el poder conquistador extiende 
un brazo al norte, y dice: esto es mío; el otro al mediodía, y la misma maldición se repite. Al norte se 
dirigen los Corteses; al sur, los Pizarros y Valdivias.

Y esos hombres, cubiertos de acero, montados a caballo, con la lanza y el arcabuz, caen como 
fuego del cielo sobre los imperios misteriosos. Helos ahí que como soldados de Mahoma se despren-
den. El tiempo es corto, el campo es inmenso; ¡adelante, adelante! y el bosque misterioso, el llano 
indefinido, la montaña soberbia son holladas por el pie infatigable del conquistador. Se presentan 
los indios y desaparecen. Se hunden en un vasto sepulcro los imperios y las civilizaciones de los 
trópicos; y el guerrero no se detiene ni a escribir tan sólo el epitafio. Pueblos de Moctezuma y de 
Cundinamarca, teocracia del Perú, sobre vosotros ha pasado la ola del olvido. Inútiles fueron vues-
tros dioses, y el sol del Perú no se eclipsó sobre su templo en ruinas. El vencedor cubierto de sangre 
se reposa sobre una pirámide de oro. —Victoria a los cristianos, el sol no se entra en los dominios 
españoles.

Mas de nuevo el guerrero se levanta: ha oído una voz, hay más tierra, hay más oro hacia 
el sur. Un camino antiguo lo señala2, una vaga tradición pondera la riqueza. A caballo entonces, 
¡adelante, adelante! y el torrente se precipita de nuevo, envolviendo en su carrera ejércitos de 

2	 Los Incas habían construido de piedra una calza-
da de seis varas de ancho, que partía del Cusco y 
se extendía por el norte hasta Quito y por el sur 
hasta Copiapó. [N. de MB.]
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indios conquistados. Atraviesan el desierto de Atacama y la presa se presenta. El enemigo espera, 
los semidioses cargan para allanar la marcha, mas el semidiós rueda en el polvo con su rayo y su 
caballo. La conquista se detiene. El español entonces, por primera vez, se para a contemplar a su 
adversario. Ese adversario era el araucano.

I.	 La naturaleza

La cordillera de Los Andes abraza toda la longitud occidental de América. Esta inmensa cadena 
de pirámides, elevada por la naturaleza como una barrera del mar y de los vientos, es el signo 
resaltante y característico del nuevo continente. En sus entrañas guarda las riquezas minera-
les; de sus flancos lanza al oriente y al occidente esos ríos portentosos; en sus quebradas existen 
todas las temperaturas con su séquito de bosques y animales; con su mole quizás equilibra el 
hemisferio; sus cimas nevadas en el día cierran el horizonte del marino como una cintura de los 
cielos, y en la noche sus volcanes reflejándose en el océano lo acompañan con una iluminación 
de gigantes.

Al bajar el trópico de Capricornio, la cordillera se desvía un poco hacia el oriente y entre 
ella y el océano deja un valle que en su parte más ancha es de 40 leguas. Este valle prolongado, y 
unido a la cadena de los Andes desde los 24° hasta los 55° latitud austral, forma el territorio de la 
república de Chile. “Este nombre algunos piensan que viene de Tehili, que en el idioma antiguo de 
los peruanos significa nieve”.3 Sus límites son: al norte, la república de Bolivia; al este, la república 
Argentina; al sur y al oeste, el océano.

La fisonomía geométrica del terreno es uniforme: los Andes al oriente con su base de 40 
leguas, enseguida un valle estrecho que desciende lentamente al mediodía, después la cadena sub-
alterna de la costa paralela a la anterior, y últimamente la región marina. Estas dos cadenas forman 
la osamenta de la organización del territorio. Otros ramos subalternos de montañas dependientes 
de las principales bajan y se cruzan cortando perpendicularmente el valle intermediario. Este valle 
es de pequeña altura, y los restos marinos que se encuentran han hecho creer que el mar habitaba 
entre las dos montañas. Mr. Gay, historiador de Chile4, ha comparado esta configuración a la de la 

3	 Lastarria, Geografía, artículo Chile.
	 [José Victoria Lastarria, Lecciones de Geografía 

moderna, para la enseñanza de la juventud chi-
lena. Santiago de Chile, M. Rivadeneira, 1840, 
2ª ed. (N. de AG.)]

4	 Historia física y política de Chile, según docu-
mentos adquiridos en esta República durante 
doce años de residencia en ella y publicada 
bajo los auspicios del Supremo Gobierno, por 
Claudio Gay. Paris, Imprenta de Fain y Thunol, 
Tomo Primero, MDCCCXLIV; Tomo Segundo, 
MDCCCXLV; Tomo Tercero, MDCCCXLVII; 
Tomo Cuarto, MDCCCXLVIII; Tomo Quinto, 
MDCCCXLIX; Tomo Sexto, MDCCCLIV. (Los 
restantes dos tomos de la obra de Claudio Gay 
fueron publicados en años posteriores a 1866, 
fecha de la edición de Los araucanos por Manuel 
Bilbao, y sólo los tres primeros pudieron ser con-
sultados por Francisco Bilbao en el periodo de su 
redacción en París el año 1847). (N. de AG.)
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península de California. Efectivamente, la cordillera se halla separada de la montaña de la costa 
por el golfo de Cortés. En Chile, la elevación del terreno ha vaciado el mar y manifestado el valle. 
Siendo Los Andes una de las creaciones más modernas, el esfuerzo interno ha debido ser muy po-
deroso y esto es comprobado por la exuberancia de sus masas, por el trabajo continuo de la tierra 
que manifiestan los temblores y por el efecto visible de la elevación del suelo. Este es un hecho que 
palpamos diariamente en el retiro de las aguas del océano. La industria invade, las habitaciones 
avanzan palmo a palmo y el mar continúa en retirada. Nuestro territorio crece, se levanta y asisti-
mos a la formación o prolongación del valle de la costa. La suposición del gran golfo interno parece 
ser justificada.

En el territorio de Chile, entre los 37° y 40° de latitud, se halla comprendido el país ocupado 
por los araucanos. La fisonomía general es la misma que la del resto de la república: las mismas 
grandes líneas de montañas, separadas por el grande valle intermediario: “una costa, dos cordones 
de montañas, dos de cordillera y una pampa intermedia, he aquí la configuración exterior del terri-
torio indio, reducida a su más sencilla y exigua expresión”.5

El río Bíobío, en cuyas orillas se halla situada la ciudad de Concepción, destruida tres veces 
por los indios, y otras tres por los temblores, formaba antiguamente el límite de los araucanos por 
el norte.

Actualmente las fronteras de la república se prolongan 15 leguas más adentro, pero solo por 
el lado de la costa.6 En la parte oriental las propiedades de los araucanos llegan hasta el río. Tres 
pequeños pueblos fortificados, Nacimiento, Tucapel y Santa Bárbara, sirven de vanguardia y de 
respeto en el territorio mismo de los indios. El río de Valdivia que sale del lago de Guanegue7 y que 
corre paralelo al Bíobío, forma la línea limítrofe del sur. El espacio comprendido entre los límites 
señalados es como de mil leguas cuadradas.8

Al penetrar en ese recinto inviolado, teatro de sangre e independencia, nos acompaña el 
recuerdo del poeta Ercilla.9 Después de 300 años sus descripciones reciben la autoridad directa del 
observador en los lugares mismos en que dejaba la espada para transmitir a la posteridad las im-
presiones de esa naturaleza y de esos hombres. Pero nosotros, los hijos de esos países, que desde la 
Europa vamos a entrar con el pensamiento en la patria de los araucanos, quisiéramos detenernos 
y saludarla desde el punto más alto de sus montes.

5	 Domeyko. Araucanía, impresa en Santiago, 1845.
	 [Araucanía y sus habitantes. Recuerdos de un viaje he-

cho en las provincias meridionales de Chile, en los me-
ses de enero y febrero de 1845, por Ignacio Domeyko. 
Santiago, Imprenta Chilena, 1846. Para la cita, p. 16. 
(N. de AG.)]

6	 Hoy la frontera del Estado ha avanzado más de 40 
leguas. [N. de MB.]

7	 Conservamos la ortografía de esta palabra en razón 
de la siguiente observación que hace Bilbao a Miguel 
Luis Amunátegui en 1863: “He sabido se ha nombra-
do una comisión para que decida de la ortografía que 
deben tener las palabras chilenas en hue, hua, o en 
güe, gua. Dispensa mi petulancia, y como creo que 
intervendrás en la cuestión, me permito darte mi 
opinión. / Lo más seguro sería enviar un hombre inte-
ligente y de buen oído a Arauco, para tomar el sonido; 
pero si eso no se hace, he aquí por qué me inclino a 
la “g” en lugar de la “h”. / He oído al indio araucano 
Cristo, pronunciar corrigiéndome guaglen, en vez 
de huaglen (estrella). / Febrés vacila entre ambas or-
tografías [en: Arte de la lengua general del Reino de 
Chile, con un diálogo chileno-hispano muy curioso: a 
que se añade la doctrina cristiana, esto es, rezo, ca-
tecismo, coplas, confesionario, y pláticas, lo más en 
lengua chilena y castellana: y por fin un vocabulario 
hispano-chileno, y un calepino chileno-hispano más 
copioso. Lima, Calle de la Encarnación, 1765.]. / Creo 
que es muy conocido el sonido de Gulmen y no ulmen, 
como lo escribe Molina [en: Compendio de la historia 
geográfica, natural y civil del Reino de Chile, escrito 
en italiano por el Abate don Juan Ignacio Molina. 
Primera Parte, que abraza la historia geográfica y na-
tural. Traducida en español por don Domingo Joseph 
de Arquellada Mendoza. En Madrid, por Antonio de 
Sancha, año MDCCLXXXVIII; y en: Compendio de la 
historia civil del Reino de Chile, escrito en italiano por 
el Abate don Juan Ignacio Molina. Parte Segunda, tra-
ducida al español, y aumentada con varias notas, por 
don Nicolás de la Cruz y Bahamonde. En Madrid, en 
la imprenta de Sancha, año de MDCCXCV.]. Decimos 
Rancagua, Conchagua. Gua es maíz. Y así decimos 
curagua (piedra-maíz), y no Rancahua, Conchahua, 
curahua, etc. / Todos en Chile decimos coligüe, y no 
colihue. / Otra razón. La “h” supone aspiración y no 
creo exista la aspiración en la lengua chilena. Si no 
hay aspiración, la “g” es necesaria. / Cosa curiosa. 
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Esta misma cuestión, puede decirse que existe entre 
el inglés y el francés, con el español: Wer, war, guerre, 
guerra. Walter, Gauthier, Gualterio. Y en el alemán, 
Herr, Herman, Germán, Germania. / Hay, pues, lu-
cha o derivación entre ambas letras. El Herr Herman 
es enérgicamente aspirado hasta llegar a la “j” espa-
ñola. ¿Hay el sonido de la “j” en Arauco? Creo que no; 
luego, entonces, es la “g” la letra que domina en las 
terminaciones en ue y ua, y debemos decir Peldegüe, 
Curagua, Ranquilgüe, coligüe, etc.. He aquí, mi que-
rido Miguel, las observaciones que sabrás valorizar y 
desarrollar, si las crees fundadas” (Carta de Bilbao a 
Amunátegui, 4-V-1863). (N. de AG.)

8	 La notable variación que ha recibido últimamente la 
línea de frontera hace imperfecta esta parte y debe 
tenerse como recuerdo de lo que fue. [N. de MB.]

9	 “Mi primer libro fue la Araucana, de Ercilla, que me 
dio mi papá. Creo que ha tenido mucha influencia 
hasta hoy en mi vida”, dice Francisco Bilbao en sus 
Apuntes cronológicos (Carta de Bilbao a Miguel Luis 
Amunátegui, 25-IV-1862). Y poco antes había plan-
teado una iniciativa de edición crítica de La Araucana 
a los hermanos Amunátegui, Miguel Luis y Gregorio 
Víctor: “Díganme, amigos, ¿no se tentarían ustedes 
a hacer una edición de La Araucana, ilustrada y con 
notas? Para Chile es la Ilíada, allí la genealogía es 
nuestra Germania. Con los trabajos de Domeyko, Gay 
y otros viajeros, algunas vistas de paisajes y costum-
bres, con la etimología de las palabras aucas, con el 
desarrollo de la idea justísima que ustedes exponen 
en su libro [Descubrimiento y conquista de Chile. 
Santiago de Chile, Imprenta Chilena, 1862.], como 
fundador Ercilla de un ciclo literario, en fin, con una 
introducción como ustedes sabrían hacerla, y notas, 
sería el libro que el gobierno debía imprimir a cien mil 
ejemplares, en Europa. Sería una empresa grande, 
útil, bella y fecunda. Medítenla, mis amigos. Si Chile 
debe ser una nacionalidad, o algo sui generis, ha de 
apoyarse en Ercilla”. (Carta de Bilbao a Miguel Luis y 
Gregorio Víctor Amunátegui, 16-I-1862). (N. de AG.)

10	 A 3.330 varas sobre el nivel del mar. Domeyko.
	 [Ignacio Domeyko, Araucanía y sus habitantes. 

Recuerdos de un viaje hecho en las provincias meri-
dionales de Chile, en los meses de enero y febrero de 
1845. Santiago, Imprenta Chilena, 1846. Para la refe-
rencia, p. 11. (N. de AG.)]

Al oriente se eleva sobre los Andes una masa cónica, blanca en su base, rodeada de una 
laguna que produce al río Laja. Su cima es negra, su centro es un cráter vomitando llamas, es el 
volcán de Antuco.10 Allí, entre las escorias, se descubre la huella del caballo del pehuenche que 
atraviesa las cordilleras para continuar sus correrías en la Patagonia o en las pampas argentinas. 
Desde esta altura se domina en el espacio. Hacia el sur se prolongan las montañas y veis desapa-
recer, en ondulaciones sucesivas, los montes, los valles, los bosques y los ríos de los indios, hasta 
llegar al horizonte indefinido.

Los flancos y quebradas de las cadenas que recorren la Araucanía se hallan cubiertos de 
bosques espesos cuya vegetación varía según las diversas temperaturas que ocasionan sus alturas. 
Arriba, cerca de las nieves perpetuas, mansión del frío y de las tempestades, se elevan los robles y 
cipreses. Más abajo y en la cadena de la costa, donde el clima es más templado, se ve la variedad y 
aun el contraste de la vegetación. Bosques impenetrables en los costados y en las cimas subalternas 
presentan el aspecto sombrío de la creación abandonada a sí misma. Crece el árbol de fuerte tronco 
y los árboles flexibles y débiles se levantan a su lado. Sus ramas se cruzan, se tuercen, se enredan 
en los troncos; el tejido superior se fortifica y la luz del sol desaparece. Los años pasan, la vegetación 
se sucede, las capas se alternan y una nueva vida aparece, se levanta de sus ruinas. Los llanos están 
cubiertos de espesas gramíneas, el árbol aislado no se encuentra. Las selvas bajan de los montes 
asociados, e invaden el llano como una legión impenetrable. Veis una sombra en las alturas, su 
aspecto es compacto, su frente alineada. La sombra baja lentamente aumentando su masa siempre 
unida, jamás separada. Las plantas y hierbas son holladas y absorbidas, el llano pierde terreno, es 
la invasión y la victoria de la selva, son los soldados de Los Andes que descienden desde sus tronos 
de nieve.

Mr. Gay, describiendo la botánica de Chile se expresa sobre este fenómeno del modo 
siguiente:

Une foule de plaines partielles existent encore aujourd’hui; au début elles n’en formaient sans doute 

qu’une seule, et les forêts en occupant d’abord les endroits où la végétation des graminées était le moins 

active ont dû fi nir par les couper tout à fait, les séparer, les morceler et donner lieu à ces nombreuses 

plaines nues que l’on voit dans ces forêts et que celles-ci leur disputent et doivent tôt ou tard occuper. […] 
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En traversant pour aller visiter le fleuve de Pillan-Leuvu, j’ai été singulièrement frappé de cette espèce 

d’alternance souvent répétée de forêt et de huapis (îles) qui se succédaient d’une manière assez régulière 

jusqu’au pied des cordiilères.11

Así, el territorio de Chile bajo el aspecto geológico y botánico se puede decir que está en 
una evolución visible. Los árboles más notables son el roble, el raulí, el avellano; en los valles, la 
planta llamada copigüe12; en los pantanos, el canelo. Todos ellos forman una riqueza de madera, 
de belleza, de frutos y de flores. Los bosques, las quilas, cañas fuertes, largas y flexibles que 
sirven al araucano para fabricar sus lanzas y construir sus ranchos, son los árboles subalternos 
que forman bosques separados o que, unidos a los árboles de escala superior, forman el tejido 
impenetrable.

“En lo más profundo de estas montañas, tras de aquellos densos y pantanosos cañaverales, 
en la parte superior de la cordillera de la costa y en lo más elevado de la región subandina, crece 
y se encumbra el esbelto, gigantesco pino de piñones, la célebre araucaria. Su tronco se empina a 
más de cien pies de altura”.

Los valles se suceden, se alternan separados por bosques o por líneas de montes perpendi-
culares a las dos cadenas principales. Las montañas, a veces, se deslizan en el llano y vuelven en-
seguida a remontar. Se baja de una altura, se entra en hoyas profundas y, colocado en el centro, se 
ve el cielo circunscrito. Se avanza, una angostura, un portezuelo se presenta, y desde allí se vuelve 
a ver la pampa verde y el horizonte que se pierde hacia el norte o hacia el sur. Al oriente, siempre 
las líneas majestuosas, las curvas fantásticas, los picos sucesivos de los Andes. A veces parecen 
visibles las diversas capas de terreno y los centros de erupción por donde la tierra ha lanzado esas 
masas portentosas. Allí se encuentran el oro, la plata, el cobre, el hierro y el carbón de piedra. Si 
se entra en ellas, la marcha que se sigue se asemeja a la de un buque en medio de las grandes olas. 
Las 40 leguas de ancho que tienen Los Andes se componen de tejidos paralelos y perpendiculares, 
desiguales en altura, pero manifestando una gran semejanza de sistema. La forma de picos y su 
sucesión continua presentan la semejanza de una sierra; y éste es el nombre que regularmente se 
les da. Se pasa por quebradas y por bosques, se costean torrentes y precipicios y a veces cascadas 
pintorescas.

11	 Fragment de Geographie botanique dans le 
Chili, par M. Claude Gay. 

	 [Bulletin de la Société de Geographie, Troisème 
Série, Tome troisiéme, mai 1845, Paris, Chez 
Arthus Bertrand, pp. 302-11. Para la cita, pp. 
309-10. (N. de AG)]

12	 Véase la nota 7. (N. de AG.)
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En alguna cumbre dominante el espectáculo varía por la grandeza y el conjunto. Veis a vues-
tros pies, y sobre todo al lado del oriente, las nubes con sus truenos y sus lluvias. Al occidente, las 
ondulaciones del terreno que se confunden en el llano. Las distancias se acercan, el espacio aumen-
ta. Os halláis sobre el pedestal más grande de la tierra, y vuestro espíritu se humilla. El aire es puro, 
creéis que vais a desprenderos de vuestro peso; el espacio os atrae, pero la inmensidad os agobia. 
Veis los ríos y los valles, los bosques y los montes, y [es] como si la naturaleza, presentándose de 
golpe a la mirada, quisiera resumirse y producir una voz en el corazón del hombre. Y si en vuestro 
espíritu vive la serie de los siglos, el pensamiento de una nueva humanidad, de un pueblo, de un 
ideal, puebla al momento esas mansiones que la providencia mantiene inmaculadas como cuna de 
las repúblicas futuras. Allí, el hijo de la Europa envejecida, encorvado bajo el peso de la historia, 
se rejuvenece en los resplandores de esa aurora, y nosotros, ignorantes del pasado, preguntamos 
nuestro nombre, e invocamos la palabra del destino.

Pero Los Andes necesitan ser vistos a distancia. Sus cimas están cubiertas de nieves perpe-
tuas. El sol, en su carrera, varía los matices del reflejo y, a la tarde, después que ha desaparecido 
del horizonte, las nieves encendidas nos mantienen algún tiempo sus adioses. En las cordilleras de 
Arauco hay varios volcanes, el Antuco, Llaima o Tucapel, Villarrica a 3.640 metros de altura, Laja 
y Llanquihue, que en la noche y en medio de una atmósfera transparente presentan al poeta el 
espectáculo de una naturaleza palpitante.

Cuando pasa el largo crepúsculo de las regiones australes, el espectáculo varía. Los montes 
son sombras aterrantes, y oís el ruido misterioso de los bosques seculares. El cielo, puro cual nin-
guno, os presenta un tejido de luces. Sobre la línea blanca del oriente veis aparecer las estrellas y 
presentarse de repente como si fuesen chispas que brotaran. La nieve resplandece melancólica-
mente; el cielo parece apoyarse en esas murallas de la naturaleza. Os penetra una impresión de 
pureza como si fueseis habitante de la luz; el aire se puebla, y en vuestro espíritu oís las melodías 
de Osian.

Esta es la impresión dominante; mas, en el invierno, de tiempo en tiempo, se presentan las 
nubes impulsadas por el norte. Se las ve flotar, rasgarse, revolver, azotar la frente de Los Andes 
como la cabellera del salvaje en la batalla. Las cordilleras desaparecen y entonces, como el navío 
envuelto en el humo de sus cañones, se manifiestan al oído por el ruido de la tormenta en sus 
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quebradas. Se inflan sus torrentes, el llano se inunda y los volcanes estallan para iluminar la tem-
pestad. Si oís entonces en medio de la niebla y de la lluvia resonar la planta del caballo infatigable, 
si entrevéis las sombras que pasan cabalgando silenciosas, no creáis que son los espíritus que 
viajan: son los araucanos que van a dar un malón.13

Las estaciones se suceden dulcemente, pero se distinguen bien: la primavera empieza en 
septiembre, el verano en diciembre, el otoño en marzo, el invierno en junio. El clima varía en la 
misma latitud, según la altura, el valle o la proximidad del mar. Cerca de Los Andes el clima es más 
frío, pero en las costas, las brisas del mar mantienen una temperatura agradable. Las noches de 
invierno son frías, pero el día es templado por la limpidez de la atmósfera que permite la intensidad 
de los rayos del sol. Las lluvias en Arauco son frecuentes, y las heladas y nevazones son muy raras. 
Las brisas del mar y los rocíos copiosos refrescan las tardes y las noches de verano. En esta estación 
los vientos dominantes son los del suroeste, y en invierno los del norte.14

De lo que dejamos dicho puede deducirse que el territorio de Chile está formándose. La na-
turaleza no le ha impuesto su sello definitivo y la creación moral de la república coexiste con la crea-
ción definitiva de su suelo. Las islas de verdura, las masas enormes que desprenden las cordilleras, 
el sacudimiento de la tierra, la elevación continuada sobre el nivel del mar, la lucha de los bosques y 
las plantas, la acción de los vientos y de los volcanes, y últimamente el trabajo del hombre preparan 
una nueva faz para el porvenir. Permanecerá la organización geométrica de sus grandes líneas, 
el espectáculo severo del mar y la montaña, pero las generaciones futuras verán un cambio en los 
valles, en las orillas de los ríos donde sus antepasados elevaron sus ciudades.

El clima puede también inducirse por la armonía de sus efectos. La vegetación es favorecida, 
la organización adquiere el desarrollo de la fuerza de la belleza. No es muelle como en las regiones 
tropicales, ni extremamente rígido como en las regiones antárticas. No se conocen epidemias y, lo 
que es más notable, la existencia de animales venenosos es enteramente desconocida. La cultura 
es fácil, el valle intermediario y los lagos interiores favorecen la comunicación en la longitud de 
todo el territorio; los bosques, ríos y montañas excitan el ejercicio de las fuerzas y las divisiones ás-
peras y solitarias del terreno promueven la concentración de la personalidad. Los grandes objetos 
mantienen constantemente las grandes impresiones y los peligros frecuentes exaltan en los indios 
el desprecio de la vida. Así vemos en el araucano una especie de contraste en su carácter, es activo y 

13	 Esta palabra significa el asalto dado a las propiedades 
o pueblos de los enemigos; la sorpresa y el pillaje.

14	 “De cette constitution topographique, il résulte re-
lativement à l’Amérique méridionale, que le soleil 
frappant verticalement pendant 6 mois ce conti-
nent sur sa plus grande largeur, établit sur tout le 
pays à l’orient des Andes, c’est-à-dire sur le Brésil, 
l’Amazone, etc., un foyer d’aspiration qui redouble de 
ce coté l’activité du vent alizé venant de la mer. Ce fo-
yer étend son action par-delà et au nord de l’équateur, 
et il y fait dévier et incliner, sous une direction de 
nord-est, l’alizé qui alors apporte sur la Guyane toute 
l’humidité de l’Atlantique. La chaîne des Andes est 
le point commun où viennent aboutir tous ces vents: 
et parce que son extrême élévation leur ferme tout 
passage sur l’océan Pacifique, ils accumulent leurs 
nuages sur son flanc oriental; aussi les provinces de 
Cuyo, de Tucuman, d’Arequipa sont-elles alors un 
théâtre renommé de pluies, de tonnerres et de cha-
leureux excessif; tandis que le revers occidental des 
Andes, le Chili, jouit d’un ciel clair et tempéré sous 
l’influence des vents que nous appelons sud-ouest, 
mais qui sont le véritable nord-ouest des pays situés 
par-delà l’équateur. Ces vents, qui grimpent aussi sur 
les Andes, contribuent à obstruer le passage de ceux 
de la partie d’est; aussi l’historien récent du Chili (*) 
observe-t-il que les vents d’est passent si rarement 
jusque ces pays, que l’on ne cite d’ouragan de ce rumb 
qu’en l’année 1633”. (Volney)

	 (*) El Abate Molina, chileno [talquino, 1740-1829], 
autor de una buena historia geográfica, natural y civil 
de Chile. Madrid, 1788.

	 [Para la cita de Volney: Oeuvres Completes de C.-F. 
Volney, Tome VII. Paris, Bossange Frères Libraires, 
1821. Tome VII, Tableau du climat et du sol des États-
Units, Chapitre XI, pp. 254-5. Para la nota referida a 
Molina: Compendio de la historia geográfica, natural y 
civil del Reino de Chile, escrito en italiano por el Abate 
don Juan Ignacio Molina. Primera Parte, que abraza 
la historia geográfica y natural. Traducida en español 
por don Domingo Joseph de Arquellada Mendoza. En 
Madrid, por Antonio de Sancha, año MDCCLXXXVIII. 
(N. de AG.)]
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contemplador, valiente y supersticioso, locuaz y taciturno. Muchas otras consecuencias se explican 
vagamente por la relación del país y de la conciencia, pero adelantaríamos nuestra marcha. La ex-
plicación del hombre es más complicada. Hemos visto su teatro, sentido la atmósfera que respira; 
ahora entramos en el santuario de su libertad.

II.	 El hombre

Nada de cierto se sabe sobre el origen, establecimiento o inmigraciones que han cimentado en el 
territorio de Chile a las tribus araucanas.

La misma incertidumbre existe respecto a la raza americana y aunque ciertas analogías ex-
teriores, comprendan en ella al araucano, las diferencias de vida, tradición, organización y creen-
cias establecen entre él y la mayor parte de los americanos una línea de separación que no se puede 
confundir.

Por otra parte, está pendiente la cuestión de saber si la tierra se ha poblado sucesivamente, 
saliendo todos los humanos de un par de seres como lo dice la letra del génesis, o si el creador los 
ha sembrado en las diversas zonas, como lo ha hecho con los árboles y plantas. El estudio de las 
creencias, del lenguaje, y de las tradiciones podrán un día decirnos las peripecias por donde ha 
pasado esa raza para llegar al punto y al estado en que se encuentra; o la síntesis futura de la ciencia 
cortará esa dificultad con una mirada absoluta en la visión de Dios.

Al hablar de los araucanos hacemos abstracción del resto de los indios. La raza araucana es 
nuestro objeto presente.

La única tradición remota, que parece unirla a ciertos hechos que han dejado una impresión 
imborrable en la memoria de los pueblos, es la de un diluvio. Pocas personas se salvaron “sobre 
un alto monte dividido en tres puntas, llamado Thegtheg, esto es, el tonante, o el centelleante, 
que tenía la virtud de flotar sobre las aguas”. “Siempre que la tierra se sacude con vigor, aquellos 
habitantes procuran refugiarse a los montes, que tienen casi la misma figura. [y, por consecuencia, 
la misma propiedad de nadar; diciendo ser de temerse, que después de un fuerte temblor salga el 
mar otra vez fuera, e inunde toda la tierra]. En estas ocasiones llevan consigo muchos víveres y 
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platos de madera, para preservarse la cabeza del calor, en el caso que el Thegtheg, elevado por las 
aguas, subiese hasta el sol”.15

A los primeros hombres, de los cuales se creen ellos descender, los llaman Epatun, los her-
manos. En sus asociaciones los invocan con ciertos monosílabos cuya significación es perdida. Estos 
monosílabos pom, pum, pum, dice el Abate Molina, representan la misma idea que los monosíla-
bos hom, ha, hum, que los sacerdotes del Tíbet pronuncian en sus rosarios y con la voz puon con 
que los chinos nombran al primer hombre, o al salvado de las aguas.16

Un recuerdo geológico y otro histórico, ambos vagos e inciertos, he aquí toda la filiación 
cronológica que existe. Ambos recuerdos se armonizan y se corroboran con el aspecto actual de 
la tierra y el aspecto moral de sus habitantes. Sus ascendientes no son un par de seres como en 
las tradiciones de la América y del mundo; son muchos y hermanos. La igualdad de fisonomía, 
de lengua, de religión y de política existente, confirman la fraternidad del origen. La semejanza 
de montañas con tres puntas y de grandes conmociones naturales que de tarde en tarde se re-
piten, parece hacer creer que la tierra que habita ha sido poseída por ellos desde tiempos muy 
remotos.

Para explicar la población americana como descendiente del antiguo mundo y satisfa-
cer la creencia de una unidad prematura, ha sido necesario indicar los puntos más probables de 
contacto.

Hay opiniones por los fenicios y cartagineses que en épocas remotas abordaron. Los sacrifi-
cios humanos de México y varios ritos de su religión y de su arte son las pruebas que se alegan. Otros 
dicen que por el noroeste de la Europa los noruegos descubrieron la Groenlandia, y la semejanza 
física de los habitantes es un dato. Otros, y esta es la opinión más admitida, dicen que los mongoles 
y tártaros atravesaron el estrecho de Bering y se repartieron en todo el continente. Últimamente, 
hay una opinión más atrevida que consiste en unir a la América y Asia australes por un continente 
ahora sumergido, cuyos restos forman el inmenso archipiélago de Oceanía.

La clasificación de las razas humanas es sumamente variable. Algunos admiten la variedad 
americana, otros la incluyen en la división de las del viejo mundo. El número de estas divisiones va-
ría según el empirismo de las apariencias, o según los sistemas exclusivos. Linneo establece cuatro 
razas; Bufón ocho; Fourier dieciséis, de las cuales 12 son homogéneas y 4 heterogéneas.

15	 Molina. 
	 [Compendio de la historia civil del Reino de 

Chile, escrito en italiano por el Abate don Juan 
Ignacio Molina. Parte Segunda, traducida al 
español, y aumentada con varias notas, por don 
Nicolás de la Cruz y Bahamonde. En Madrid, en 
la imprenta de Sancha, año de MDCCXCV. Para 
la cita, página 93. (N. de AG.)]

16	 Compendio de la historia civil del Reino de Chile, 
escrito en italiano por el Abate don Juan Ignacio 
Molina. Parte Segunda, traducida al español, y 
aumentada con varias notas, por don Nicolás de 
la Cruz y Bahamonde. En Madrid, en la impren-
ta de Sancha, año de MDCCXCV. Cf. p. 3. (N. de 
AG.)
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Nosotros creemos que en la multiplicidad aparente, la necesidad de la idea nos hace conce-
bir tan sólo tres manifestaciones diferentes de la unidad humana.

El hombre, ser doble, espíritu y materia, tradición y progreso, unido a la naturaleza por la 
sensación y a lo necesario por la inteligencia, se desarrolla según la dominación que ejerza en él la 
tiranía del hecho o la providencia de la ley. En unos, la pasividad domina, la naturaleza impera, el 
apetito es rey: primera división. En otros, el destello superior combate con el frenesí del animal. La 
dualidad del hombre llega al estado de conciencia: segunda división. Últimamente, la fatalidad de 
la inteligencia domina a la fatalidad de la materia. El deber aparece sobre la tradición inseparable 
del animal y de la lucha: tercera división.

Estas tres razas, manifestación trinitaria de la humanidad humana, combinadas entre sí 
bajo las influencias del clima y de la historia, producen las variedades secundarias. La tradición 
de los pueblos confirma esta división: la Biblia la expone bajo los nombres de Sem, Cam, Jafet.17 
La división de Cuvier en blanca o caucásica, mongol y negra parece confirmarla. La tradición, la 
ciencia y la ontología están acordes.

¿En cuál clasificaremos a la raza araucana? Como después confirmaremos, el araucano es 
esclavo del apetito. El dolor y el sacrificio del placer a un sentimiento y a una idea es un hecho 
general. En su religión, juegos y costumbres no se ve la degradación de la raza esclava. No domina 
en él la inteligencia; todo en él es un combate. Sus genios combaten, sus mujeres en el cielo son 
virginales; en la tierra combate contra la naturaleza y los elementos y el suicidio es muy común. El 
negro peca por el orgullo del apetito, el blanco por el orgullo del espíritu, el araucano por el orgullo 
de la voluntad. El desprecio al extranjero, la concentración misantrópica, el mérito del valor y de la 
fuerza física son elementos resaltantes. Nosotros lo clasificamos en la segunda división.

En la raza araucana hay varios matices pero dominados por una semejanza general. Las 
grandes divisiones se dominan según la posición que ocupan respecto a los araucanos. Esta cir-
cunstancia indica que en ellos está el centro y fundamento como un punto que engendra la circun-
ferencia que habitan. El nombre de araucano viene de Auca, que significa libre. Al norte habitan 
los picunches, al este los puelches, al sur los huilliches. Estos nombres se componen de la palabra 
che, que significa hombre, y del punto geográfico respecto a los araucanos. Así, picum es norte; 
puel, oriente; huillí, sur.

17	 Gn 9; 18-27. La tres razas de la Biblia encuen-
tran sus respectivos “hogares” en el mapa trini-
tario de Isidoro de Sevilla:

	 La correspondencia de la concepción geográfica 
con la bíblica no es quebrantada al aparecer el 
Nuevo Mundo, o propiamente América, como 
un “cuarto continente”. Bilbao es deudor de 
esta concepción, pero rechaza la asociación 
Jafet-Europa y sobre todo su significación ex-
pansionista en El Evangelio americano: “Sois 
hermanos, hijos del mismo Padre. Sois hijos de 
Cam, de Sem o de Jafet. Los hijos de Jafet han de 
dominar a los hijos de Sem y de Cam. Guerra a 
los moros. Entre moros y cristianos ‘ha de haber 
guerra eterna’ (Emilio Castelar). No penséis que 
soy yo; es la España de hoy la que habla todavía 
con el corazón de la Edad Media. (En el senado 
español, un Molins, marqués de la ignorancia 
y de la torpeza, ha sostenido que los españoles, 
siendo hijos de Jafet, deben dominar a los moros 
porque son hijos de Cam y de Sem. Esto ha pasa-
do como teoría en aquel recinto, en este año de 
1864, y con motivo de la cuestión [de la anexión 
por España de las Islas Chinchas] del Perú” (Imp. 
de la Soc. Tip. Bonaerense, Buenos Aires, 1864, 
p. 44). (N. de AG.)
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Las divisiones de los araucanos, propiamente dichos, se denominan según los lugares o al-
gunas circunstancias características. Leuvuches, los del río; Moluches, hombres guerreros.

Las demás tribus llevan el nombre de la tierra que ocupan y sus principales divisiones son los 
tucapelinos, boroanos, tolteños, indios de Cholchol, de Maquegua, de Villarrica y de Paicaví.

La estatura de todos ellos es mediana, pero disminuye a medida de la elevación que habitan 
en Los Andes. En todos los montañeses el pecho es muy elevado, lo cual se atribuye a la rarefacción 
del aire. La cabeza es gruesa, los labios menos gruesos que los de las demás tribus americanas. En 
los araucanos la faz es un poco más elíptica. La frente algo convexa, la nariz un poco aplastada y sus 
ventanas muy abiertas. Los ojos un poco separados, negros y regularmente inmovibles. Los huesos 
de la cara son muy salientes, pero no se muestran sino cuando el individuo se ha desarrollado. La 
barba es corta y redonda en todos, pero se alarga un poco en los araucanos. Tienen poca barba y se 
arrancan la que les sale. Las pestañas son delgadas, negras y arqueadas. Sus cabellos son fuertes, 
negros, lisos y no caen en la vejez; los dientes verticales y muy durables.

Las formas del cuerpo tienen una apariencia maciza. Son derechos, pero su andar es feo, 
porque tienen las piernas arqueadas y los pies entrados. Esto mismo se observa entre todos los 
huasos de Chile y la causa es el hábito del caballo y el sentarse a la manera de los orientales. El 
aspecto de la fisonomía en los indios que hemos visto es uniforme: silencio, concentración, inmovi-
lidad, dolor oculto. No presentan la tristeza y la insensibilidad de los desgraciados indios del Perú 
y Bolivia, en quienes la crueldad de los españoles y de los gobiernos independientes ejercida por 
tantos años ha podido variar su carácter.

Les Araucanicus libres, mais toujours en guerre, sont aussi réfl échis, sérieux, froids, mais non plus tris-

tres: c’est du mépris envers tout homme étranger a leur nation qui se manifeste dans leur étre.18

El número considerable de prisioneras que han tomado durante una guerra continuada ha 
producido algunas variaciones. Se encuentra una tribu, la de los boroanos, que son rubios, blancos 
y muchos de ojos azules, pero en todo lo demás lo mismo que el resto de la nación.

El idioma es el mismo en todas las tribus, aunque muchas son independientes. Este he-
cho es otra diferencia que los distingue de los americanos, especialmente de los del norte hasta 

18	 D’Orbigny, L’homme Americain.
	 [Alcide D’Orbigny, L’homme américain de 

l’Amérique Méridionale, considéré sous sesra-
pports physiologiques et moraux. París, Chez 
F-G. Levrault, 2 tomos, 1839. (N. de AG.)]
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México. La variedad de lenguas y dialectos que los viajeros han podido consignar en esas regio-
nes es increíble. Parece que esos pueblos, dividiéndose y confinándose entre valles y montañas 
sin comunicarse durante una estación, variando de vida según las temperaturas y localidades 
diversas, pasado algún tiempo, alteraban el idioma común. En Arauco, a pesar de las diversas 
ocupaciones, como la pesca, la caza, la agricultura, y a pesar de las variedades del terreno, el 
mismo lenguaje se mantiene; como si la palabra tuviese un templo invisible, un objeto siempre 
presente y común.

La lengua de los araucanos, llamada chili-dugu, es eufónica, abundante de vocales; su estruc-
tura es muy sencilla. Parece que a la formación de las palabras y a la sintaxis del idioma presidiera 
una inflexible geometría. De casi todas las palabras pueden formarse verbos, y esa peculiaridad 
imprime a la lengua el movimiento y la energía. Es lógico y abundante, lo cual es una contradicción 
aparente. La lógica en la lengua es propia de los pueblos primitivos y la abundancia de signos de 
los pueblos que han adelantado. La exuberancia de ideas desborda el fundamento primitivo. El 
historiador Molina dice que la lengua chilena se diferencia de todas las de la América por las voces 
y por la estructura, pero que se encuentran en ella como veinte voces del idioma peruano.19 En el 
lenguaje actual de los chilenos han penetrado muchas voces araucanas. Los nombres de la mayor 
parte de las localidades, de ríos, montes, árboles, animales, objetos usuales y acciones de la vida 
conservan sus nombres primitivos.

En cuanto a las costumbres, los araucanos están en un estado intermediario entre la civiliza-
ción y la barbarie. Tienen un brazo en el arado y el otro en el lomo del caballo. Cultivan el trigo, las 
habas, el maíz, las papas; varios árboles frutales. Son cazadores, y después de la introducción del 
caballo lo son más. Los indios de la costa son pescadores y son los más pacíficos. Tienen, en general, 
rebaños de casi todos los animales introducidos de la Europa.

Entre ellos existe la poligamia, pero el número de mujeres se limita regularmente a cuatro. 
Una es sólo la legítima mujer; las otras son concubinas. El matrimonio consiste en un rapto con-
venido antes con el padre de la futura mujer. El indio se esconde por donde ha de pasar, la toma, 
monta a caballo y corre con ella hasta su casa donde lo esperan sus parientes, sus amigos y el 
festín. La mujer vive en una entera dependencia; el marido tiene sobre ella y sus hijos el derecho 
de vida y muerte. Sus ocupaciones consisten en el arreglo de la casa, en hacer la comida, preparar 

19	 Compendio de la historia civil del Reino de Chile, 
escrito en italiano por el Abate don Juan Ignacio 
Molina. Parte Segunda, traducida al español, y 
aumentada con varias notas, por don Nicolás de 
la Cruz y Bahamonde. En Madrid, en la impren-
ta de Sancha, año de MDCCXCV. Cf. pp. 6-8. (N. 
de AG.)
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las bebidas fermentadas, tejer, hacer vestidos y aun cuidar los caballos. Cada una debe hacer una 
comida para el marido, y así hay tantos fuegos como mujeres en la misma casa.

Las mujeres paren en la orilla del río. El padre toma al niño, nada con él y después se vuelven 
a la casa como si nada hubiese sucedido. Cuando sus fuerzas lo permiten, el padre le enseña el ejer-
cicio de las armas, lo acompaña en sus correrías, y desde temprano lo acostumbra a las impresiones 
sangrientas. Por lo demás, lo deja en absoluta libertad cazar, correr, pleitear, lo inicia a los peligros, 
a la altanería, a responder con altivez. Le transmite la memoria de sus hazañas, sus creencias y aun 
sus vicios. En la guerra y en las asambleas son iguales, pero bajo el techo doméstico es esclavo.

Las mujeres no siguen a los maridos a la guerra, pero los acompañan en los malones. 
Mientras los hombres combaten, matan y se apoderan de las mujeres cristianas, las indias roban 
y arrebatan lo que pueden. En una guerra continuada, se retiran a los bosques donde esperan la 
victoria o una nueva esclavitud. Son desechadas de las asambleas y de los juegos, pero admitidas 
en los funerales.

La habitación es proporcionada al número de las mujeres. Es construida de madera y paja co-
locada cerca de algún río, bosque o colina. Habitan el terreno legado por sus padres, no construyen 
poblaciones porque las creen sepulcros de la libertad. Alrededor tienen sus campos, donde siem-
bran y donde pacen sus ganados. Vive solo, es rey; ante el umbral de su puerta se detiene el Estado. 
Este modo de vivir, que no es nómada como el de los pehuenches y puelches, ni sociable como el de 
los civilizados, presenta alguna semejanza con la vida feudal de la Edad Media. Se ve también que 
bajo este aspecto el araucano está también en un estado intermedio.

El vestido es hecho por ellos mismos o por sus mujeres. La lana de la vicuña o del chili-
hueque les sirve para tejer sus ponchos, que son unas capas cuadradas con una abertura en el 
centro para introducir la cabeza. El poncho es el vestido principal y su uso se ha extendido a toda 
la América. No usan sombrero, sino una faja en la frente para detener el cabello. El pie lo cubre 
una hojota, especie de sandalia; algunos usan botas de cuero para andar a caballo y siempre la es-
puela está calzada en el talón de esos caballeros de la independencia. Fabrican sus frenos, riendas 
y coberturas para el caballo. El color que predomina en sus vestidos es el azul turquí. Las mujeres 
llevan una gran túnica de lana que llega hasta los pies, atada a la espalda y que deja los brazos 
descubiertos.
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La vida solitaria, sus creencias guerreras, sus tradiciones de victorias, han desenvuelto en 
ellos el orgullo y los sentimientos caballerosos. Se llaman Aucas, hombres libres y hermanos. Se 
ve entre ellos una política y urbanidad que sorprende en los salvajes. La hospitalidad es una de 
sus virtudes y no hay viajero que no lo atestigüe. Cuando un araucano visita a otro o se encuen-
tran en un camino empiezan un saludo interminable. Se preguntan por los lugares por donde 
ha pasado, por el estado de los campos, de sus animales, de sus parientes y de toda su familia. 
El otro repite la misma oración, se abrazan y se separan. Estos sentimientos de fraternidad son 
verdaderamente notables y sólo existen en los individuos de nobles pensamientos. En ellos, no 
es la cortesía fingida de nuestra civilización, es la unión, la solidaridad de todos como miembros 
del Estado y compañeros en la guerra. Ordinariamente son tranquilos, afables, cariñosos para 
los extraños que los visitan; pero en las asociaciones guerreras el aspecto cambia. Otro hombre 
se manifiesta: el salvaje se presenta. En sus juegos, orgías, o en la guerra, el furor los domina, 
el desprecio de la muerte iguala a la tenacidad con que matan. Los hombres no escapan, pero 
siempre los niños y mujeres.

La división política parece ser modelada según la división geográfica. Lauquen-mapu, país 
marítimo; lelbun-mapu, país llano; inapire-mapu, país subandino, y pire-mapu, país andino.20 En 
la costa habitan las tribus de Arauco, Tucapel, Elicura, Boroa y Nagtolten. En el país intermedia-
rio, las de Purén, Repocura, Maquegua y Mariquina. Al pie de Los Andes, las de Morven Colhué, 
Chacaico, Quecheregua y Guanegue. En Los Andes, los puelches.

La división política está subordinada a la organización política. Si en la primera se ve el sello 
de la tierra, en la segunda se ve el sello de la individualidad. En la división vemos diferencias de 
ocupaciones, de aspecto y aun de costumbres; en la organización se ve la unidad dominando y for-
mando de todo el país la legión incontrastable.

Los grandes asuntos, como división de territorio, nombramiento de jefes supremos, decla-
ración de guerra, tratados, alianzas, etc., se hacen en asamblea general, por la decisión del mayor 
número. Todo araucano tiene voto. Hay jerarquías establecidas y autorizadas por el valor, la des-
cendencia en línea masculina y la riqueza. El jefe principal nombrado para la dirección de la guerra 
se llama Toqui. Después del Toqui siguen los Ulmenes, jefes de varias tribus, y últimamente los 
Caciques, que son los jefes de una tribu.20	 Molina.



LA CAÑADA Nº1 (2010): 157 -198 LOS ARAUCANOS · FRANCISCO BILBAO 174

El cacique reúne en su persona todos los poderes: es juez, representa la costumbre que es 
la ley y la ejecuta. Su poder es limitado, por la venganza personal, por el derecho que tienen todos 
los individuos de nombrar un nuevo jefe. Las obligaciones de los hombres de la tribu consisten en 
seguir al cacique cuando sale del Estado, y en acompañarlo a la guerra. Se atienen a sus decisiones 
cuando se eleva algún litigio, pero no están sujetos a carga, ni a servicio personal ni a ninguna con-
tribución. Viven libres como los caciques, pero al ruido de la guerra, alrededor del estandarte de la 
tribu, se manifiesta la organización política y militar.

Las leyes son la costumbre, y la tradición y conjunto de las costumbres se llama Admapu. Los 
delitos que se reputan dignos “de pena capital son la felonía, el homicidio voluntario, el adulterio, 
el hurto de cosa grave y la hechicería”.21 La pena del talión es la más usada. La justicia es perso-
nal, la familia se venga sobre la familia, la guerra civil entre los individuos origina una sucesión de 
muertes y de robos.

Los saqueos que se hacen entre sí se llaman malocas, y se terminan cuando por una serie de 
venganzas han envuelto a una tribu en una guerra intestina, por la general intervención de todos.

Cada persona es respetada en todo lo que constituye su dominio: mujer, hijos, animales, 
tierra, sobre todo pesa la autoridad absoluta del dueño. El padre de familia puede matar a sus hijos 
o mujeres, sin responsabilidad alguna. No hay prisiones: el reo es ajusticiado inmediatamente.

Cuando los amenaza algún peligro, o se trata de declarar guerra, envían agentes secretos 
con flechas amarradas con hilo rojo. Si ha habido combate, envían un dedo del enemigo muerto. 
Este aviso misterioso se llama pulquitum, correr la flecha. El lugar de reunión está designado y 
todo soldado se presenta armado. Cada cacique aparece con su tribu y, antes de tratar el asunto, 
hacen muchos saludos, arengas, correrías a caballo. Después se reúnen en círculo y se determina. 
Entonces se levantan los oradores que excitan las pasiones, evocan los recuerdos y animan al sos-
tén de sus derechos. La reunión se exalta, los brazos se agitan, gritan y nombran el jefe y el día de 
marchar al enemigo. Enseguida sigue la borrachera que termina en pleitos, pero como antes de 
beber han abandonado las armas, sólo quedan tres o cuatro muertos en el campo.

La caballería es el arma principal desde el año 1785. Van armados de lanzas muy largas y 
elásticas que nosotros difícilmente podemos manejar. Cuando persiguen a un enemigo no lo tras-
pasan, sino que lo levantan del caballo con la punta de la lanza. Usan los laques que son las armas 21	 Molina.
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arrojadizas que conservan. Esta arma tan temible consiste en tres piedras o grandes balas de plomo 
unidas por tres cuerdas. Se toma una bala en la mano y se hace a las otras describir un círculo sobre 
la cabeza. Con este movimiento adquieren una gran fuerza de proyección, las arrojan y se envuel-
ven las tres balas alrededor del cuerpo que desean herir o aprisionar. Cuando el enemigo huye, 
las arrojan a los pies de los caballos y ruedan por tierra caballo y caballero. Cada escuadrón lleva 
un estandarte con una estrella, símbolo de la nación. Todo soldado marcha a la campaña provisto 
de sus armas y de su alimento. Usan en la guerra de todos los ardides que sugiere la imaginación 
del salvaje. Vigilan mucho por la noche, encienden grandes fuegos, aparecen de día en grandes 
multitudes y de súbito se pierden. Su orden de batalla es en escalones sucesivos. El Toqui los anima 
y todos quieren tener el honor de las primeras filas. Suena la carga, se levanta una inmensa grite-
ría, desatan sus cabellos, lanzan los caballos al escape, se tienden sobre el lomo y los costados y, 
al llegar sobre las filas enemigas, se levantan con la lanza en ristre. Mueren al pie de los cuadros, 
penetran, son rechazados. La segunda línea viene pisando los cadáveres. Los fugitivos se rehacen y 
por eso las batallas con ellos duran a veces tantas horas.

Después de la victoria se reúnen para la división del botín. Esto se hace en partes iguales. Los 
prisioneros quedan esclavos hasta que son canjeados. Una antigua costumbre exigía que uno de 
ellos fuese sacrificado a los muertos en la guerra. Esta costumbre bárbara no ha sido ejecutada sino 
dos veces en doscientos años. En el cráneo del prisionero muerto beben los indios y lo conservan 
para sus festines. No son crueles como los indios del norte, pues no se encuentra en ellos ninguna 
de esas prácticas atroces, como son quemar al prisionero, arrancar la cabellera del vencido. El nú-
mero considerable de prisioneros que se rescata continuamente es la mejor prueba que podemos 
alegar.

Las conferencias entre los enemigos, con el objeto de establecer la paz, se llaman parlamen-
tos. Un intérprete repite los discursos araucanos y españoles. Después de fijadas las condiciones se 
matan algunos chilihueques y el jefe español come con el Toqui. Estos parlamentos traen un gran 
número de vecinos comerciantes que cambian sus efectos con los ponchos, armas u otras fabrica-
ciones de los indios.

Los araucanos creen que el alma pasa a otras regiones, donde continúa una vida semejante 
aunque más elevada. Cuando muere algún indio, todo queda muy tranquilo, no hay tristeza. Se 
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preparan para el entierro, pero estos preparativos duran a veces hasta tres meses con el cadáver 
insepulto. Se fabrican vestidos de lujo, se reúne maíz, animales y bebidas para trescientos indivi-
duos. Cuando llega el día señalado sacan el cadáver en una especie de canoa y lo llevan al lugar del 
entierro. Alrededor del sepulcro empiezan los gritos, las largas oraciones, las libaciones continua-
das. Los parientes matan animales y estrujan el corazón palpitante sobre el muerto. La borrachera 
continúa, las tribus acuden, se saludan y vuelven a empezar sus ceremonias. Los indios excitados 
corren a caballo alrededor, a diestra y siniestra, fingiendo batallar con los espíritus del mal.

C’est ainsi que, dans une retraíte simulée, j’ai vu tous ces étonnants cavaliers se pencher presque instan-

tanément sous le ventre de leurs chevaux, encore dans tout le feu de leur course, et ne présenter qu’une 

faible partie d’une jambe sur le milieu de leur selle. D’autres fois, ils franchissaient en sortant de grands 

et profonds fossés, ou bien des murs assez larges, et plus ou moins élevés.

Après ces exercices, qui se répétaient assez souvent, tous ces indiens, venaient se reúnir autour du tom-

beau, et recommençaient leurs curjunclucuns, avec leur véhémence accoutumée, chantant et buvant a 

longs traits ces grands vases de poulco que leurs femmes ou filles, toujours à côté d’eux, ne cessaient de 

leur verser.22

Se depositan en la tumba todas las armas del guerrero, se inmolan las últimas víctimas. Los 
indios traspasan los corazones en sus lanzas y siguen corriendo en círculo a caballo. Llega el último 
momento. Todo calla, cesa el movimiento, un pensamiento los concentra. El adivino pronuncia al-
gunas palabras, se levanta un tumulto y la sociedad se dispersa.

Además, en las circunstancias notables de la vida tienen varias prácticas supersticiosas. 
Ayunan, tienen abluciones, hacen cicatrices para designar la transición de la nubilidad en las muje-
res. En sus enfermedades el médico es el adivino. La posición del adivino es sumamente peligrosa, 
porque si profetiza mal o resulta algún mal después de sus consultaciones, es perseguido y muerto 
por los amigos o parientes de la persona dañada.

La personalidad es una, por lo cual los efectos contrarios deben dimanar de personalida-
des opuestas. Así, el mal físico y moral tiene por causa a Guecubu, genio malo, ser subalterno de 
Pillán, pero enemigo, el cual combate con un genio bueno llamado Meulen, amigo y protector de los 

22	 Mr. Gay, Temoin occulaire de cette ceremoine 
dans l’annèe de 1835. Société de Géographie 
(Bulletin).
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hombres. El problema de la dualidad de las causas queda salvado por la creación de dos personas 
enemigas; y esta creencia encarna el espíritu guerrero. Cada uno es protegido por el genio bueno y 
del propio esfuerzo dimana el triunfo sobre los enemigos morales y sobre las contrariedades de la 
naturaleza. Según ellos, la naturaleza está también dividida en dos bandos, cada uno de los cuales 
comunica con sus genios y de aquí nace la creencia de consultar la dirección de los animales en su 
marcha, de aterrarse a la vista de un pájaro colocado en la parte izquierda del camino que siguen, 
de dejarse rodar de lo alto de una roca para, según la inclinación que siguen, deducir la duración de 
la vida o el éxito de alguna empresa. “Si un caballo se cansa, sucede porque Guecubu se ha montado 
en sus ancas; si la tierra se mueve, el Guecubu le ha dado un empuje; ninguno se muere que no sea 
sofocado por el Guecubu”.23

Siendo Meulen el genio bueno enemigo de los enemigos de los araucanos, se deduce que el 
único culto ha de ser el del combate; la primera virtud, el coraje para vencerlo en todas sus mani-
festaciones, sea en la naturaleza, sea en el extranjero que los daña. Toda batalla es doble, terrestre 
y aérea. En las tempestades ellos empiezan a excitar a sus guerreros porque después de muertos 
siguen el combate con los malos genios en persona.

La vida futura es la vida presente idealizada. El combate continúa, cabalgan en las nubes, 
sus voces son el trueno, sus lanzas el rayo. No hay generación; las mujeres se llaman las ninfas 
espirituales. Creen en la doble manifestación de la sustancia, cuerpo y espíritu. Al cuerpo llaman 
anca, al alma am o pulli.

Estos hechos y principios explican su vida. La guerra es en ellos un principio necesario. Si el 
cielo combate, la tierra debe combatir.

Nace el araucano y al momento se le baña en las aguas del torrente, como un nuevo Aquiles. 
La educación es la tradición de la guerra y el ejercicio de las armas. El matrimonio es un rapto; sus 
juegos son una gimnástica terrible. No hay placer sin la atracción del peligro; se les ve darse heri-
das, rasgarse las piernas con el cuchillo y ostentar su misma sangre con sus manos. El muerto baja 
al sepulcro con sus armas; el funeral es un combate con los genios invisibles y el símbolo del valor; 
el corazón del animal es exprimido aún palpitante sobre el muerto.

Observad su vida y aun los menores detalles de sus hábitos y en todo veréis el sello del 
principio primitivo. Todo hombre es soldado y orador, propietario y sacerdote; la unidad está 23	 Molina.
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perfectamente constituida en cada ciudadano de la tribu. Cada familia es un Estado, la hos-
pitalidad es inviolable. En la paz el araucano pasa sus días taciturno alimentando sus odios o 
contemplando en la memoria sus hazañas. El saludo es una verdadera revista, y por eso fatigan 
al viajero. Se informan del estado de los caminos, de los campos, de los animales y de todos los 
miembros de la familia.

La paz es la preparación de la guerra, la guerra es el destino de la vida. El vestido es ligero. La 
industria principal del hombre es la fabricación de las armas; sus muebles son las lanzas, las laques 
y el cuchillo; su lecho, las pieles del animal apresado; su amigo es el caballo.

Conociendo la constitución del pueblo no se extrañará la sorpresa de Valdivia y de los demás 
conquistadores hasta nuestros días. Este hecho de su independencia inviolada, todos lo explican 
por el valor, pero el valor aislado desaparece ante la corrupción y el tiempo. Nosotros lo explica-
mos por la intervención del principio necesario, o en otros términos: además del valor orgánico, 
hay en ellos el valor dogmático. El principio de la lucha está encarnado en cada hombre y el valor 
del individuo tiene por sostén la concepción del genio que preside. El valor es en ellos necesario 
y libre. El Dios araucano es el verbo de la guerra: he aquí para nosotros la explicación de ese mo-
numento humano que hace 300 años resiste a la superioridad del número, a la superioridad de 
medios, a la corrupción y a las ventajas del arte, de la ciencia, de la industria y de la religión de los 
conquistadores.

III.	 La historia

La lucha de los pueblos despierta los elementos diversos que dominan en su seno. Conocido un 
pueblo en su estado latente, se reconocerá sus movimientos, se trazará su historia según ese ger-
men oculto que encerraba, y, recíprocamente, manifestación de lo íntimo, unifica lo distinto ante 
el objeto, cuyo corolario es la victoria. Calla su vida reflexiva; se transfigura en la espontaneidad 
de la exaltación y es en estos momentos cuando se sorprende su secreto. La guerra es la primera 
creación artística del hombre, la línea que ha descrito nos llevará al fondo originario de su vida. La 
guerra provoca a la fe.
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Vamos a presentar frente a frente a los soldados de España y a los salvajes de Arauco. Los 
españoles llevan consigo al Viejo Mundo, a la civilización de la Edad Media; los indios, la esponta-
neidad del hombre primitivo. Los unos llevan un dogma y un principio vencedores; los otros, las 
palpitaciones de la personalidad como tradición y como ley. Los españoles marchan impulsados 
por su Dios y por su rey; los araucanos esperan arraigados en el sentimiento de su fuerza. Los unos 
saben que van a levantar un mundo, los otros, que van a conservar una gloria. En América, los 
españoles han encontrado y sepultado pueblos y civilizaciones; ahora por vez primera van a sentir 
la juventud del Nuevo Mundo.

La conquista de los peruanos es el hecho más remoto de la historia de Chile. Yupanqui, inca 
poderoso del imperio del Perú, mandó una fuerte expedición por el año de 1450. La conquista fue 
fácil, pero se detuvo a orillas del río límite por Rapel, límite por el norte de la tierra de los promau-
caes. Estos presentaron batalla y duró tres días, según Garcilaso de la Vega. El inca fijó su conquista 
en las riberas de ese río como lo atestigua un monumento peruano.24

Pizarro conquista al Perú y envía a Almagro para juntar el territorio de Chile hasta el Estrecho 
de Magallanes al imperio sometido. Almagro parte con su ejército de 570 españoles y 15.000 pe-
ruanos. En el paso de la cordillera mueren 150 españoles y 10.000 indios. Almagro fue muy bien 
recibido por los habitantes de Copiapó, que le dieron todo el oro que poseían. Habiendo recibido 
refuerzos, Almagro continuó su viaje. Las poblaciones salían a los caminos para ver a esos hombres 
que creían superiores; pero la ilusión pasó, matando a dos españoles extraviados. Almagro enfure-
cido, entregó a las llamas 27 de los principales de aquel país. Estos son los primeros resplandores de 
la civilización española en aquel país. Siguió la conquista sin obstáculo hasta encontrar la barrera 
de los promaucaes. Se empeña la batalla, no hay vencedores: las armas de fuego y los caballos han 
encontrado corazones de hombres.

Almagro, viendo lo costoso de la empresa y atraído por la ambición de derrocar a Pizarro, 
volvió al Perú, donde murió en su malogrado intento en el año de 1538. Pizarro, vencedor de todos 
sus enemigos, encomienda la conquista proyectada a su maestro de campo, Pedro de Valdivia. Éste 
se encamina con doscientos españoles, muchos indios auxiliares y con los elementos de una nueva 
población. Valdivia se internó sin resistencia hasta el valle del Mapocho, donde fundó la ciudad de 
Santiago el 24 de febrero de 1541. Valdivia fortifica la base de la conquista, la ciudad se levanta, 

24	 Molina.
	 [Compendio de la historia civil del Reino de 

Chile, escrito en italiano por el Abate don Juan 
Ignacio Molina. Parte Segunda, traducida al 
español, y aumentada con varias notas, por don 
Nicolás de la Cruz y Bahamonde. En Madrid, en 
la imprenta de Sancha, año de MDCCXCV. Cf. 
pp. 8-12. (N. de AG.)]



LA CAÑADA Nº1 (2010): 157 -198 LOS ARAUCANOS · FRANCISCO BILBAO 180

los indios mapochinos se sublevan a su aspecto. Atacan, acosan, sitian a los españoles. “Esto nos 
duró desde que la tierra se labró, sin quitarnos una hora las armas de acuestas, hasta que el capitán 
[Alonso de] Monroy volvió a ella con el socorro, que pasó espacio de casi tres años”.25

Después de haber sometido a los naturales del Mapocho, hecho alianza con los promaucaes, 
demarcado las propiedades, levantado una iglesia y organizado el Cabildo, Valdivia se encaminó 30 
leguas hacia el sur con alguna gente. Mas asaltado por un gran número de indios que peleaban, “se 
nos defendían bravamente como un escuadrón de Tudescos”26, viendo la poca gente que llevaba y no 
pudiendo fundar una ciudad a las orillas del Bíobío, volvió atrás temiendo un revés que comprome-
tiese lo que había avanzado. Esta es la primera aparición de los españoles en la terrible frontera.

Pero Valdivia no pudo continuar tan pronto. Fue al Perú, volvió con nuevos recursos y, 9 años 
después de su primera tentativa, se encaminó hacia el sur. Salió de Santiago con 200 españoles, 
muchos indios aliados y numerosas provisiones. Llegó de nuevo al Bíobío y después de sometidos 
los pencones, fundó cerca de la desembocadura a la ciudad de Concepción. Ciudad desgraciada, 
tantas veces arruinada por los temblores, por las inundaciones del mar y del río, e incendiada tan-
tas veces por los indios. Pero siempre renace, allí en la frontera de las dos razas, entre las tempes-
tades del mar y de la tierra.

Los araucanos, alarmados por los pencones fugitivos, marcharon en número de 4.000 a 
socorrerlos. Valdivia les sale al encuentro y los espera acampado defendiendo sus flancos por una 
laguna. El toqui Ayllavilu lo ataca en la segunda noche “con tan gran ímpetu y alarido, que parecían 
hundir la tierra, y comenzaron a pelear de tal manera, que prometo mi fe, que ha treinta años que 
sirvo a V. M. y he peleado contra muchas naciones, y nunca tal tesón de gente he visto jamás en el 
pelear, como estos indios tuvieron contra nosotros, que en espacio de tres horas no podía entrar 
con ciento de caballo al un escuadrón”, “y viendo que los caballos no se podían meter entre los 
indios, arremetían la gente de pie a ellos, y como fui dentro en su escuadrón y los comenzamos a 
herir, sintiendo entre sí las espadas, que no andaban perezosas, y la mala obra que les hacían, se 
desbarataron. Hiriéronme sesenta caballos y otros tantos cristianos”.27 Los araucanos perdieron al 
toqui y a casi todos los caciques. Lo que hay de notar en esta acción es la sorpresa de los españoles. 
No persiguen a los indios, Valdivia retrocede a fortificarse, a pesar de su victoria y la imaginación 
exaltada de la multitud hace intervenir al Apóstol Santiago en la batalla.

25	 Carta de Valdivia al Emperador Carlos V.
	 [Al Emperador Carlos V. La Serena, 4 de septiem-

bre de 1545. En: Cartas de Pedro de Valdivia, que 
tratan del Descubrimiento y Conquista. Edición 
facsimilar dispuesta y anotada por José Toribio 
Medina. Sevilla, Establecimiento Tipográfico de 
M. Carmona, MCMXXIX, pp. 9-50. Para la cita, 
p. 27. (N. de AG.)]

26	 Ídem.
	 [Al Emperador Carlos V. Concepción, 15 de oc-

tubre de 1550. En: Cartas de Pedro de Valdivia, 
ed. cit., p. 157: “se nos defendían bravamente, 
cerrados en un escuadrón, como Tudescos”. (N. 
de AG.)]

27	 Valdivia al Emperador Carlos V.
	 [Al Emperador Carlos V. Concepción, 15 de oc-

tubre de 1550. En: Cartas de Pedro de Valdivia, 
ed. cit., pp. 145-215. Para la cita, p. 202. (N. de 
AG.)]
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Toda la tierra de Arauco se conmueve. Otro ejército se avanza. Valdivia los espera en sus 
fortificaciones. “Nos metimos todos dentro”, dice él. A los nueve días aparecen los indios en las 
lomas, “con mucha flechería y lanzas a veinte y a veinticinco palmos, y mazas y garrotes; no pelean 
con piedras”.28 Los araucanos fueron rechazados y después de la victoria se ejerce la crueldad más 
atroz en los que quedaron prisioneros. Es preciso oírlo de la boca de Valdivia, considerar la per-
sona a quien se dirige y la tranquilidad con que refiere para formarse una idea de esos hombres, 
blasfematorios del Evangelio que anunciaban: “Matáronse hasta mil quinientos o dos mil indios, y 
alanceáronse otros muchos y prendiéronse algunos, de los cuales mandé cortar hasta doscientos 
las manos y narices”.29

¡Y háblesenos de la conquista!
Era necesario que la civilización entrase; no existiríamos si la España, si la madre patria, no 

nos hubiese dado el ser. Que se hunda en la nada la existencia; desaparezca la historia, si su marcha 
es el crimen, si su medio es la barbarie, si su fin justifica la mentira. Somos por el derecho y si esta pa-
labra bambolea al aliento del sofisma, elijamos entre el puñal de Catón o la sociedad de los tigres.

Después de esta victoria, Valdivia levantó tres fuertes y la tierra pareció pacificada. Entre 
tanto organizó la ciudad de Concepción, porque lo que desea es poblar por el servicio de su majestad 
católica. Resuelve internarse con nuevos recursos y cimentar su marcha fundando nuevos pueblos 
que irradien la civilización española. Su marcha es digna de ser observada; costea el territorio para 
protegerse con sus naves y favorecer las relaciones de los nuevos pueblos; examina los puertos, las 
bocas de los ríos, los bosques de construcción y en medio de estas circunstancias topográficas le-
vanta el plano de las ciudades. Su pensamiento era atrevido. Pedía continuamente autorizaciones 
al emperador para conquistar hasta el Estrecho de Magallanes, y de este modo comunicar directa-
mente con la España y desprenderse del Perú. Marítimas son casi todas las ciudades que fundaba y 
así lentamente iba formando un tejido que encerrase a los araucanos en la cordillera.

Treinta leguas al sur llegó a las orillas del río Cautín, donde fundó la Imperial en posición 
muy bella. Valdivia, no viéndose atacado, cree su triunfo seguro y entona un himno de triunfo. 
Empieza una liberal distribución de tierra, incluyendo en ella a los indios y caciques que por temor 
o engaño se habían sometido en el territorio de las costas. Este hecho es fundamental e imprime 
a la historia de Chile la originalidad que no tiene en las otras partes de la América. Los españoles 

28	 Carta de Valdivia.
	 [Al Emperador Carlos V. Concepción, 15 de oc-

tubre de 1550. En: Cartas de Pedro de Valdivia, 
ed. cit., pp. 145-215. Para la cita, p. 204. (N. de 
AG.)]

29	 Carta de Valdivia al Emperador Carlos V. Sacado 
del original que se halla en el archivo general de 
Sevilla, y publicado por Mr. Gay, historiador de 
Chile.

	 [Al Emperador Carlos V. Concepción, 15 de oc-
tubre de 1550. En: Cartas de Pedro de Valdivia, 
ed. cit., pp. 145-215. Para la cita, p. 204. (N. de 
AG.)]
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eran casi todos hijosdalgos30 y reinaba entre ellos un sentimiento de igualdad. Pero después de dis-
tribuido el territorio con los habitantes que poseían, el feudalismo chileno se origina. Los españoles 
se mezclan, pero el carácter de feudo se arraigó. El indio trabaja; no es esclavo; vive al lado del rico, 
pero dominado por el propietario. Esta es una de las causas también porque no hubo en Chile sino 
un corto número de esclavos negros. En las otras partes de la América los indios han vivido someti-
dos en grupos, esclavizados, separados y su nacionalidad extinguida.

Valdivia recibe nuevos socorros y manda fundar en el valle intermediario en medio de los 
araucanos la ciudad de Villarrica. La posición era riesgosa, pero había dos razones poderosas para 
establecerla. El mucho oro y la creencia que tenía Valdivia que por allí se podía comunicar con el 
Atlántico. Es verdad que hay una abertura en la cordillera por donde los indios atraviesan y esa 
abertura Valdivia la había convertido en un canal. Recorrió sus nuevas fundaciones y fundó tres 
fuertes avanzados. Combatió muchas veces, pero los araucanos se habían limitado a espiarlo. 
Dejaban que diseminase sus fuerzas, mientras ellos organizaban su ejército y se concentraban.

Valdivia fue a Santiago y mandó a un capitán suyo que sometiese al otro lado de Los Andes las 
provincias de Cuyo y Tucumán. En esta época se hallaba en su mayor auge por los socorros del Perú. 
Le llegaron 350 caballos y volvió al sur, donde fundó la última y séptima ciudad llamada Angol.

Si se considera el espacio de territorio conquistado y la posición de las poblaciones en él di-
seminadas, un hecho nos sorprende. Al norte una ciudad, La Serena; una al centro, Santiago, y las 
distancias son muy grandes. Al sur, en una circunferencia que forma la cuarta parte de Chile, ve-
mos una línea de cinco ciudades y tres fuertes. Esto prueba instintivamente que allí está el peligro 
y que allí es preciso reunir los centros de aglomeración.

La conquista presentaba un aspecto risueño. Los araucanos se habían internado. Un viejo ul-
men que había permanecido tranquilo en el interior de las montañas, al ver la conmoción y tristeza 
de los araucanos les preguntó si los españoles eran inmortales como el sol y la luna y si los caballos 
eran también como los hombres. No, le respondieron. Enseguida les volvió a preguntar si hombres 
y caballos comían y dormían como ellos. Sí, le respondieron. Entonces no temáis, nombraremos 
un nuevo jefe y observad lo que os diga. Se eligió por nuevo toqui al hombre que pudo sostener 
más tiempo un enorme madero en sus espaldas. Éste fue el célebre Caupolicán. Después cambió 
el sistema de batalla, de filas extendidas, formándolos en líneas sucesivas. El viejo ulmen en quien 

30	 “Púsole este nombre (La Imperial), porque en 
aquella provincia, y esta en la mayor parte de las 
casas de los naturales, se hallaron de madera 
hechas águilas con dos cabezas: en esta ciudad 
hizo ochenta vecinos, la mayor parte de ellos 
hijosdalgos”. Carta dirigida al Rey por el Cabildo 
de la ciudad de Valdivia, en 20 de julio de 1552. 
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se personificaba el espíritu araucano, se llamaba Colocolo y marchó con el ejército adiestrándolo 
diariamente en la formación en columnas.

Caupolicán ataca los tres fuertes avanzados: Arauco, Purén y Tucapel. Los españoles se re-
pliegan, pierden 8 cañones, tres capitales y los fuertes fueron arrasados. Valdivia, al saber la insu-
rrección se precipita con doscientos españoles y 5.000 indios aliados. Los araucanos avanzaban en 
número de 10.000. Valdivia ordena dos cargas de caballería. Los escuadrones araucanos se abrían 
dejando penetrar a los españoles y enseguida se cerraban. Todos murieron ahogados en el medio. 
Valdivia reúne sus reservas, rompe el fuego la infantería, las líneas araucanas caían casi enteras. 
Carga en persona con el resto de la caballería y los araucanos son desbaratados. Pero un joven 
araucano, paje de Valdivia, se transfigura en el momento y abandonando las filas españolas exhor-
ta a sus compatriotas al combate. Concentra el ataque, derriba un español, los araucanos vuelven 
con nuevo furor y nada les resiste. Todo fue carnicería, dos indios escaparon, todos los demás mu-
rieron. Valdivia fue tomado y muerto con su confesor. Año de 1553.

Cortés y Valdivia fueron los más grandes capitanes que vomitó la España para conquistar la 
América. En ellos se simboliza el espíritu y la civilización del tiempo; resumen las esperanzas y las 
ideas de la monarquía y del catolicismo; sus brazos golpean sin piedad y las colonias se levantan 
sobre la sangre y la esclavitud de los indígenas.

Valdivia es un todo; tiene todas las cualidades necesarias para la obra; “geométrico en tra-
zar y poblar; alarife en hacer acequias y repartir aguas; labrador y gañán en las sementeras; ma-
yoral y rabadán en hacer criar ganados; y, en fin, poblador, criador, sustentador, conquistador y 
descubridor”.31

No puede menos que admirarse esa mezcla de barbarie y de grandeza. El jefe es el Estado, 
suple al tiempo, a la variedad de ocupaciones. El dogma y la autoridad absoluta son ejercidos por el 
capitán conquistador. La España pasa entera en su política, en su religión y en sus tradiciones a la 
América. La autoridad es un hombre, por consiguiente el jefe es un virrey. La creencia se identifica 
en un pontífice; el sacerdote se presenta y aferra un continente a la Roma de los papas.

Valdivia es grande al contemplar en globo sus trabajos. Pobló, introdujo el culto, organizó 
la propiedad feudal. El feudalismo es un hecho que origina una conquista guerrera. El feudalismo 
atrae a los guerreros y divide la fuerza manteniendo una unidad en cada parte. Organizó cabildos, 

31	 Carta de Valdivia al Emperador Carlos V.
	 [Al Emperador Carlos V. La Serena, 4 de sep-

tiembre de 1545. En: Cartas de Pedro de Valdivia, 
ed. cit., p. 40. (N. de AG.)]
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dictó reglamentos, combatió por espacio de nueve años. Dueño de una gran extensión de territorio 
comprendió sus necesidades futuras. Tuvo la idea de dominar la punta de la América, comunicar 
directamente con la España y levantar en el Cabo de Hornos los pilares de Hércules caídos.

Su ambición y el destino marítimo de Chile le originó, a nuestro juicio, la idea de despren-
derse del Perú, y bajo este aspecto realizaba la revolución topográfica verificada después por la 
independencia de la América. Pedía sin cesar nuevos poderes a Carlos V, para someter más tierra, 
aunque él sólo necesitase 7 pies para ser enterrado.32 Las victorias del emperador debían tener eco 
en todas las soledades del mundo y se felicitaban recíprocamente por sus triunfos, pues Valdivia 
creía que el enemigo era común. Y, en efecto, lo era. En Europa y en América los enemigos son 
herejes. Si en España resplandecen los fuegos de la Inquisición, en América la espada decapita a 
los rebeldes.

La victoria afirmó en los araucanos el sentimiento de su fuerza y en los españoles la duda 
de la colonización futura. Los españoles abandonan las plazas y ciudades situadas en el interior de 
Arauco retirándose a la Imperial. Caupolicán sitia esa ciudad y manda a Lautaro, el joven héroe, a 
que defienda la frontera.

Villagrán sucede a Valdivia y se dirige al sur para vengar su muerte. Pasó el Bíobío, pero allí 
lo detuvo Lautaro. Se empeña una de las batallas más reñidas. Villagrán con 6 cañones hacía des-
trozos, pero los indios en masa avanzaron pretendiendo detener las balas con sus pechos.

Por infame se tiene allí al postrero…

No espanta ver morir al compañero

Ni llevar quince o veinte una pelota

Volando por los aires hechos piezas, 

Ni el ver quedar los cuerpos sin cabezas. 

(Ercilla)

Lautaro precipitó caballos y jinetes en la inclinación de la montaña. Bajó y ahuyentó a los 
españoles, que dejaron entre ellos y sus aliados tres mil hombres tendidos. La victoria costó a los 
araucanos mil soldados.

32	 “Y no pido esta merced al fin que otras perso-
nas de abarcar mucha tierra, pues para la mía 
[para su sepultura] solo siete pies bastan…” (A 
sus Apoderados en la Corte. Concepción, 15 de 
octubre de 1550. En Cartas de Pedro de Valdivia, 
ed. cit., p. 141). (N. de AG.)
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Villagrán se retiró a Concepción, embarcó a las mujeres y a los niños y él con los hombres 
tomó el camino de Santiago. Lautaro lo siguió e incendió la ciudad.

Después de algunos meses vuelve Villagrán con nuevas fuerzas y reedifica Concepción. 
Lautaro de nuevo se encamina, Villagrán sale al encuentro y es precipitado a la ciudad entrando al 
mismo tiempo vencedores y vencidos. Nuevo incendio de la ciudad.

El foco de los recursos era Santiago. Lautaro concibe la idea de destruir ese centro y toma 
para ese objeto 600 araucanos escogidos. Esta es la idea y la acción más atrevida que ha habido en 
todo el tiempo de la guerra. Atravesó esas grandes distancias devastando las tierras de los aliados 
de los españoles y la noticia de su aparición llegó con las llamas del incendio. Este fue el momento 
crítico de toda la conquista. La ciudad se alarma, todo el mundo acude a las murallas. Pero Lautaro 
se detuvo a las orillas del río Claro donde hizo un fuerte para esperar allí a los españoles. Su inten-
ción era atraer el ejército, batirlo fuera de los muros y después entrar en Santiago como había en-
trado en Concepción. Lo atacan en su fuerte algunas partidas, pero todas fueron rechazadas. Pero 
la consternación de la ciudad obligó al viejo Villagrán a ponerse en campaña con todas sus fuerzas. 
Con 196 españoles y mil indios sorprende de noche el fuerte lautarino. Los españoles penetran, 
muere Lautaro y los araucanos en un ángulo se defienden con desesperación. Se dice que Villagrán 
al ver tanto valor, como buen caballero, les mandó ofrecer la vida. Un grito de guerra fue la única 
respuesta y los 600 araucanos perecieron con las armas en la mano. Ninguno huyó, ninguno se 
rindió; se les veía atravesarse en las lanzas españolas para poder herirlos con sus mazas. Todos 
caían exhaustos de sangre exhalando sus vidas en un grito de muerte.

Cuatro aquí, seis allí, por todos lados 
Vienen sin detenerse a tierra muertos,
Unos de mil heridas desangrados,
De la cabeza al pecho otros abiertos;
Otros por las espaldas y costados
Los bravos corazones descubiertos.
Así dentro en los pechos palpitaban,
Que bien el gran coraje declaraba.

(Ercilla)
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He aquí recuerdos inmortales para nosotros los hijos de esa tierra. Seiscientos araucanos 
pretenden hallar el camino de la España. Esa providencia de la invasión, esa necesidad tan de-
cantada, nueva doctrina de los grandes crímenes, retrocede ante el brazo de Lautaro. La fatalidad 
encontró a la libertad. A pesar de los doctrinarios, nosotros los bárbaros tenemos la tradición sin 
pasado, la historia siempre viva. La libertad es el momento eterno de la conciencia; y si los republi-
canos franceses evocaron el recuerdo de la Grecia y Roma, nosotros en la independencia pudimos 
decir con uno de los genios:

The Chili chief abjures his foreign lord,

Young Freedom plumes the crest of each cacique.

(Byron)33

Y con uno de nuestros campeones:

De Lautaro, Colocolo y Rengo

Imitad el nativo valor.

(Vera)34

Esas sombras amadas, no aparecieron fantásticas. Eran las almas de los soldados de la pa-
tria, cuando patria pronunciamos.

El Virrey del Perú envió una segunda expedición, cuya caballería se componía de mil hom-
bres al mando de su hijo el Marqués de Cañete. Penetró entre los araucanos. Caupolicán le dio va-
rias batallas, pero fue vencido. El marqués fundó la ciudad de Cañete en el lugar en que Valdivia ha-
bía sido muerto y se distinguió por sus crueldades, haciendo cortar las manos de los prisioneros, por 
ver si podía intimidar. En los combates posteriores entre los nuevos prisioneros, volvían a encontrar 
a esos mismos hombres mutilados. Entre ellos el cacique Galvarino desafiaba a los españoles con 
los troncos de sus brazos. Don García hizo ahorcar a doce ulmenes después de otra victoria.

Los combates se suceden sin interrupción; los araucanos perdían mucha gente, pero siem-
pre se rehacían y volvían a pelear. El capitán Reinoso sorprende a Caupolicán en su retiro y lo hace 

33	 Lord Byron, The age of Bronze: “One common 
cause makes myriads of one breast, / Slaves of 
the East, or helots of the west; / On Andes’and 
on Athos’peacks unfurl’d, / The self-same stan-
dard streams over eithe world: / The Athenian 
wears again Harmodius sword; / The Chili chief 
abjures his foreign lord; / The Spartan knows 
hinself once more a Greek, / Young Freedom 
plumes the cresta of each cacique”. En El 
Evangelio americano, Bilbao ofrece esta versión 
del poema de Byron: “Traducción literal: Una 
causa común hace millares de un corazón, escla-
vos del oriente o ilotas del occidente;  el mismo 
estandarte desplegado en los picos de los Andes 
o del Ahos corre sobre uno u otro mundo: El ate-
niense carga de nuevo la espada de Harmodio; 
el caudillo chileno abjura su señor extranjero; 
el espartano sabe otra vez que es Griego, la 
joven libertad plumajea en la frente de los ca-
ciques” (Imprenta de la Sociedad Tipográfica 
Bonaerense, Buenos Aires, 1864, 91).

34	 La Canción Nacional de Chile de Bernardo de 
Vera y Pintado, compuesta en 1819 y cantada 
hasta 1846, fue suprimida con motivo de las re-
laciones de Chile y España, pero estaba todavía 
vigente para la fecha, 1847, de escritura de Los 
Araucanos. La estrofa citada decía sin embargo 
así. “De Lautaro, Colocolo y Rengo / reanimad 
el nativo valor”. Encargada por el Gobierno a 
Eusebio Lillo, la nueva Canción Nacional fue pu-
blicada anónimamente en El Araucano el 17 de 
septiembre de 1847, y fue cantada por primera 
vez el 18 de Septiembre, para la conmemora-
ción de la Independencia de Chile.
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empalar en la plaza de la ciudad ante la multitud atónita. Antes de morir derriba al verdugo por ser 
negro. Sereno estaba en el suplicio recibiendo insultos y flechazos. Así murió el gran Toqui, creyen-
do crucificar en él a todo Arauco. El noble poeta no presenció la ejecución, que

si allí estuviera

la cruda ejecución se suspendiera.

Las demás campañas incesantes presentan la misma sucesión de victorias y reveses, pero 
las proporciones entre los enemigos han variado. Los araucanos disminuyen, los españoles aumen-
tan, por los continuos socorros que les llegan del Perú y de Buenos Aires, por el acrecentamiento 
de las poblaciones y multiplicación de los mestizos. Las batallas son menos desiguales en número, 
pero los araucanos adelantan en la guerra. Desde 1561 hasta 1787 —es decir, por espacio de dos-
cientos veinticuatro años— no hubo paz. Los araucanos descienden a los llanos, atraviesan los ríos a 
nado, sitian las plazas, las asaltan, las destruyen y los españoles vuelven a reedificar, a rechazar a 
los indios, y estos se rehacen de nuevo en medio de sus bosques y montañas. En ellas esperan que la 
juventud se adiestre y bajan de nuevo como el fuego de sus volcanes. Se han apoderado de caballos 
y este hecho inmenso en la historia de los pueblos desenvuelve más en ellos el espíritu salvaje, el 
deseo de movimiento, la furia de la independencia. El araucano necesitaba las alas del ataque y el 
caballo necesitaba la espuela del salvaje. Las tribus se esparcen, las distancias se acortan, el malón 
se origina. Eran cazadores y ahora lo son más, pero la forma de la tierra, el culto de la patria, y la 
cultura, contrapesan la influencia del caballo y forman de los araucanos ese carácter transitorio 
entre el nómada y el hombre de la ciudad.

Tenemos, pues, al indio en su caballo. En los primeros encuentros, la caballería española fue 
arrebatada por la impetuosidad de las cargas araucanas. El espíritu del nuevo jinete ha penetrado 
en el caballo. Ya no es el animal bello y fogoso de los campos andaluces; es el genio terrible, la 
creación artística del bárbaro.

Dos pueblos siempre en oposición se transmiten recíprocamente algunas de sus cualidades. 
El indio se hace táctico, el español algo salvaje. El espíritu caballeresco se encuentra en los dos 
bandos y los duelos particulares se presentan al principio de los combates entre los jefes y a la pre-
sencia de las tropas.
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Todos los toquis mueren peleando y se suceden durante la refriega. En ese limitado espacio 
los odios se ciegan y el araucano no distingue entre los hombres de la Europa. Dos expediciones 
inglesas y tres holandesas son rechazadas por ellos con gran aplauso de los españoles, pues temían 
una alianza.

En 1718 las poblaciones se acrecientan; los refuerzos españoles se suceden casi sin interrup-
ción. Los araucanos no aparecían, cuando, de repente, bajo el toqui Paillamacu, se presentan y 
desaparecen las siete poblaciones españolas. Se llevaron al interior a todas las mujeres y los niños, 
lo que contribuyó mucho a la mezcla de la raza. Todavía se ven las ruinas de varias ciudades, entre 
ellas Imperial, Concepción y otras volvieron a ser reedificadas.

En 1723 las colonias españolas corrieron el mayor peligro. El toqui Villumila organizó una 
conjura desde el trópico hasta Valdivia. Envió los mensajeros secretos con las flechas misteriosas 
y los dedos de las manos enemigas a todas las poblaciones sometidas. El día quedó fijo; todos a un 
tiempo debían levantarse y asaltar a todas las ciudades. Llegó el momento, los Andes se transmiten 
las señales de fuego, pero sólo los araucanos atacaron. El toqui demolió los fuertes de Arauco y 
Tucapel, pero un ejército de 5.000 hombres lo detuvo.

Se ratifica una paz que durará 15 años. El gobernador don José Manso pretendió después 
que los araucanos edificasen poblaciones y la paz fue rota. A principios del año de 1773 hubo una de 
las más sangrientas batallas cuyo ruido resonó en Europa.35

La paz volvió a establecerse bajo el toqui Curiñaucu quien exigió que residiese en la capital 
un representante permanente de la causa de los araucanos. Esto sorprendió a los capitanes espa-
ñoles, pero accedieron. El año de 1773 el enviado araucano se alojó con su comitiva en el conven-
to de San Pablo.36 “L’histoire de l’Amérique ne fournit pas à notre connaissance un second trait 
pareil”.37

Los grandes momentos de la historia pueden reducirse a dos: momentos de unidad; momen-
tos de distinción. En el año de 1810 la distinción se pronuncia en Chile, y los españoles se hallan al 
frente de los chilenos. La revolución empieza por el centro, y al mando de los Carrera precipita a los 
españoles hacia el sur. Los araucanos que ven a sus antiguos enemigos refugiarse en sus fronteras, 
creen que otro poder, superior al de los mismos españoles, los amaga. Entonces toman el partido 
de sus enemigos. La razón es sencilla, explica perfectamente su conducta y no sabemos cómo no se 

35	 Molina.

36	 Molina.

37	 F. Lacordaire, Araucanie. 
	 [Enciclopedie nouvelle, ou Dictionnaire philo-

sophique, scientifique, litéraire et industriel, 
publiée sous la direction de MM. P. Leroux et 
J. Reinaud. Tome Premier. A-ARI. Librairie 
de Charles Gosselin, Paris, MDCCCXXXVI. 
Artículo “Araucanie”, de T. Lacordaire, pp. 743-
7. (N. de AG.)]
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ha alegado por los escritores de la guerra, que sólo maldicen a los indios. La misma raza los ataca-
ba, con otra bandera, es verdad, pero ¿debían distinguir en ella los resplandores de la Revolución 
Francesa?

Más tarde auxiliaron a los patriotas; los intérpretes y los jefes les explicaban a su modo la 
causa que sostenían. Queremos, les decían, arrojar a los que han devastado nuestro suelo, a los 
que os han empalado. Nosotros también somos hijos de Lautaro, pues defendemos el territorio 
sagrado que llevamos en el alma. Así se vio que unas tribus combatían por la patria y las otras por el 
rey. Cuando el general San Martín se disponía a atravesar los Andes para libertar a Chile, tuvo un 
solemne parlamento con las tribus pehuenches, con el objeto de poder pasar por su territorio y de 
que no se aliasen a los españoles. La alianza se verificó.38

Después, cuando la causa del Rey ya sucumbía, un famoso bandido chileno llamado 
Benavides, se introdujo entre los araucanos y, protegido por los españoles, encendió la guerra. 
Guerra terrible, cuya impresión todavía se mantiene.

En 1821 sitió al general Freire en Talcahuano. Las provisiones faltaban, la posición se hacía 
cada día más crítica y se resuelve una salida. Salen tres mil hombres, Benavides arrolla a los pa-
triotas, mas el general Freire al mando de la caballería los envuelve después de un combate de dos 
horas. Sin el arrojo de ese jefe, las poblaciones del sur hubieran desaparecido.

En 1824, Senosiain es el último caudillo español que mantiene la guerra con el auxilio de los 
araucanos. Fue vencido y con él cayó definitivamente la causa del Rey.

Después de la Independencia nuestros gobiernos han sostenido una guerra, pocas veces in-
terrumpida. El general Bulnes, actual Presidente, ha vencido a los pehuenches que, bajo la direc-
ción de los Pincheira, habían organizado una guerra devastadora contra la República. Habitando 
las cordilleras cerca del volcán de Antuco, estos indios dominaban los llanos del oriente y occidente. 
Nómadas, verdaderos tártaros de América, habitan toldos, comen la carne de caballo y son los más 
bárbaros de las tribus conocidas. Descienden sobre las pampas argentinas en una extensión como 
de 400 leguas hasta las fronteras de Buenos Aires, incendiando, arriando animales y prisioneros 
hasta que vuelven otra vez a sus montañas. Con los bandidos Pincheira cayeron también sobre 
Chile y causaron una verdadera conmoción. El general Bulnes los venció en las mismas guaridas. 
Se hizo alianza con ellos, se libertaron millares de prisioneros y hubo tranquilidad en el sur.39

38	 Miller, Memorias.
	 [Memorias del General Miller al servicio de la 

República del Perú, escritas en ingles por Mr. 
John Miller, y traducidas al castellano por el 
general Torrijos. Londres, 1829, Impr. de Carlos 
Wood e hijo. (N. de AG.)]

39	 Biografía del General Bulnes, Santiago, 1846.
	 [Juan Bautista Alberdi, Biografía del General 

Bulnes, presidente de la República de Chile. 
Santiago, Imprenta Chilena, 1846, p. 24 ss. (N. 
de AG.)]
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En 1834 la guerra continuó con los araucanos, con medios inhumanos. Los chilenos fronte-
rizos han tomado algo de los araucanos y la ignorancia de nuestros gobiernos permite una guerra 
propia de salvajes. Quemándoles sus rancherías y sus campos, matándolos sin misericordia, fo-
mentando sus divisiones intestinas, en una palabra, procurando aniquilarlos. ¿Es ese el proceder 
de la civilización?

A pesar de esto, esta guerra tiene sus caracteres de grandeza. En el seno del territorio 
araucano, en medio de los precipicios de las cordilleras, a pie, a caballo, sin cesar, asaltados y 
asaltando, los episodios son variados y terribles. La táctica tiene que adaptarse y que improvisarse 
en el campo de batalla. Los indios, de repente, se presentan en grandes masas y desaparecen, 
se evaporan. Nuestra caballería ha sido vencida muchas veces. Últimamente había mudado de 
táctica, atacándolos apenas los veían. Los araucanos hacen lo mismo y con sus lanzas llevan la 
ventaja del empuje. Nuestra primera línea va decidida al sacrificio, pero después de mezclado el 
soldado chileno tiene la ventaja del sable. Sólo así, a fuerza de arrojo y sacrificio, la caballería ha 
podido resistirles.

Después de la última guerra del general Bulnes, la paz se ha cimentado.
Actualmente ha variado algún tanto la fisonomía primitiva de los indios, conservando siem-

pre el fondo moral de los primeros tiempos:

Siempre fue exenta, indómita, atrevida,

De leyes libre y de cerviz erguida.

	 (Ercilla)

Trescientos años de guerra contra un mismo enemigo:
 

Attaqués par les Incas qui ne purent les soumettre, par Almagro, par Valdivia, par tous les Espagnols du 

Chili, et de Buenos Aires ils n’ont jamais cédé ni à la force de leurs armes; ni aux suggestions de leurs 

missionnaires, conservant encore aujourd’hui, leur liberté, leurs coutumes, leur religion primitive. Ce 

sont, on peut le dire, les plus déterminés de tous les Américains et ceux qui entendent mieux l’art de la 

guerre.40

40	 D’Orvigni, L’homme Americain.
	 [Alcide D’Orbigny, L’homme américain de 

l’Amérique Méridionale, considéré sous sesra-
pports physiologiques et moraux. París, Chez 
F-G. Levrault, 2 tomos, 1839. (N. de AG.)]
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Nuevas necesidades se han desenvuelto en ellos con la comunicación frecuente. Son más 
agricultores, cultivan mayor número de producciones, tienen rebaños de los animales de cuerno 
y trabajan ponchos, lazos, riendas, coberturas y algunos utensilios de barro. Cambian sus produc-
ciones con algunos géneros, licores, instrumentos y adornos. Estas relaciones de comercio son 
frecuentes cuando hay paz. Admiten y reciben muy bien a los viajeros. La hospitalidad es una de 
sus virtudes. El gobierno de Chile mantiene alianzas con muchos caciques, y ellos envían continua-
mente mensajeros y comerciantes a la ciudad de Concepción.

Reciben a los misioneros, los respetan, pero todos sus trabajos son infructuosos para 
convertirlos.

En nuestras guerras civiles han tomado parte, decidiéndose por el jefe más conocido y más 
amado, y muriendo en las batallas como si peleasen por ellos mismos.

Las guerras civiles son frecuentes entre las diversas tribus, mas al momento se unen ante el 
interés común. Los costeños son de carácter más apacible y han adoptado muchos usos y aun parte 
del vestido europeo. Los araucanos del interior los miran por esta causa con desprecio. Son más 
vivos en la inteligencia y más afables en su trato, los araucanos más tenaces y profundos en lo que 
conciben, más severos y fríos en sus relaciones. La pesca es la principal ocupación de los costeños. 
Hacen frecuentes invasiones en el territorio de los puelches y pehuenches. Estos, como hemos dicho, 
habitan en las cordilleras al oriente y pelean y roban con los cristianos y los indios de las pampas.

Los araucanos los atacan y se apoderan de los ganados o prisioneros que han recopilado en 
sus guaridas. Así es que hemos visto libertados en Chile prisioneros tomados cerca del Atlántico y 
de la provincia de Buenos Aires. Los araucanos son temidos de los pehuenches, puelches y huilli-
ches. Hablan la misma lengua, pero tienen diferencias muy características: la agricultura, la he-
rencia de la tierra, la tradición del recuerdo y de la identidad de vida constituyen la superioridad 
del araucano.

En los chilenos de la frontera la influencia de los araucanos es notable. Vive al frente del 
enemigo, en la presencia de esa naturaleza portentosa y solitaria, duerme en centinela, se levanta 
a caballo, y a cada momento sabe que depende de sí mismo. Es exaltada la conciencia de su perso-
nalidad, es selvático y taciturno. Su faz es blanca, su alma es araucana. Pronto al pillaje, limitado 
en sus ideas, la guerra es su deseo, la intolerancia es su dogma. El catolicismo y sus principios 
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exclusivos se alían en su espíritu con la magia y la superstición de los indios. Los araucanos son 
intermediarios entre la civilización y la barbarie. Los chilenos de la frontera son un anillo entre 
la civilización y los araucanos. Peleando en la frontera son nuestra vanguardia, peleando en la 
República son apariciones de Atila.

IV.	 El porvenir

¿Cuál debe ser la política de Chile respecto a los araucanos?
Chile, después de la revolución se ha enrolado en el movimiento humano porque vive y es en 

virtud de la revelación del 89. Arauco se desprende de la historia, concentrado en su personalidad 
salvaje. La tradición de Chile es sucesiva, nueva por la idea, vieja por la paternidad; la de Arauco es 
inmóvil, es un monumento perpetuado de la vida de los pueblos. Esta es la oposición que se trata 
de disipar en la unidad.

Los medios que se presentan son dos: la destrucción o la renovación.
¿Es la destrucción el medio que debe preferirse? Toda personalidad, sea de pueblo, sea de 

individuo, tiene su lugar asignado bajo el sol. El dogma de la igualdad ha inmortalizado a toda cria-
tura. La destrucción ejercida por un pueblo es el suicidio moral de su existencia. Chile ha nacido en 
el derecho, es porque es; a un lado pues esas teorías que pronuncian los que llevan a la humanidad 
muerta en sus entrañas. Destrucción grita el animal; fraternidad exclama el bautizado en la luz y el 
fuego. Chile no debe, pues, destruir a los araucanos.

¿En qué debe consistir la regeneración?
Toda regeneración supone un ideal y la aplicación del ideal envuelve tres condiciones nece-

sarias: lo que debe sacrificarse porque no hay nada perfecto; lo que debe conservarse porque todo 
participa en la centella divina; y, últimamente, lo que debe agregarse para dar un paso hacia el pro-
greso, esto es, un movimiento, una visión más completa de la verdad. Todo es marcha: la historia es 
el tiempo aspirando a la eternidad.

Cuando un pueblo pretende identificar a otro pueblo en su destino, la conciencia de esa res-
ponsabilidad debe hacer temblar su sentimiento moral. No basta sentir la fraternidad y purificarse 
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de los antecedentes discordantes; es preciso, además, elevarse, sobrepasar los límites pasados del 
amor, realizar en su vida el nuevo texto, encarnar en la persona la palabra. Sólo así, sobre un gra-
do más alto de la escala, se tiene derecho para decir a los otros: venid a mí, y os mostraré nuevos 
horizontes.

En Chile hay dos dogmas, el político y el religioso. Esta es una dualidad que lucha; el ciu-
dadano combate en sí mismo; el sacerdote no es el ciudadano. La República carece de la unidad 
ontológica: esta falta de unidad c’est le défaut de la cuirasse para emprender la identificación del 
Arauco.

Los araucanos viven en la intuición completa de la definición del hombre. El guerrero y el 
labrador son el ciudadano y sacerdote. Ellos obran y en sus acciones van acompañados por sus ge-
nios, por la magia, por sus tradiciones e instintos. En la guerra que han sostenido han visto a los 
misioneros hablarles de paz, de amor, de justicia, de sometimiento a los cristianos y los cristianos 
eran sus verdugos. El instinto salvaje es rápido y sintético; ellos unían al sacerdote y al soldado 
cristiano en la misma reprobación; a las palabras, en oposición con las acciones, oponían el juicio 
de la perfidia y envolvían en su odio, hombres, principios, civilización y apariencias. La verdadera 
manifestación del hombre es la acción, la palabra que no engaña. Ellos escuchaban, no veían sino 
esta última; y a fe mía tenían razón. ¿Qué? ¿El sacerdote de amor, no reprueba los actos de odio, 
el hombre de paz, no defiende a los oprimidos, el misionero de la religión, no predica la religión 
entre los suyos? Hablan de abdicación, de autoridad, de ley, y los hombres para quienes proclaman 
obediencia son los expoliadores de mi fuerza? ¿Nos hablan de purificación y castigos eternos, y no 
hay purificación ni amenazas para los hombres manchados con la sangre de sus semejantes? El 
rey, la iglesia y la conquista vienen a hacernos conocer al sublime crucificado y empiezan por cru-
cificarnos a nosotros. Atrás, el Rey, la Iglesia y el cristiano: he aquí la sentencia de la intuición del 
araucano, y que nosotros traducimos diciendo: no hay unidad en las creencias y no la hay entre las 
acciones y creencias. La independencia bárbara de Arauco es una objeción metafísica. Desaparezca 
la objeción y Arauco entrará en Chile.

La Iglesia Católica unida hasta ahora con la guerra y con la raza que invadía no ha podido 
penetrar. Chile independiente ha seguido el mismo proceder y por eso es que poco nos distinguen 
de los españoles. Otro rumbo es necesario; los hechos y la justicia lo reclaman.
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La República de Chile en esa guerra continuada ha seguido enteramente el sistema español, 
y no se ha presentado bajo la nueva faz que la Revolución le impuso. Ha opuesto soldados quizás tan 
salvajes como los indios; no les ha opuesto al hombre ciudadano, al hermano, al sacerdote. No se 
ha presentado en esa guerra con la superioridad de un Estado ni con la superioridad moral de cada 
uno de sus hijos. Ley religiosa, ley moral, ley política, costumbres, táctica, todo ha presentado un 
caos y de este modo la victoria definitiva se retira. Si queremos avanzar para con ellos, hagámosles 
ver ante todo la unidad y la armonía.

Cada pueblo combate con su principio necesario; en su Dios está la fuerza. Luego, si quere-
mos vencerlos en la tierra, debemos antes vencerlos en el Cielo.

En Chile existe la dualidad divina. Como republicanos tenemos la revelación eterna en la 
conciencia; como católicos tenemos la revelación inmediata por medio de la jerarquía humana: he 
aquí la lucha. La lógica de la noción de Dios lo hará desaparecer; pues creemos que el padre de 
donde nace la igualdad, creemos que es verbo, con cuya luz viene todo hombre, de donde nace la 
fraternidad entre la libertad y la igualdad.

El Dios de los araucanos, relegado en la región impenetrable, abandona el mundo al poder 
del salvaje, y de esta concepción nace la individualidad absoluta y el aislamiento del bárbaro. No 
tienen sino la concepción de la primera persona y es a nosotros a quienes toca completar la trinidad 
divina. Pero antes de realizar en los otros debemos primero realizar en nosotros lo que pretende-
mos imponer.

La segunda lección es el ejemplo, el espectáculo de un pueblo que se identifica con sus creen-
cias y no las deja morir en los libros y en las constituciones. Pongámonos frente a frente de ellos 
como verdaderos republicanos en la esfera pública y privada, fieles a la palabra, a todo tratado y 
convención; mostremos súbditos y soberanos, gozando de la autoridad de la ley, sobre el capricho 
de la autoridad individual; [que] vean la propiedad sin el despotismo del capital y la miseria del 
obrero; vean al hombre inteligente sobre las ruinas del animal sensible, el matrimonio exclusivo, la 
dignidad de la mujer, la familia organizada bajo la autoridad del Estado; entren al fondo de nuestra 
conciencia y lean allí el deber y el derecho, el amor y el sacrificio y presientan en el contacto de las 
almas los resplandores de la inmortalidad.

Conservarán siempre el sentimiento de la patria, ensanchando ese amor a la nueva patria 
cuyo nombre es igualdad, conservarán la conciencia de la libertad que los ha inmortalizado, pero 
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abdicarán sus odios al ver que no somos los hombres de la antigua tradición; abdicarán la orgía, la 
poligamia, la superstición, la contemplación del orgullo solidario. Caerán las tinieblas del odio y 
entonces sentirán la fuerza de lanzarse al espacio luminoso; conservarán su espíritu guerrero, el 
enemigo tan sólo habrá cambiado. Habrá también que conservar en ellos la intuición vaga de la 
concepción del hombre en el ejercicio de su acción. Será soldado, no del desierto, sino de la ciudad; 
será orador y legislador, no de la destrucción, sino de la fraternidad; será sacerdote, pero de la re-
ligión sublime que invocamos. Queremos atraerles, hacerlos edificar poblaciones, pero debemos 
hacer que no sean como creen: sepulcros de la libertad y de la vida. Debemos saber antes si podre-
mos organizar el trabajo para no convertirlos en esclavos de la tierra y de la industria. Él, fiero en 
su caballo, libre en sus campos y montañas, ¿debería encorvarse bajo el yugo del capital y abdicar 
la vida de la independencia por la inmovilidad y opresión del proletario? No: en esto también soy 
araucano y antes de verlos bajo la faz de la Irlanda, de la Polonia y de los obreros de la Europa, les 
diría: alerta en la frontera.

Después de la atracción del ejemplo, debe tratarse de la comunicación. La comunicación físi-
ca necesita el establecimiento de caminos que la geografía está mostrando. El araucano comercia. 
La mejora de las comunicaciones y una sabia medida de economía política aumentarán considera-
blemente este comercio obligando a los araucanos a un aumento de trabajo. Ese territorio sano y 
bello, donde los ríos y los lagos invocan a las naves, los llanos al ferrocarril, las montañas y sus bos-
ques el hacha del cristiano, presentan todas las condiciones necesarias para el establecimiento de 
las grandes poblaciones. Todo incita al movimiento, caiga la barrera que nos separa y surjan de una 
vez esas ciudades. No emplearemos la política maquiavélica, no compraremos los terrenos para 
hacerlos perecer por hambre y empujarlos más y más en la barbarie; no pretenderemos enmuelle-
cerlos con las falsas necesidades de una civilización decrépita; no introduciremos al comerciante 
inicuo que lleva el aguardiente y los vicios bajo el frac; no sembraremos la discordia entre sus tribus 
para posesionarnos del cementerio de ese pueblo; no, nos presentaremos en la persona del Estado 
y en la de cada uno de nosotros, firmes en la soberanía del deber y llenos de amor para con ellos; sin 
concesiones a sus faltas, pero tolerantes a sus errores.

Las vías de comunicación facilitadas, e impulsado el comercio, hay que tratar la comunica-
ción de los espíritus. He aquí la necesidad del estudio de su lengua y la exaltación de amor en los 
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nuevos misioneros. Salga el apóstol, lleno de la fuerza inmaculada, llevando en su corazón la palan-
ca que levanta las montañas; encienda la centella divina en el alma de los araucanos; muera cada 
día en una exhalación de amor, en un acto de sacrificio; arranque el misterio que cubren esas almas 
taciturnas; identifíquese en sus dolores; invoque el espíritu encadenado en esas organizaciones de 
hierro; asista al milagro de la iluminación interna y, unificados en el momento infinito, pronuncien 
a un tiempo el misterio de la eternidad y de los tiempos: Dios y libertad.

Verificada la intuición, lo que debe seguirle es su perpetuación y desarrollo. Esta es la obra 
de un sistema de educación que se hará inmediatamente, derramando escuelas y haciendo pro-
nunciar por vez primera en esas selvas el libro de vida, el Evangelio. Entonces, el nacimiento espi-
ritual unirá a los que se creen hijos de diverso padre; el sello divino borrará el sello de los climas y la 
diferencia de lengua desaparecerá en la unidad de la palabra interna.

Como hemos visto, los chilenos, vecinos de los indios, han participado algo de los salvajes, 
exagerando sus malas cualidades. Esto es un gran obstáculo que ante todo es preciso vencer. Los 
fronterizos roban, saquean y se introducen en las orgías de los araucanos y así, rebajándose ellos 
mismos, pierden la atracción de la superioridad moral. El Estado debe, al avanzar sobre Arauco, 
detenerse algún tiempo en la frontera. Elevado allí el templo del ejemplo, puede continuar su mar-
cha presidido por los consejos de dos virtudes.

La manière d’établir la foi dans les Indes, doit être conforme à celle dont Jésus-Christ s’est servi pour 

introduire la religion dans le monde; c’est-à-dire qu’elle doit être pacifi que et pleine de charité.41

Pour faire observer les loisirs des indiens et leurs bons coutumes, et pour abatir les mauvaises qui ne 

sont pas en grand nombre, qu’on n’y souff re rien contre les bonnes moeurs et contre la bonne police. Le 

meilleur moyen pour y réussir est la publication de l’évangile.42

Repetimos, pues, la misma palabra pronunciada ahora 300 años; no ha envejecido, la oca-
sión existe, el objeto es el mismo. Lo que decía el sacerdote en el tiempo de la conquista, lo dice 
también el ciudadano cuando la libertad apareció en la América: 

41	 Les Cases.

42	 Les Cases.
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Nous sommes plus éclairés et plus puissants que les nations indiennes; il est de notre honneur de les traiter 
avec bonté et mémé avec générosité.43

El fin es conocido, el medio señalado, la acción es lo que falta. Chile tiene que completar su 
territorio, derribar esas barreras de odio, desenvolver esas riquezas escondidas, volver a la divini-
dad una porción de sus hermanos.

Los araucanos esperan al divino mediador que aparezca dominando la dualidad de sus 
creencias y que le revele al hijo en el seno del Padre palpitando la luz y la vida. El mundo espera 
la misma nueva porque todo el mundo gime; la estrella de los magos ha sido señalada en nuestros 
días; un hombre de dolor, Lamennais, nos ha dicho que se levanta diariamente en la conciencia. 
El Evangelio vive en la eternidad del sentimiento; esperemos, pues, en la verdad espontánea, la 
llegada de la verdad, pensamiento, luz de la luz, visión del infinito en la inteligencia y el amor.

La cuestión de Arauco es la cuestión de Chile, la de Chile lo es también de las repúblicas 
hermanas. Abramos, pues, nuestras entrañas a otro impulso que al de las pasiones del momento. 
El hombre y las naciones se iluminan y se agrandan en las obras del deber. Tal hombre, tal pueblo 
que se ignoran y se despedazan en sí mismo se revelan de repente en una acción de esfuerzo y de 
entusiasmo hacia un fin que el amor les haya impuesto. Misterio sublime, que cualquiera de nues-
tros actos buenos nos hace aparecer abrazados en el abrazo del Padre.

Un noble polaco, ya citado, dice estas bellas palabras relativas a la cuestión que nos ocupa: 

Parece que el día de la emancipación de la América Española [América Meridional, dice Domeyko], com-
placida la Providencia con este tan fausto como glorioso acontecimiento, dejó a cada una de sus repúblicas 
un hijo de sangre no mezclada, indígena, para que lo criase con el amor de una madre.

Con este fin recibió la más relacionada con el antiguo continente, República del Plata, al rebelde hijo de 
las Pampas y a su cruel hermano el Gran Chaco y de los feraces llanos de Santa Fe; al cuidado de las cultas 
y opulentas repúblicas del Alto y Bajo Perú quedó el morador de las impenetrables selvas de Manaos y el 
flechero de las Pampas del Sacramento; a la esforzada y heroica, bañada en la sangre de sus patriotas, 
Venezuela, le dio al indomable jinete de las sabanas del Orinoco descendiente de los Caribes, y al pensati-
vo Araucano, que anidado en sus aéreas casas en la cima de la gigantea palma mauricia, debe su libertad 
al fangoso y movedizo suelo que habita.43	 Washington.



LA CAÑADA Nº1 (2010): 157 -198 LOS ARAUCANOS · FRANCISCO BILBAO 198

En esa providencial herencia cupo la suerte a la más juiciosa, a la que en toda su guerra de emancipación 

supo conciliar el valor del buen patriota con la moderación del campeón generoso, a la que salió victoriosa 

sin manchas de crueldad y de sanguinarias venganzas, que recibiera a su cargo al más noble y valiente 

hijo, al que más sangre costó a los conquistadores y más sacrificios a la poderosa España.44

Al lado de los griegos, vencedores del despotismo turco, al lado de los karpats, héroes del 
Cáucaso, barrera de la barbarie del zar, de los sicks, que resisten a las compañías cartaginesas, 
nosotros colocamos entre esas sublimes protestaciones a los héroes de Los Andes, araucanos de 
Chile. No pereceréis, hombres valerosos, el nuevo templo os admitirá en su santuario deponiendo 
vuestras lanzas en las columnas de la libertad.

Así estalla la solidaridad humana y así se prepara la nueva faz, cuyos presentimientos nos 
consuelan. Vemos los pueblos futuros en las cunas gigantescas que la Providencia ha reservado de 
la topografía de la América. La voz de esa naturaleza vaga en el desierto buscando la conciencia que 
pueda repetirla y estamparla en las futuras catedrales. Sopla espíritu invisible sobre ese caos ger-
minante, escucha la soledad inmaculada, aquella voz que dijo en la aurora de los mundos: Lumiére 
soit! Y respondan los hombres en la visión del uno unificados: Lumiére fut!

Paris, 1847

44	 Domeyko.
	 [Araucanía y sus habitantes. Recuerdos de un 

viaje hecho en las provincias meridionales de 
Chile, en los meses de enero y febrero de 1845, 
por Ignacio Domeyko. Santiago, Imprenta 
Chilena, 1846. Para las citas, respectivamen-
te al primer párrafo y a los segundo y tercero, 
pp. 104 y 105. (N. de AG.)]


