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La plaza

Noticia

El texto que aqui se reproduce aparece originalmente
bajo el titulo “INTERLOQUIO I” en el libro titulado La
reflexion cotidiana. Hacia una arqueologia de la expe-
riencia, publicado por primera vez en 1987. Hay nume-
rosas reediciones de este libro, muchas de las cuales
incluyen ampliaciones y correcciones. Hay también una
edicion francesa: La “réflexion” quotidienne (Alinea,
Paris, 1995) con Prefacio de Paul Ricouer, el cual ha sido
incluido en las ediciones chilenas posteriores, traducido
por Patricia Bonzi. La transcripcion que se presenta a
continuacion se ha hecho a partir de la edicion de 2004
(Editorial Universitaria, Santiago de Chile, pp.65-75).
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Esta es una de las afirmaciones esencia-
les del pensamiento ortegiano: que la
existencia humana no tiene, propiamen-
te hablando, naturaleza: es historia.

Habria mucho que decir sobre la influen-
cia del positivismo en América. Por lo que
respecta a Chile, fue un estudioso chile-
no, Juan Enrique Lagarrigue, el que tra-
dujo algo libremente al espafiol la obra
de Comte.
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La plaza

[65]

“La tarde se asolea azul, en la Plaza...”
Armando Rubio, El Ciudadano.

{Queda exhaustivamente caracterizada una existencia como proyecto de ser?

Se sabe que, entre otros, Ortega hizo de esta apreciacion uno de los pilares de su filosofia®*, y
que los pensadores americanos la han acogido con general beneplacito.

Uno podria explicarse esta entusiasta identificacion con el modelo voluntaristico, neope-
lagiano, en el fondo, ya sea de Ortega o de Sartre; explicarse asimismo la recepcion verdadera-
mente apotedtica de la idea —o de la ideologia— del Progreso, formulada por Augusto Comte y por
el pensamiento positivista en el siglo pasado?; explicarse tales actitudes por el hecho de que ellas
dan cause tedrico a una de las disposiciones mas tipicas del hombre americano: a un privilegio de
nacimiento, si pudiéramos llamarlo asi, de América (tanto del Norte como del Sur). Y la disposicion
es ésta: los pueblos “jovenes” de América hemos entendido, mas bien, sentido la existencia, como
voluntad historica, como disponibilidad permanente e incondicionada para el futuro.

Serd preciso, pues, volvernos algunos instantes sobre aquel nacimiento privilegiado, que
nos ha marcado tan patéticamente con tal disponibilidad.
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3 Con “teologia de lanaturaleza” nos referi-

mos a la nueva vision del mundo natural,
propia del franciscanismo. Remito a un
articulo nuestro, “Filosofia del despren-
dimiento”. Revista de Filosofia, 1979.

El gesto fundacional se prolonga por la
historia americana como un ritual, casi
como un automatismo: la obsesion de
estos pueblos de empezar cada cierto
tiempo, todo da capo: en politica, en
educacion, en economia; la obsesion de
lo discontinuo y de no dejar rastros de si
comossisélo a través de la destruccion pu-
diera construirse algo. Un antiplatonismo
natural. Diriamos, el olvido como técnica
para avanzar. El horror al pasado.

Ernesto Grassi, Assenza di mondo, en La
diaristica filosofica, Archivo di filosofia,

1959.
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Para empezar, es importante situarse en el momento de la historia europea en que “ocu-
rre” América. En tal momento, el pasado recoleto, intimista, junto a su sabiduria, esta vitalmente
agotado, o parece estarlo; en tela de juicio: algo nuevo ha estado [65-66] ocurriendo en la “teologia
de la Naturaleza™ de los franciscanos; algo que ha terminado por revolucionar las ciencias de la
Naturalezay, con ellas, la filosofia y la misma teologia. Paralelamente, algo nuevo en el arte. Una
brisa refrescante recorre el continente, y Europa, recogida hasta ese momento en los textos y en el
cuidado de sus tradiciones, se hace al mar. Y en esta disposicion se encuentra con América, asi, por
azar, camino de las Indias.

Otro antecedente: la psicologia del conquistador; el alma de los Pizarros, de los Aguirres,
su voluntad de poder, que no sabe de frenos, y que al soltar las amarras de un puerto de Palos
cualquiera, con el Viejo continente deja atras en cierto modo, las viejas tradiciones, la autoridad
del pasado.

Y otro antecedente todavia: el estado de “naturaleza” —de potencialidad, en el sentido aristo-
télico— con que el ojo europeo percibe o suenia el nuevo mundo: la “naturaleza buena” del nativo; la
naturaleza virgen e inexplorada de sus tierras y mares.

En resumen: Europa descubre en América las condiciones ideales para refundar la historia,
a lo divino: a partir de la nada.

No vamos a profundizar en estos antecedentes. Quisiéramos, sin embargo, indicar un solo
gesto que, nos parece, lo simboliza y los engloba: lamémoslo “el gesto fundacional”.

El gesto fundacional no fue —y no es*- otra cosa que la certeza de la omnipotencia de la vo-
luntad humana no sélo para hacer la historia sino, como deciamos, para iniciarla absolutamente en
medio de una naturaleza “sin historia”; en medio de una realidad “sin mundo”, para recordar unas
polémicas anotaciones de viaje de Ernesto Grassi.®

Quisiéramos, pues, detenernos en este gesto, significativo al maximo, a nuestro entender.

Tratase —y este es el privilegio americano— de nuestro modo de habitar el mundo a partir
de una fundacion ab origine: de una creacion sin mas supuestos que los que carga y trae la subje-
tividad del descu [66-67] bridor. Y esto es lo significativo: tal gesto parece anunciar aquella otra
expresion de la voluntad humana —esencialmente de su voluntad— por el que se inicia simbélica y
realmente la edad moderna occidental: “la fundacion” de todo lo percibido a partir de las verdades
puras incondicionadas del Yo percipiente. O si queremos, antes de Descartes, la deformacién don-
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Ordenanza de Felipe II (111/114) de
1573, citadas por Jaime Matas, Andrés
Necochea y Pilar Balbontin, en Las
Plazas de Santiago, Ed. Univ. Catolica,
1983.

Vicente Pérez Rosales, Recuerdos del
Pasado, pags. 9-10.
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quijotesca de lo percibido por la voluntad de percibir. Momentos de “salida”, del hacerse al mundo
del Yo, con sus categorias invasoras.

El primer momento de esta aventura, de esta arremetida de la subjetividad corresponde,
pues, a la ambigua odisea de Coldn, en el siglo XV; al también ambiguo des-cubrimiento de un
mundo que el conquistador solo anhela llenar de si —fundar— en el proyecto que aun no formula
tedricamente: que solo sueia en el suefo infinito de autoafirmacion. Mas que un descubrimiento,
entonces, una invencion de si. Y el drama de América es haber quedado cubierta, quizas definitiva-
mente, después de este descubrimiento.

Volvamos al gesto. Imaginémonos al Yo fundador: detener su caballo, empinarse sobre la
montura y, dando una larga mirada de inspeccion, indicar con el brazo estirado —aqui o alla, a su
arbitrio— el lugar exacto en que ha de empezar la nueva historia civil. Entonces, los sacerdotes del
séquito plantan la cruz, y el Capitan general se desmonta, deposita sus penates y se dispone a orar.

En aquel momento solemne se esta fundando la Plaza Mayor.

Asi, a partir de aquel centro imaginario se trazan ahora las coordenadas, cartesianas avant
la lattre, de la nueva ciudad. More geometrico, “a cuerda y regla”, segun decir de la época.® Y mas
tarde alrededor de aquel centro se han de levantar los edificios que alberguen tanto el poder tem-
poral como el espiritual de la ciudad; y los simbolos de su respetabilidad: la carcel y la horca, entre
otros.’

Tal empieza, pues, |a historia civil de la ciudad hispanoamericana. Y es esta determinacion
tan exacta y profundamente datable uno [67-68] de los privilegios de la Plaza Mayor, de la plaza
fundacional, por sobre todas las plazas de la tierra.

Sin embargo, nosotros queremos hablar de la plaza —no sdlo de la plaza sudamericana, no
solo de la plaza fundacional, con toda laimportancia que ésta tiene—; hacerlo, mas bien, a propésito
delsentido del transitar cotidiano y de los elementos mas significativos por los que pasay en los que
se detiene ese transitar (Espacio y tiempo civiles).

La vida cotidiana es como un circulo: regreso al punto de partida para volver a partir y regre-
sar nuevamente... ya lo hemos dicho: la cotidianidad es esencialmente “reflexiva”. Pero hay unos
componentes de ella —como vimos, por ejemplo, el domicilio— que son mas reflexivos que otros, o
que loson de distinta manera. Por eso, el tema de la “reflexion” sera una preocupacion permanente
a lo largo de este libro.
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La Kancha mapuche.
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Pues bien, nuestra plaza —o lo que mas se le asemeja en el pasado: el 4gora, la platea, el foro,
la cancha®- es “reflexiva” por el hecho de estar en la linea circunferencial de lo cotidiano. Ya solo
por eso. Pero, por el hecho de estar en un punto determinado de esa linea diremos que tiene una
funcion eminentemente “reflexiva”.

Lo que requiere por cierto de algunas palabras aclaratorias.

Como ya hemos senalado, la idea de “reflexion” que aqui empleamos no tiene directamente
que ver con lo psiquico. “Directamente”. En estas investigaciones el término posee una connota-
cion predominantemente topoldgica, espacial. Digamoslo asi: es el lugar concreto de retorno, y en
cierta medida, de restauracion de un “pasajero” que continuamente vuelve a partir. De este modo
“reflexion” y cotidianidad vienen casi a coincidir conceptualmente.

Sirecordamos nuestro primer capitulo, el domicilio simbolizaba: “regreso a lo mas propio”,
el lugar de en-si-mismamiento delindividuo, restauracion del desgaste publico, en fin: “reflexion”.
[68-69]

Ahora bien, la plaza, en general, a su manera posee también una funcién “reflexiva”, pero
esta vez, es “funcion reflexiva” de la comunidad.

“Reflexiva”, en primer lugar, en cuanto por ella —en virtud de ella— la comunidad vuelve
periodicamente a congregarse, a converger a propdsito de todo lo que pudiese importar a una ex-
periencia comun: la preocupacion politica, la devocion, la defensa de sus murallas, etc.

“Reflexiva”, también, en cuanto alrededor de ella se levantan las instituciones por las que
el ciudadano mantiene un trato directo o indirecto de intercambio permanente con los demas con-
ciudadanos. Aquel fue el sentido del 4gora ateniense que diera nacimiento a la democracia; ese,
el sentido del foro romano o de los espacios sorpresivos o irregulares que abre la ciudad medieval
para expresarse como experiencia comun. Sin esos nuevos modos de unidad “reflexiva” la ciudad
se hubiese ido convirtiendo en un conglomerado de “domicilios” (isolae) sin ventanas a la comuni-
dad, para decirlo al modo de Leibniz.

La plaza sudamericana tiene, ademas, el privilegio de ser “reflexiva” en el sentido de que por
ella —en virtud de ella— el individuo puede “salirse” del tiempo lineal dominante en la calle y en el
trabajo, detener su caminoy, en la pausa de un breve descanso, poner las cosas a distancia, llegar-
las a poner incluso en “su punto de partida” (¢La plaza misma no es el punto cero en la historia de
la ciudad?). Este salirse de la mundanidad del tiempo (tiempo funcional), flexionandolos sobre si
mismo a fin de que no se pierda totalmente por sus extremos, es auténtica reflexion.
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En pocas palabras: "la reflexion” desde un punto de vista comunitario, es la posibilidad siem-
pre allide un reencuentro ciudadano. Del reencuentro consigo mismo —al margen del tiempo lineal
que parece [69-70] atravesar las calles y las almas de los transelntes. Y esta funcién la han cumpli-
do en mayor o menor medida el agora, el foro, las plazas medievales; la han cumplido incluso esas
creaciones monumentales del Renacimiento, ideadas mas para generar belleza y admiracion que
otra cosa. Funcion estética que, por lo demas, también hered¢ la plaza americana.

Pero, nosotros quisiéramos ir mas alla de un mero constatar la funcion “reflexiva” de la pla-
za; quisiéramos saber por qué ella despierta esta disposicion alrededor suyo; por qué ella vuelve
reflexivas a personas y cosas que se ponen a su amparo.

¢Sera simplemente por esta condicion suya de ser la apertura de la calle, con su capacidad
fisica para contener a los conciudadanos y re-unirlo? ¢Es que basta un espacio fisico para provocar
un encuentro? Por Gltimo, ¢no corresponde a un hecho mas que fisico el que los hombres hayan
pensado en “detener el curso de la calle”?

Intentaremos responder a estar preguntas que, ya se puede ver, retoman en pleno la cues-
tion de la ruta cotidiana (el rodar) y sus posibles transgresiones.

Los griegos contaban con otra familia de términos, tal vez mas genérica pero mas rica en
consonancias linglisticas, para nombrar la plaza (ademas de “agora”) En efecto tAGE (mhalteta)
significaba un espacio amplio, abierto: el sustantivo v} mhatewa calle, plaza. Ahora, el hecho de
ser asequible (fisicamente) se decia Whartog, 1, ov, mientras que la cualidad espiritual de serlo,
mhoBw: acercarse, tener comercio. Las consonancias aparecen de inmediato: espacio, platea, playa
(hortapwdn). Después en latin, acaso: (pateo) “hacer patente”. Ahora, toda esta vasta familia de
significaciones, apunta a lo mismo: extension que deja abierto, patente, un horizonte justo para la
mirada. Pero, podriamos preguntarnos, {qué tiene que ver con esta condicion suya evidente, casi
tautoldgica, de apertura, con aquella ciertamente mas compleja de “reflexion™? [70-71]

Esa era propiamente nuestra pregunta.

Mucho; o todo, a nuestro entender. Pues ya se trate de una “reflexion” fisica, como la aqui
propuesta, o de una reflexion mental, en ambos casos, el requisito para que ella ocurra es no ir
manteado sobre ese falso tiempo comun: el tiempo funcional, objetivo. El requisito: despegarnos
por un momento de las cosas que consideramos, que hacemos, que empleamos; poner distancia
a fin de lanzar la mirada mas alla de lo que nos ocupa, lanzarla hasta el Otro, lo que simplemente
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se presenta en la apertura de esa pausa. Para volver a saber de nosotros solo en virtud de este
reposo.

En otras palabras: significa “hacer espacio” a una presencia. Lo que solo puede ocurrir en lo
abierto: en la apertura fisica de un espacio y en la apertura espiritual de cierta disponibilidad para
el Otro (no estar ocupado).

Objetivamente considerada, la plaza, es la apertura de la calle: el suspenso de su condicion
tramitadora. Desde un punto de vista subjetivo, es toma de distancia respecto de lo que en el mero
transito no alcanzamos a ver a causa de su proximidad funcional. La plaza es la distancia precisa,
justa, que media entre la lejania y el uso. (Lo que no interesa y lo que por estar muy cerca, no se ve).

Cuando interpretdbamos la calle como simbolo de lo cotidiano, deciamos que en contrapo-
sicion a la clausura domiciliaria®, aquella representa lo abierto. Pese a su sentido unidireccional,
pese a su funcion primariamente conectiva, la calle en si es posibilidad actual de des-vio, de trans-
gresion de los proyectos; riesgo de quedar en la calle o, lo que parece mas definitivo, de perder el
rumbo y entonces, la identidad rutinaria que esa ruta resguarda. Representa lo abierto, ademas
deciamos, porque ella, yendo cada cual a sus asuntos, ocurre el encuentro con el préjimo en su
gratuidad y desamparo.

Sin embargo, la calle es esencial y primariamente mediacion funcional: trayecto entre un
proyecto y su fin.[71-72]

Ahora bien, el sentido funcional de la calle muere en la Plaza; repentinamente dbrese allien
una multiplicidad de direcciones, de lecciones posible. Esto, lo primero.

Hay algo mas: la plaza era la posibilidad concreta de detener mi camino, de suspender, como
ocurre en el domingo, mi condicion de hombre pre-ocupado, siempre mas alld de mi mismo. Esto
ya lo dijimos. Repentinamente se abre, como ese espacio justo en que las cosas se vuelven especta-
culares y desde todos los puntos del horizonte, van a dar a la plaza, simplemente para dejarse ver:
cosas, personas, pensamientos. En otros tiempos, este espacio festivo, gratuito, al que las cosas
vienen a mostrarse, en los dias de fiesta empezaba a animarse lentamente de movimiento huma-
no: de vidas que se daban cita para redescubrir el goce de entrar, también ellas, en este espectaculo
circular: de mostrarse en las miradas, en el saludo, en las palabras. El goce de dejarse encontrar.

Rito del “encuentroen la plaza”, que domind hasta la mitad del presente siglo en la provincia
chilena. Alasalida de misa, los domingos, la gente mayor, elegantemente ataviada, “engominada”,
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* Tengo a la vista un estudio de Prof.
Andés Recasens sobe la Plaza de Armas
de Santiago (Heterogeneidad urbana y
Subculturas, 1979). Una mirada acuciosa
y perspicaz a la vida actual de la Plaza de
Armas. Sobre eltema en general, ademas
de las obras citadas: Memorial del Viejo
Santiago, de Alfonso Calderon, A. Bello,
1984; Raul Irarazaval, Aquitectura chi-
lena, Ed. Nueva Universidad, 1978; El
modelo cldsico de la Ciudad Hispano-
americana, de René Martinez. Existe
ademas una obra publicada en Espana,
del historiador chileno Miguel Rojas M.,
que ha sido imposible obtener en Chile.
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se paseaba solemne, saludando con el sombrero en alto, a diestra y siniestra, al compas de viejos ai-
resinterpretados por el orfedn del lugar. Al atardecer cambiaba el espectaculo humano: ahora eran
alegres muchachas las que circulaban en grupo —vuelta y vuelta— dejandose admirar y piropear por
enjambre de galanes. Reencuentro dominical; alegria de un tiempo fugazmente comun, vivido en
el intercambio significativo de una mirada, de un gesto, de una palabra.

En la semana, la plaza volvia a adquirir un caracter de intimidad, de claustro propiamente,
en el corazén agitado de la ciudad: grupos pequeios de colegialas, devueltas a casa antes de la hora;
pero, sobre todo, parejas, hombres solitarios, jubilados, afuerinos, que se insta[72-73]lan largo rato
en los escafios en actitud de descanso o de contemplacion, en busca de charla o “de enganche”.

Incluso, hoy*.

Porque pareceria que estamos hablando de una funcién pasada de la plaza, y traspasada
ahora a losinnumerables espacios de expansion y recreo de la ciudad: jardines y parques, por ejem-
plo, a los que se va a “pasar” un domingo para hacer pic-nic, encumbrar volantines o a jugar futbol;
oa los paseos peatonales, por los que se pasa diariamente y en los que confluyen trajin y contempla-
cion, vitrineo y descanso, comercio establecido y ambulante, trabajo y mendicidad.

Todas estas son, sin embargo, otras realidades, distintas de la plaza.

Podria decirse que justamente porque hoy a la plaza no se va, como a un parque, porque se
pasa por ella, porque se la encuentra y, repentinamente, aparece desde diversas perspectivas de
nuestra actividad, por eso, ella muestra lo Otro de si, no a si misma (como un parque); que en esa
su apertura justa de reflexion, muestra el espectaculo de la ciudad, de sus edificios, de su gente, de
nuestra propia conciencia. Ese es su modo de ser en medio de la ciudad: es, en fin, la revelacion de
lo que podriamos llamar “la esencia de lo ciudadano™ *
Incluso hoy.

Recorramos una vez mas con la mirada, sus escafios, o esos viejos cedros con inscripciones

reflexionandose”, como un espejo de aguas.

de origen y de edad, y los monumentos a los hombre ilustres del lugar. Todo aqui en la plaza es
narracion y retencion de la temporalidad.

Incluso el fotdgrafo con su arcaico tripode, équé hace sino ayudar, por ejemplo a esa pareja
de afuerinos que anhela retener estas horas de paso por el corazon de la gran urbe?

La plaza es “el tiempo reflexivo” de la ciudad; el aquiinicial que aspira a volver a si misma, a
mantenerse en si mismo, y que en esta su atmosfera todo lo contagia de temporalidad reflexiva.
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