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Vision de la vencidos. Estudio y transcripcion de las memorias
de Juan Bautista Tupac Amaru,

de Hernan Neira

(Editorial de la Universidad de Santiago, Santiago de Chile, 20009)

POR JOSE SANTOS HERCEG*

Quisiera comenzar esta presentacion con una cita tomada de un pasaje del Fedro, un apartado que
no he logrado sacar de mi cabeza desde que comencé a leer el texto de Juan Bautista Tupac Amaru.
Dice el Socrates de Platon:

Porque es que esimpresionante (...) lo que pasa con la escritura, y por lo que tanto se parece a la pintura.
En efecto, sus vastagos estan ante nosotros como si tuvieran vida; pero, sise les pregunta algo, responden
con el mas altivo de los silencios. Lo mismo pasa con las palabras. Podrias llegar a creer como si lo que
dicen fueran pensandolo; pero sialguien pregunta, queriendo aprender de lo que dicen, apuntan siempre
y inicamente a una y la misma cosa. Pero, eso si, con que una vez algo haya sido puesto por escrito, las
palabras ruedan por doquier, igual entre los entendidos que como entre aquellos a los que no les importa
enabsoluto, sin saber distinguir a quiénes conviene hablary a quiénes no. Y si son maltratadas o vitupera-
das injustamente, necesitan siempre la ayuda del padre, ya que ellas solas no son capaces de defenderse

ni de ayudarse a si mismas.
Doctor en Filosofia, Investigador del
Institiuto de Estudios Avanzados de la
Universidad de Santiago. Jose.santos@
usach.cl bra escrita no habla mas que lo que habla, por lo que no es posible dialogar con ella; segundo, que
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el texto no discrimina, no elije, ni decide quién lo lee, quién debe leerlo y quién no, quién merece
hacerloy quién no; tercero, que el escrito no puede defenderse solo, sino que requiere de su padre o
madre para que lo protejan de sus criticos. Como si se tratara de una suerte de grabacion, un escrito
recoge lo pensado y dicho por su autor en un momento determinado y lo fija en el tiempo, pero la
voz momificada en la grabacion no pude contestar sino que repite unay otra vez siempre lo mismo,
con ella no es posible un didlogo, ella no puede decidir quién la escucha ni responder o defenderse
de quien la ofende... es s6lo una voz que requiere de quien la profirio para que la proteja. El pro-
blema es que el autor, el padre, la madre... en el caso del escrito aqui presentado, ya no esta cerca
para defender su texto, su obra. Sécrates se inclina por no escribir, el Inca, sin embargo, decidio
redactar sus memorias, aunque luego de eso se le escaparon, se le arrancaron y no pudo cuidarlas,
defenderlas, protegerlas.

Un libro, cualquiera sea, sigue un movimiento que en su descripcion se acerca a la dialéctica
hegeliana: es una exteriorizacion del sujeto que se extrana, es el sujeto puesto en objeto, pero es
un sujeto que se enajena: se vuelve otro de su autor, separado, auténomo, diverso. El libro que
resefiamos aqui “es”, en el sentido mas profundo, especialmente por su caracter autobiografico,
Juan Bautista Tupac Amaru, pero ya no lo es, digamos mas bien, que es el Inca que fue, el que, al
escribirlo, se objetivé a si mismo en él, pero con ese mismo gesto se separo de ese otro yo que se
hizo objeto. El libro con las Memorias de Tupac Amaru fue arrojado al mundo, donde no ha podido
mas que repetir sus palabras frente a los ojos de quien las ha leido, sin poder elegir quién lo hace,
sin poder resolver sus dudas, contestar sus preguntar, niresponder a sus criticas.

Esta edicion de las Memorias de Tupac Amaru tiene, sin embargo, la gran suerte de no haber
sido arrojado al mundo en soledad, ni desnudo. No cae a la intemperie para tener que valérselas
por si mismo. El estudio introductorio de Hernan Neira hace las veces de escudero, de compafiero,
deintérprete, de traductor: se hace cargo de las preguntas que se le hicieron, responde a las criticas
y aclara las dudas, lo trae a este mundo, lo actualiza, lo traduce. Neira es aqui una suerte de padre
postizo o putativo, si se quiere, uno que se ha encarifiado con la obra y no quiere dejarla sola, no
pretende abandonarla a su suerte. Un gesto de una valentia significativa, pues con él, él mismo
se expone: se pone al frente como un escudo humano, literario mas bien, dispuesto a enfrentar al
lector con un texto que lo precede, que lo explica, que lo contextualiza, que lo avala.
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El riesgo que corre Neira, sin embargo, vale la pena, en consideracion del reconocimiento del
enorme y trascendente valor de la obra aqui resefiada. Valor que, creo, es evidente, pero como
casi siempre ocurre, aquello que es mas evidente tiende a quedar escondido, tapado, camuflado,
acallado. Y ello, sobretodo, por la simple razon de que aquella ideologia que llevd a desmantelar
la rebelion de Juan Gabriel Tupac Amaru y mantuvo encarcelado y exiliado a Juan Gabriel Tupac
Amaru por cuarenta anos, tiene una vigencia indesmentible para quien quiera verlo. Develar, re-
velar, destapar y destacar la importancia del texto aqui presentado es, por lo tanto, también un
gesto politico de rebeldia y reivindicacion. Es, en algun sentido remoto, continuar con la revelacion
de aquel célebre inca que se levantd en armas contra el Imperio Espanol.

Lo haré, por supuesto, desde el lugar en el que coincido con Hernan Hernan: la filosofia. Este
encuentro no es anecdético, ni casual, sino que apunta, pienso que con certera agudeza, al hecho
de que se trata de un escrito filosoficamente relevante. Y cuando digo esto me refiero a una simple
constatacion de cufio hegeliano, esto es, que no hay filosofia sin sujeto. Pero, siguiendo a Arturo
Andrés Roig, no estoy hablando de cualquier sujeto, sino de aquel que “se pone a si mismo como
valioso” y “considera valioso el pensar sobre si mismo”. Este “acto valorativo originario” se consti-
tuye en el antecedente necesario e indispensable para la existencia de la filosofia. Punto de partida
y punto de llegada del filosofar, segtin Roig. A diferencia de Hegel, sin embargo, la idea de sujetoen
Roig —lo que suscribo sin dudarlo un segundo— alude a un sujeto “empirico”. Con ello, no se refiere
a lo simplemente somatico o meramente natural, sino mas bien al sujeto en cuanto “manifestacion
inmediata de la historicidad”. Se trata de un sujeto empirico en tanto que histérico y concreto.

Este “ejercicio valorativo originario” que constituye al sujeto lo pone, al mismo tiempo, a
una cierta distancia frente al mundo y genera un alejamiento que permite verlo como una realidad
objetiva. No se trata, sin embargo, de cualquier mundo, sino el del sujeto: su mundo. Para el caso
del sujeto historico, empirico, concreto, que nos interesa aqui, se trata del sujeto latinoamericano,
el mundo que se abre es justamente el nuestro, América Latina. Lugar que es parte de nuestra va-
loracion originaria en tanto que el valorarnos implica valorar nuestro lugar. El asunto de la “identi-
dad”, o tal vez falta de identidad, por lo tanto, no es un problema secundario o aleatorio de nuestro
filosofar, la pregunta por nosotros es nuestro filosofar real, verdadero. Es por esto que, tal como lo
hiciera Roig junto a muchos otros filésofos latinoamericanos, esindispensable hacerse a la tarea de
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desentrana lo que sea Ameérica Latina, lo que seamos los latinoamericanos. En esta tarea el aporte
del texto de Juan Bautista Tupac Amaru tiene un lugar preponderante.

En este punto me permito traer a colacion otra cita, esta vez de uno de los mas grandes es-
critores de Nuestra América, justamente de aquel que instald este mismo nombre: José Marti. Nos
dice el cubano: “La historia de América, de los Incas acd, ha de ensefarse al dedillo, aunque no se
ensene la de los arcontes de Grecia. Nuestra Grecia es preferible a la Grecia que no es nuestra™.
Uno de los textos fundamentales para acceder al conocimiento de esa “Grecia”, la “nuestra”, son
las Memorias de Tupac Amaru. Alli se puede ver una imagen, una representacion de nuestros an-
tepasados, de lo que fueron, de como vivieron, de lo que buscaron, anhelaron, sufrieron... En ese
sentido creo que Hernan acierta sin duda al sostener que la vida del ultimo Inca funciona como
metafora o mas bien imagen de lo que ha sido toda Hispanoamérica. Quisiera aqui poner de relieve
s6lo algunos rasgos de dicha imagen.

Para ello comenzaré por una alusion, tal vez algo sorprendente en principio, a Shakespeare, en
particular a La Tempestad. Es bien sabido que sus personajes han servido como arquetipos socio-
culturales. Quisiera hacer ver aqui de qué manera el lugar en el que Tupac Amaru se pone en sus
Memorias es el de Caliban, dandole con ello la razén a Fernandez Retamal cuando sostiene que
“Nuestro simbolo no es pues Ariel, como pensé Rodo, sino Caliban (...) No conozco otra metafora
mas acertada de nuestra situacion cultural, de nuestra realidad (...) ¢Qué es nuestra historia, qué
es nuestra cultura, sino la historia, sino la cultura de Caliban?"? Caliban es el verdadero y legiti-
mo heredero de la isla, que le ha sido usurpada por el extranjero venido por el mar a quien, para
mayor abundamiento de males, no le ha bastado con aduefiarse de lo que no le correspondia, sino
que ademas lo ha esclavizado. Caliban es el despojado: de su tierra, de su herencia y de su liber-
tad. “Esta isla me pertenece por Sycorax, mi madre —le dice a Prospero—, y tu me la has robado”.*
Caliban esel que aprende la lengua de Prosperoyy la utiliza para maldecirlo: “iMe habéis ensenado
a hablar, y el provecho que se ha reportado es saber cémo maldecir! iQue caiga sobre vos la roja
peste por haberme inculcado vuestro lenguaje (...) Que todas las miasmas que absorbe el sol de los
pantanos, barrancos y aguas estancadas caigan sobre Prosperoy le hagan morir a pedazos!”.® Algo
muy similar encontramos en el relato de Juan Bautista Tupac Amaru.
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En efecto, el autor de las Memorias se presenta a si mismo como el verdadero y legitimo
heredero del legado de los Incas. Sefala expresamente que lo une con José Gabriel un vinculo de
sangre —como medio hermano—, por lo que desaparecidos todos los otros parientes, asesinados
en su mayoria o muertos por las condiciones a las que fueron sometidos por los espafioles, solo él
queda vivo de la dinastia real de los Incas que proviene directamente desde Huaya Capac. Dicha
herencia, sin embargo, le es arrebatada por la violencia sin limite de los espafoles, quienes des-
de la conquista son los “usurpadores” que, segun insiste en comentar, en su afan por el oro, en
su amor por las riquezas, no reconocen limite... ni fisico, ni politico, ni moral. “Cortés y Pizarro
—escribe Tupac Amaru— someten a una nacidn virtuosa, feliz y rica, asesinando reyes, segando a
sus naturales por horrores espantosos, y la Europa toda reconoce esta adquisicion como legitima,
recibe riquezas ensangrentadas como un bien agradable a su codicia; y toda la obra es bendita por
el santo padre y sus sucesores” (48).

Sin que sea suficiente con arrebatarle su herencia, Tupac Amaru es sometido, degradado,
aniquilado fisica y emocionalmente, rebajandolo hasta lo tltimo. Especialmente cuando relata los
primeros siete anos de su cautiverio en América primeroy en Espafia después, el autor no ahorra
en mostrar detalladamente las condiciones infrahumanas en las que se le mantenia, los vejamenes
alos que se le exponia, la mezquindad y desprecio con que se le trataba. La constante, especialmen-
te esos anos, fue la injuria, los golpes, el hambre y la sed, los malos tratos, la violencia desmedida
e injustificada. Tanto fue el maltrato recibido por todos y de todos que “(...) llegué a creer que la
mania de devorar a los hombres era nacional; que su causa era organica, y todavia esta opinion no
se me disipa (...)" (53).

Tupac Amaru, al igual que Caliban, aprende, aunque tardiamente, la lengua de los espafioles: “Yo
ignoraba el idioma espafiol, y las costumbres de esta nacion”, dice cuando ya esta instalado en la
isla de Ceuta, muchos afios después de que lo tomaran prisionero. Se vio forzado a aprenderlo,
pues necesitaba poder comerciar con los habitantes del lugar y asi proveerse de lo esencial para
subsistir. Un aprendizaje netamente instrumental que, ademas, debe mantener oculto, pues,
como él mismo informa: “(...) el mas pequefio indicio de cultivo de mi espiritu ser acarrearia la
muerte” (68). Se empenia, entonces, en hablar lo menos posible, hace un voto de silencio y decide
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aislarse, permanecer lo mas alejado posible de lo espafol: “(...) tomé la resolucion mas propia de
mi situacion, cual era la de vivir solo, pues que la sociedad no me ofrecia mas que opresores y
amarguras (...) a esta especie de muerte debo mi conservacion y la experiencia ha justificado el
acierto de mi medida” (68). Tupac Amaru vive treinta y dos afios en Espana sin siquiera formar un
solo vinculo con algun habitante oriundo de esas tierras ni, por supuesto, con la tierra misma: “(...)
tan larga mansion con los europeos no habia producido ningtin vinculo en mi corazén hacia nada
ni nadie” (70).

Elaprendizaje de la lengua espafola, sinembargo, habria de tener para Tupac Amaru, al me-
nos, cuatro rendimientos: tres positivos y otro negativo, aunque, tal vez, todos pueden considerar-
se positivos. El primero de ellos, que lo emparienta directamente con el Caliban de La Tempestad,
es que le da la oportunidad de maldecir al usurpador espafiol. El texto completo de las Memorias
puede ser leido, sin duda, como una gran venganza linguistico-literaria. Alli el autor se empefa en
describir con lujo de detalles las atrocidades cometidas por los espafioles de un modo que no deja de
recordar la Brevisima relacidn de la destruccion de Indias del padre Bartolomé de las Casas. Pero el
autor no se conforma simplemente con eso, sino que ademas se explaya en mostrar la crueldad, la
alevosia y, sobre todo, la indiferencia con la que se cometian dichas atrocidades. Una de las cosas
que mas sorprende a Tupac Amaru, sin embargo, no es tanto el terrible modo en que lo trataban,
sino el que sus torturadores parecian disfrutar infinitamente al hacerlo: “Nuestros tiranos, decia-
mos, parecen regocijarse de nuestros males, de nuestra tristeza y degradacion” (59).

Laimagen que se dibuja en el texto del espafol, de todos los espafioles sin excepcion alguna,
es la de seres ante todo ambiciosos, insaciables de oroy de riquezas, de una crueldad ilimitada, sin
ningun sentimiento de humanidad y menos aiin de arrepentimiento. Desde los reyes hasta los ulti-
mos de los mendigos, pasando, por supuesto, por los soldados y los comerciantes... todos compar-
ten, paraelInca, estas caracteristicas. Tanto es asi, que llega a sostener que se trata de algo inscrito
en la raza misma espafola por naturaleza y como tal es algo inevitable, incontrolable para ellos:
“(...) parece entonces la demostracion de miopinion que es estar en sus érganos la verdadera causa
porque se complacen tanto en los actos de matanza de hombres y tienden a ellos como impelidos
por una fuerza instintiva” (65). Una especie de maldad intrinseca que a juicio del Inca sdlo podia
acarrear su propia destruccion.
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Fuera de esta revancha, de esta suerte de ajuste de cuentas literaria que son, en efecto, las
Memorias, la lengua se le presenta al Inca también como una oportunidad. El aprendizaje del es-
panol le permitird poder relacionarse con los patriotas americanos que llegan exiliados a Espafa.
Entre ellos hay una figura que sera central en el relato: la de D. Marcos Duran Martel, un america-
no a quien recibe en su casay que luego salvara su vida en mas de una oportunidad. De esta forma,
el haber aprendido el espafol sirve a Tupac Amaru para destacar, tal vez de manera algo exagera-
da, la figura de Duran Martel. Las ultimas paginas de las Memorias estan plagadas de anécdotas en
que este criollo aparece como una suerte de santo laico, e incluso martir, que se empefia en cuidar
y proteger al Inca aun a costa de su propia comodidad. Tupac Amaru no ahorra en alabanzas para
este hombre cuya virtud y generosidad no parecen tener limite. Le atribuye todo el mérito por ha-
ber conseguido que finalmente, luego de 40 afios de sufrimiento, lograra tranquilidad y libertad:
“(...) mi companiero, D Marcos D. Martel es quien lo ha conseguido, la gloria a él solo le pertenece
y mucho mas por haberlo hecho por un constante ejercicio de actos de humanidad de que pocos
hombres serian capaces (...)" (79).

No deja de ser sugerente que en cuarenta afos de intercambio, de comercio con espanoles,
no establezca con ellos ni un solo vinculo dada su despreciable calidad moral. La Unica relacién que
logra entablar es con este criollo de una moralidad tan magnifica que, a juzgar por las palabras del
autor, mereceria la santificacion. Me pregunto si tal vez se podria leer alli una puesta en escena di-
cotdmicay extrema: incluso algo caricaturezca. Los espafoles crueles hasta la saciedad, ambiciosos
sin limite... y los criollos, encarnados metaféricamente en Martel, generosos, humildes, mansos y
amables en esa misma medida. Criollos con los que el mismo Tupac Amaru se identifica, en tanto
que americanos. El se cuenta entre ellos y, por lo tanto, en su alabanza ensalza también su propio
mundo, un mundo que, en comparacién con el Espafiol, es sublime, casi perfecto.

Articulado con esto, quisiera referirme a un ultimo ambito en que dicha lengua tiene rendimientos
para nuestro autor. En efecto, el espafiol le sirve a Tupac Amaru como dispositivo de resistencia.
Tal como la hace ver Hernan en su estudio, en las Memorias casi no existen pasajes en los que se
describa o se refiera directamente al mundo incasico. Hay una alusion, pero que, sin embargo,
tiene como fuente, aclara Hernan, al cronista Bernardo Diaz del Castillo, un espanol. Es esta una
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de las razones por las cuales es posible hablar de “olvido™. En efecto, no sélo deja fuera de su relato
las referencias al mundo pre-hispanico, sino que, ademas, ni siquiera es posible ver rasgos de su
cosmovision indigena en el texto. Esto lleva a Hernan a sostener que podria decirse que ni siquiera
se trata de un mestizo al modo de Felipe Guaman Poma o del Inca Garcilaso. “No, Juan Bautista
no puede ser considerado como ejemplo de la sintesis de lo hispano y de lo amerindio, pues en él,
lo americano y lo indio ha sido completamente olvidado y, cuando lo recuerda, lo interpreta con la
mente de un liberal espafiol o europeo” (28). En el Inca, a juicio de Hernan, “ha desaparecido lo
indio” (29).

Esta tesis que sin duda esta bien fundamentada a partir del texto y es claramente aceptable y
subscribible, es también, sin embargo, sumamente sorprendente. Me explico. Juan Bautista Tupac
Amaru es un indio, uno de familia real, que se cria, se forma, crece, se educa y se desarrolla la
mitad de su vida sumido, rodeado por su cultura originaria. Es un indio tomado en cautiverioy en-
viado a Espana donde perdera contacto con su mundo de origen, lo que podria servir para explicar
su olvido de su cosmovision originaria, pero alli no tiene contacto alguno con la cultura europea, ni
siquiera entabla un vinculo con algun hispano... por lo que es dificil comprender la aparente adop-
cion de la cosmovision europea. La lengua la aprende tardiamente y ni siquiera sabe escribirla,
pues se ve obligado a dictar sus Memorias. Lo que logra absorber de la cultura debe ocultarlo por
temor a las represalias. Desprecia expresamente todo lo que venga de Espana. En este contexto es
que su europeizacion y des-indianizacion es dificil de aceptar.

Quisiera, por lo tanto, traer a colacion una hipétesis alternativa, aunque sin duda discutible.
Me refiero al uso astuto, solapado, pero sistematico, de la lenguay la cultura europea justamente
como un lugar de resistencia indigena. No para demostrar, sino sélo para mostrar que una hipé-
tesis como esta podria ser sostenible, aludiré a un pasaje muy marginal de la obra, tan marginal,
que se trata de una nota al pie. Hay razones formales por las que esta nota debe ser destacada a mi
juicio. En primer lugar, por la constatacion simple y llana de que es la Unica nota al pie que pone
el mismo autor, en segundo lugar, porque es extremadamente extensa y, en tercer lugar, porque,
si hemos de creer a Derrida, es en estos lugares de descontrol donde un autor expresa, sin tantas
precauciones, lo que realmente quiere decir. Hay, ademas, una razon de fondo para atender a
esta nota: alli Juan Bautista se refiere expresamente al mundo incasico, a su organizacion, a su

262



LA CANADA N21 (2010): 255-263

DE... - JOSE SANTOS

administracion politica y social, mostrando sus enormes virtudes y contrastandolo con el espafiol.
Luego de hacerlo, con lujo de detalles, cierra con una exclamacion admirativa: “iQue espectacu-
lo!”. Tupac Amuro, a juzgar por esta nota puesta al final del texto no lo ha olvidado todo y, clara-
mente, sigue siendo un convencido de que el mundo incaico es superior.

Con esto quisiera cerrar esta presentacion ya tal vez exageradamente larga. Antes de hacerlo, sin
embargo, los invito a leer, a trabajar, a estudiar este clasico de nuestra letras, a buscar alli una
sombra, una huella, una pista de lo que somos en tanto que americanos. Este libro viene a engrosar
una extremadamente exigua literatura que nos informa acerca de los pueblos originarios desde la
propia voz de dichos pueblos. Se trata de un escrito sorprendente y el estudio de Hernan constituye
una gran ayuda.
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