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Los narradores serios reflexionan sobre los problemas morales de 

un modo práctico. Relatan historias. Narran. Evocan una común 

humanidad con la que podemos identificarnos, si bien las vidas 

pueden ser distantes de la propia. Estimulan nuestra imagina-

ción. Las historias que cuentan amplían y complican —y por ende, 

mejoran— nuestras simpatías. Educan nuestra facultad del juicio 

moral.

Susan Sontag2

El libro de María Pía Lara, Narrar el mal, tiene varios méritos que hacen que sea un libro a conside-
rar. Uno quizá no muy relevante en apariencia es el establecimiento de un diálogo entre tradicio-
nes y disciplinas diversas. Queda a la vista encontrándonos la referencia en las primeras páginas a 
Libertad y resentimiento de Peter Strawson a la vez que de la filosofía de François Lyotard o Slavoj 
Zizek, por nombrar algunos. O, por ejemplo, en la necesidad de recurrir a la literatura y cine no 
como mero ejemplo sino como un modo de acercamiento a la noción de mal y a la moral como 
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he querido mencionar con la referencia a Susan Sontag que abre este comentario. Narrar el mal 
plantea volver el problema moral un problema público con estrecha conexión política a través de 
la caracterización del siglo XX como siglo de los genocidios, del “mal banal” y el “mal radical”. Siglo 
XX que parte con el genocidio judío y que se repite en diferentes hitos que son las dictaduras en 
América Latina. Según la propuesta de la autora, esta caracterización necesita de la narración para 
llevar el problema del mal a terreno público, es decir para formar opinión pública. El gran eco en su 
diálogo entre tradiciones es Kant. Podemos decir que este texto es un eco de Kant y como todo eco 
conserva en su resonancia ciertas modulaciones posteriores, en este caso especialmente Hanah 
Arendt y su relación con Jürgen Habermas, Walter Benjamin y la narrativa.

El texto propone establecer una base normativa moral. Esta base no se establece desde un 
deber hacer o deber ser sino desde una prohibición que surge desde el daño moral, que es lo que 
a fin de cuentas se considera como mal. Esta prohibición es un filtro moral que las narraciones ex-
presan. En este sentido María Pía Lara pretende definir su propuesta como un aporte las visiones 
que han intentado abordar el problema del mal. Su novedad, según nos dice y puedo confirmar, es 
que su propuesta no es una propuesta metafísica, sino una que se fija en “los elementos expresivo 
morales que se pueden aprender de las historias y sus descripciones”.3 Para referirse al problema 
del mal la autora escoge el término paradigma con el que “describe cómo algunos problemas que 
están relacionados con la crueldad humana pueden organizarse temáticamente bajo un marco que 
constituye una esfera diferenciada con respecto al paradigma de la justicia”.4 Lo interesante de ello 
es que considere una normatividad no basada tan sólo en la forma —como ha sido el paradigma de 
la justicia— sino en el contenido, que se manifiesta desde el testimonio y el intento de objetividad 
que pretende dar quien lo narra. El libro no esquiva el comentario a las guerras de la memoria 
respecto al qué recordar o qué tomar por la historia oficial. Lo interesante es que la propuesta de 
Narrar el mal acentúa la esfera de discusión pública que nace del filtro moral como instancia nece-
saria para el desarrollo cívico de una comunidad política y el libro, en este sentido, como veremos, 
logra su cometido.

La definición de mal, el filtro moral, que se propone se desprenderá de la acuñación del tér-
mino “ejemplaridad negativa” que extrae de la propuesta de Hannah Arendt. Destacar la “ejem-
plaridad negativa” indica que no estaremos hablando de una ejemplaridad de tipo “edificante-
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moralizante”, es decir, no se pretenden proponer imágenes de lo que se debe ser, imágenes de 
hombres buenos que reflejan la bondad sino de lo que no se debe hacer. El giro implica una moral 
del deber que es respuesta a las atrocidades del actuar humano. Muy cercanamente se quiere 
recordar el dolor, se quiere recordar bajo la premisa de Habermas “aprender desde las catástro-
fes”, como quedó evidenciado en la acuñación del término “crimen contra la humanidad” después 
del juicio de Nüremberg de 1945. Es el nunca más. La autora arranca desde los análisis que hace 
Arendt de la “banalidad del mal” en Eichmann en Jerusalén y “el mal radical” en los Orígenes del 
Totalitarismo, en tensión con el trabajo acerca del “juicio reflexionante”, fundamentalmente en La 
vida del espíritu. Este punto de partida sirve para mostrarnos que resulta imperativo que el teórico, 
el humanista y el literato o artista se hagan cargo de los problemas prácticos, originando nociones 
que nos permitan discutir hechos sin precedentes. Este rol implica generar discusión pública crí-
tica que no se apropie de los hechos a través de “juicios determinantes”, es decir, que impliquen 
encasillar en nociones tradicionales o universalizar lo que está sucediendo en un momento dado 
de modo sin precedentes. En el fondo, la autora quiere proponer un quiebre con la secularización 
de conceptos que se ha venido dando en muchas de las discusiones políticas actuales, entre otras 
toda aquella que viene de la recuperación de Carl Schmitt. Esta es una crítica que realiza de modo 
frontal a la propuesta de Giorgo Agamben. En efecto, se intenta mostrar que la propuesta teórica 
de Agamben trata de iluminar el camino hacia la narración de lo sucedido en Aushwitz de modo 
“determinante” sin introducir novedades, sino más bien apropiándose de los términos schmittia-
nos y utilizando de modo encasillador y universalizante el modo “reflexivo” presentado por Primo 
Levi. Este último se destaca por haber encontrado esa forma especial de nombrar lo innombrable 
y lo inhumano dándole identidad a las más fría pérdida de identidad que es el daño moral.

Otro término fundamental para el análisis de la narración del mal es el de la noción “com-
prensión” que se establece como una crítica a Heidegger a la vez que una apropiación que surge del 
término “desvelamiento”. La crítica que establece Lara es en general a los impolíticos. Esta apro-
piación de Heidegger va precisamente por el camino del lenguaje y del encontrar cómo nombrar. Si 
la ejemplaridad nos llama a la reflexión desde situaciones que no necesariamente son edificantes, 
la comprensión nos lleva a la posibilidad de expresar lo inexpresable, en el fondo darle luz. Esta 
apropiación de Heidegger es imposible sin la mediación de una lectura de Benjamin, que es quien 
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puede poner el acento histórico-político, quitando la carga impolítica heideggeriana. Siendo un 
análisis acertado, es interesante destacar que con este tipo de nociones se esquiva el quiebre con 
la metáfora de la luz, es decir, aludir a otras formas de expresión que el “desvelamiento” que per-
mitan expresar estas situaciones sin precedentes. María Pía Lara en cierta medida lo menciona 
aun sin entrar en ello al poner atención a la expresión “zonas oscuras” de Primo Levi. En todo caso 
el tipo de narración a la que se refiere, que es también la referencia fílmica que permite discusión 
moral, no permitiría ir a otra forma de ver la reflexión del mal desde la expresión artística.

Es bastante notable el trabajo de reflexión que se da a raíz de la obra de teatro La muerte y la 
doncella de Ariel Dorfman y su versión cinematográfica a cargo de Roman Polansky. Permite, más 
allá de lo que propone, iniciar una reflexión sobre la retribución o compensación de las víctimas de 
los crímenes contra la humanidad. Creo que la obra escogida para tratar este punto es acertada. 
La obra de Dorfman muestra muy bien la dinámica traumática del torturador y torturado, ade-
más que hace patente el problema moral y legal al que se enfrentan las víctimas al encontrase con 
sus agresores en circunstancias cotidianas impunemente y con todos sus derechos. Destaco este 
capítulo porque marca el punto en que se cruzan los problemas morales con la institucionalidad 
de la justicia, que no termina de hacerse cargo de un problema que no tiene medida posible de 
retribución en cuanto el daño permanece para siempre con la víctima. El adelanto de este capí-
tulo pone en el tapete la impunidad que gozó Pinochet como senador vitalicio y la impunidad que 
gozaron muchos de los militares implicados en los crímenes contra la humanidad acontecidos en 
la dictadura chilena. Pone también énfasis en la novedad de la obra de Dorfman, que si bien es 
una novedad en la temática traumática del torturado y torturador, no es una novedad de tema 
político en el ámbito artístico chileno. El caso chileno es propuesto de modo ejemplar en cuanto 
que no ha gozado de una opinión pública crítica de inmediato pese a tener producción artística con 
una marcada óptica política. Esto es, que la producción teórica se comprometa con el filtro moral 
generando espacios de opinión pública y de aprendizaje de las catástrofes. El giro que propone 
Lara puede ser propuesto como el paso de una política de la memoria a un hacer memoria crítica. 
Es decir, girar de la determinación hacia juicios de reflexión que posibiliten destacar los valores 
morales insertos en este periodo de modo polémico y no sólo como una constatación sea de hechos 
o metafísica (lo impolítico). 
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Lo que no parece convencer, que ya he mencionado un poco antes, es dejar el peso de la 
discusión pública sólo a la narración. Bajo mi punto de vista hay otros modos relacionados con la 
expresión que invitan a la reflexión ciudadana. La narración a la vez que tiene el valor de poder 
expresar el mal para que sea polemizado tiene la posibilidad de imponer ciertas imágenes de lo que 
es y finalmente convencer antes que generar discusión pública crítica. Hace falta además conside-
rar un quiebre con la imagen y no sólo su posibilidad de ejemplo.

En resumen, el interés que tiene Narrar el mal no es simplemente dar datos históricos, sino 
mostrar la necesidad de dar una respuesta a ese encuentro con el pasado que tienen día a día las 
victimas y que tenemos también nosotros en roles secundarios o de jueces. Lo que se ha marcado 
en el análisis del “comprender”. Comprender entonces cobra sentido al modo de crear la identidad 
moral de una comunidad, es decir, a través de preguntas como las siguientes: ¿somos personas 
que dejamos impune el mal? ¿somos incapaces de autocrítica? Lo interesante de esta propuesta 
normativa del mal es que no intenta considerar un bien especifico que deba proveer el Estado, sino 
que el Estado otorgue la libertad necesaria y con ella resguarde la integridad no sólo física sino mo-
ral. Este rol no depende de la simple definición de un Estado sino de la opinión pública ciudadana. 
El papel del humanista, del teórico y del artista es mantener esa opinión pública crítica, narrando 
y volviendo a narrar el mal para que no se olvide y podamos considerar el nunca más. De esa re-
flexión deberán nacer las leyes que impidan las catástrofes, formándose con esto un puente entre 
moral, derecho y política. La opinión pública debe movilizar procesos. El mérito más grande de este 
libro es dejar abierta una polémica que hoy no parece baladí, la relación más allá de lo normativo 
como pura forma que puede tener la moral con el derecho, es decir la relación entre moral y políti-
ca. El ejemplo de Narrar el mal son los crímenes contra la humanidad, pero la temática parece ex-
trapolable a otros problemas que aquejan nuestra sociedad de modo generalizable. Lara se queda 
con el problema de las dictaduras y totalitarismo, pero nosotros también podemos ir a otros tipos de 
agresiones como por ejemplo la violencia de género, terrorismo entre otros. Este tipo de problemas 
también cruzan las fronteras y además nos llevan a pensar el paso entre los problemas morales y 
políticos cotidianos, necesidad de estos momentos y posibilidad que abre este libro.


