Eran los comienzos y participé siendo muy
joven y sin mucha conciencia de lo que estaba
ocurriendo. Maestra novata, pero con mucha ilu-
sion y ganas de aprender, lo que vivia con “los
milanianos” me tenia fascinada. Me sorprendia
que sin vernos durante tanto tiempo y cada uno
en un punto de la geografia espafiola, aquello se
siguiera manteniendo con tanta ilusidon y ganas
de hacer. Volvia a casa con la mochila cargada
de ideas e ilusiones y, a pesar de la distancia, sa-

UNA INVITACION, UN RECI-
BIMIENTO Y UN PLACER

José Luis Veredas, SA

Yo iba para bichélogo. Me invitaron a leer Carta a
una maestra 'y se me retorcié la vocaciéon. Decidi
hacerme maestro. Asi que para mi ser maestro y
ser milaniano es todo uno. No cabe otra.

Me incorporé al MEM de forma algo tardia. La
memoria me traiciona y no estoy seguro si fue la
primera o la segunda Asamblea a la que asistia,
en la sala Milani de Santiago Uno. Menudo reci-
bimiento. Sin saber muy bien si iba o venia me
encontré votando si a la decisién de “cerrar” o no
la asociacion. Yo creyendo llegar a una fiesta de
cumpleafnos me encontré encerrado en un funeral.
Soélo faltaba como musica de fondo la cancion de
Javier Krahe: “Y yo alli con mi flor como un gilipollas,

UNA HUELLA DE MILANI
Gerardo Ferndndez, M

El primer contacto que tuve con la escuela de
Barbiana fue una visita a la Casa-Escuela Santiago
Uno y a la Granja Escuela Lorenzo Milani. La orga-
nizd mi escuela de Magisterio. jQué casa tan vieja!
decian mis compaferas acerca de Santiago Uno,
o jqué mal huele!, al oler los purines de cerdo en
la granja Milani. Yo asenti a ambas quejas... Afios
después las entendi y las acepté a los primeros
meses de mi vida alli.

En la visita estaba prevista una ponencia de
Corzo, y este fue el primer punto sobre la i que le
vi colocar: se encar6 con mis profesores de peda-
gogia por no darnos una introduccion a Milani, dejo
bien claro que no tenia interés en entretener a unos
alumnos de Magisterio sin mas. Yo nunca habia
oido a nadie decir las cosas tan claras como a él,
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biéndome acompanada en el quehacer cotidiano
de la escuela.

Con los afios me volvi escéptica y cada vez que
nos reuniamos para preparar la revista me parecia
una reunién de locos. ¢lInteresara esto a alguien?
pensaba; pero me he llevado més de una sorpresa
al tener noticias de gente que no sélo la recibe, sino
que la espera con ilusién y la lee con ganas. Ha sido
el nexo de unién de los Milanianos alli donde estén,
a pesar de mi escepticismo.

madre...” Obviamente se votd a favor de continuar
con el MEM.

Ya he dicho en varias ocasiones que sin
duda lo que mas gozo en el grupo Milani, son
las reuniones del Consejo de Redaccion de
Educsr(NQOS). Largas reuniones, normalmente
entorno a una merienda, comida o cena, en las
que charlamos y charlamos absolutamente de
todo: del mundo, de nuestras vidas, de la politi-
ca, de los trabajos, de la Escuela y las escuelas,
de lecturas, de viajes, de historia y de historias...
y por fin, apresuradamente, de la préxima revis-
ta. Me admira, en las reuniones del MEM, poder
escuchar (y menos hablar) a un grupito selecto
de mentes privilegiadas.

no se cortd ante mis profesores. Les dijo lo que pen-
saba sin evitar el conflicto. jQué raro era eso, qué
poco frecuente en el ambiente en el que me movial

Antes de salir de Salamanca me llevé para casa
Carta a una maestra y Escritos colectivos de mu-
chachos del pueblo. En el autobus de regreso a
Madrid comencé a leer la Carta. Me cuestioné los
pilares “tan interesantes” de la Escuela Moderna y
me ofrecid otros, que iban a la raiz de la escuela,
a su problema mas hondo: el fracaso de los canis
en ella.

Dos anos después se me presentd la ocasion
de ser educador en Santiago Uno. No me lo pensé.
Tenia claro que ir a esta escuela como educador era
un privilegio; tenia lo que no habia percibido en mis
afios de estudiante en la mayoria de mis profesores:
alma y orientacion claras.

En Santiago Uno vivi una relacion tan cercana
con los alumnos, que daba sentido y cohesion a lo




que alli se hacia. Lo que mas me llam¢é la atencion
fue la entrega a los ultimos, sin sentido en el mun-
do vivido por mi, aburguesado como estaba con la
comodidad del minimo esfuerzo: si hay que ayudar,
mejor a los listos, que se enteran antes. La cohe-
rencia de Santiago Uno procedia de esta fuente...
de vida: los ultimos.

Y como regalo aparecié la amistad con mis com-
paneros educadores: Corzo, Consuelo, Otilio, Santi,
Felipe, Manolo, y tantos milanianos que pasaron
por Santiago Uno: Antonio, Tomas, Luisa, Veredas,
Oliva, Alfonso, Cus, Dolores... y la comunidad que

LEER Y YA
Xavier Besali, GI

Mi acercamiento a Barbiana tuvo dos momentos
distantes en el tiempo, aunque nunca se rompio el
hilo que enhebré en el primero de ellos. Yo estu-
diaba Magisterio (1972-75). Fueron afios gozosos y
estimulantes, no s6lo porque éramos jévenes, sino
porque la libertad (y hasta el socialismo) parecian
a nuestro alcance. En lo pedagoégico, mas alla de
la miseria oficial, lo que dominaba entre quienes
teniamos la certeza de tener en nuestras manos el
futuro era el marxismo althusseriano (y las parali-
zantes teorias de la reproduccion subsiguientes) y
la pedagogia institucional francesa, hermana e hija
del 68, que practicamente sentenciaba a muerte la
escuela como tal.

Para los que, contra viento y marea, queriamos
ser maestros y trabajar en la escuela, descubrir
(casualmente y en la libreria) y leer EI mestre de
Barbiana de Miquel Marti fue como una bendicion,
pues nos decia que no todo estaba perdido, que no
era inevitable que nos convirtiéramos en “lacayos
del capitalismo”, ni en “padres-padrones” autorita-
rios y castradores. Tuvimos la oportunidad, ademas,
de compartir clases y dialogos con un profesor de
filosofia, extraordinario como persona y como pe-
dagogo (Bernardino Orio de Miguel se llama) que
alentd nuestros descubrimientos que aterrizaron,
como no podia ser menos, en la “Carta”, aquella de
Nova Terra, traducida también por Miquel Marti (era
ya la segunda edicion, de febrero de 1970).

Siendo y ejerciendo ya como maestro, no re-
cuerdo bien el afio (probablemente a mediados de
la década de los 80 del siglo pasado) me suscribi
al Boletin, que recibia y leia con devocion, e iba
comprando y devorando todo lo que aparecia y te-

acompanaba la casa: Tere, Ana Mari y Rafalo, Ri-
cardo y Rosa, Mari y Rony... Ellos me empaparon
del sentido de la escuela; de todos recibi alguna
pauta en la relacién con los chicos. jQué entrega y
fuente de animo tan grande!

iCon lo buen maestro de la Escuela Nueva
que yo habria sido! si no me hubiese cruzado
con el tesoro de Milani y su huella. La huella no
es una réplica perfecta de la suela del zapato,
tiene su propia impronta, aunque se conoce su
procedencia.

nia que ver con Barbiana: las Experiencias pasto-
rales (de Marsiega), el L. Milani, maestro cristiano
de Corzo, los Escritos colectivos de muchachos
de pueblo (de Popular), la Escritura colectiva (de
Anaya), ademas de los articulos que, de cuando
en cuando, publicaba Cuadernos de Pedagogia...

Pero el segundo momento no llegaria hasta las
navidades de 1991, cuando el MEM celebr6 en Ma-
drid las Jornadas Pedagdgicas: Por una escuela de
verdad. Me inscribi decidido y convencido, como
un acercamiento largamente larvado a algo que,
aunque desconocia a todos y a todas, era ya algo
mio. Llegué y me acogieron: no me habia equivo-
cado; alli estaban los mios, celebrando los 25 afios
de las “Carta”...

Este reencuentro tuvo una coda diez meses des-
pués. Efectivamente, en octubre de 1992 tuvo lugar
en Salamanca el X Congreso Nacional de Peda-
gogia sobre Educacion Intercultural (ya trabajaba
por entonces en la Universidad de Girona). Una
vez alli, tenia claro que, Congreso aparte, para mi
era también una peregrinacion (no hay verbo me-
jor para describirlo) a las fuentes del Movimiento
Milaniano: a la Casa Escuela. No recuero quien
me atendi6 (;tal vez Veredas?), pero si recuerdo
su amabilidad; me mostrd algunas estancias de la
Casa y alli mismo adquiri los Boletines atrasados
que me faltaban. Sélo el Tormes cercano y otofal
fue testigo y complice de mi éxtasis.

Desde entonces, me considero un socio lejano
pero firme, a veces esquivo pero fiel, que aprecia
y bebe de este manantial inagotable y fértil, que
me une a un montdén de amigos con quienes com-
parto la pasién por la escuela, la obsesion por la
justicia, la indignacién por la falta de libertad y la
lucha por la “soberania” de todos y cada uno de
los humanos. B
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