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¿Por qué están los muros tan cargados de expresividad? La magia del muro se vincula a la 
memoria profunda. Parece reflejar la deriva informe de la pobreza, el devenir de huellas 
convulsas, el latido de la guerra, rastros y vestigios emocionales, el paso del tiempo como 
naufragio. Todo permanece tatuado en un soporte paralelo: compañero de nuestra pre-
caria verticalidad. El animal simbólico, como ser alzado, encuentra en el muro un testigo 
decisivo. El muro avanza en el horizonte de una incierta travesía existencial. Material-
memoria, como escribió José Ángel Valente. Muro como relato donde el impulso del azar 
traza una constelación de signos inquietos. 

Palabras ilegibles como texturas aleatorias. Mensajes anónimos garabateados en una 
escritura de urgencia. Ideograma del desamparo existencial. La posguerra y el muro es-
tablecen una alianza hecha de dolorosas afinidades. Inventario de escombros urbanos. El 
tiempo registrado en las huellas sin nombre. Arañazos inciertos y trazos rotos. Heridas 
visuales como cicatrices que nos contemplan desde paredes olvidadas. Existe una poética 
pictórica del muro. En los años cuarenta parece establecerse una relación entre el drama 
existencial y esas paredes torturadas. Tapias de la muerte en muchas ocasiones. Como si 
aquellos sórdidos muros hubieran sido testigos silentes de muchas ejecuciones. Paredón 
de trágico recuerdo. El muro es también espacio de tránsito en los avatares del juego. 
Soporte privilegiado del inconsciente activo. Pulsión pictórica en libertad. Pocos como 
Tàpies hicieron del muro (de la expresiva sonoridad del propio apellido) un universo de 
tapias y grietas visuales. Desasosiego y drama. X del tachón que impugna. La censura que 
sepulta el grito. La arruga, el pliegue. Huellas y desgarraduras. Agujeros en la materia: 
agrietamientos y relieves. Oquedades irregulares. Jirones de angustia. Lo informe toma 
cuerpo como una protuberancia orgánica que vibra. El secreto de la materia estalla so-
lemne frente a la mirada perpleja.

1.000 palabras sobre el muro
antón Patiño
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Corazones superpuestos en un enmarañado palimpsesto de afectos. Estratos ver-
tiginosos del tiempo perdido. Obscenos graffiti que hablan en un lenguaje primario: 
desinhibida y promiscua pintura rupestre (urbana). El muro siempre estuvo ahí: en la 
vertical de nuestros sueños alzados. Inscripción del deseo. Vulvas pintadas por niños. 
Genitales esquemáticos como provocativas proclamas gráficas. Palabras que quieren ser 
sucias como reiterados manchones. Tiempo de juego en la calle. En los aledaños donde 
la ciudad pierde su nombre: deambulan las niñas de suburbio pintadas por Barjola. Soli-
tarios perros sin nombre (hechos sólo de sombra) en tristes descampados en penumbra. 
Tierra de nadie como nebulosa entre naturaleza y cultura: detritus de civilización. Alguna 
pintada política como ideograma de resistencia social. Cuatro trazos que claman por la 
subversión. Un grito de justicia intemporal asocia pobreza y muro. 

Surcos hirientes como marcas en la piel. Expresionismo terminal. El vacío horada en 
las piezas de Giacometti conjurando la ceremonia de la ausencia. El aire recorre una tra-
vesía póstuma. El retrato de la madre está hecho por unos cuantos arañazos en el espa-
cio. Maraña de líneas inquietas que configuran un rostro. Unos ojos y el vacío (¡siempre 
el vacio!) detrás de la cabeza. El aire trabaja implacable: el «gran escultor» se toma su 
tiempo. La fijeza definitiva, el rigor mortis: toda figura es un enunciado provisional. Fren-
te a la alianza de vacío y materia en la alquimia definitiva.
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Rostros arrugados surgen desde el muro como paisaje de una psique escindida (cuer-
po y alma dolorida en Antonin Artaud). Glosolalia visual: acción atormentada y ritual 
autodestructivo. Los seres-filamento de Henri Michaux en la peregrinación frenética 
del trazo: seres hechos de partículas. Registro de exploraciones visuales. Gesto motor 
como impronta dinámica. Captar el propio movimiento: el placer del trazo. Vocabulario 
insomne: fijar vértigos es la consigna. Automatismo gestual y recurrencias veloces. In-
tersección de dos mundos: el tránsito horizontal del tiempo se encuentra con la frontera 
vertical. Muro como espacio alzado. Mapa ingrávido del sueño del trazo. Arquetipos e in-
cisiones. Grafía mítica rescatada desde el oscuro subsuelo del mito. Libidinal sedimento 
obsceno. Promiscuo palimpsesto primitivo.

El muro tiene también mucho de poesía de la tierra: adobe, ladrillo, cemento, piedra. 
Evocación de una materia primordial transformada. Reencuentro con el caos de un barro 
primigenio. Ancestral sugestión telúrica. Burri, Brassaï, Dubuffett, Tàpies, Fautrier… 
una larga relación de nombres vinculados al expresivo lenguaje de los muros lacerados. 
El muro permite registrar el paso del tiempo. Hay un relato (grabado y superpuesto) en 
las inscripciones, en los grafismos tatuados en la pared. Los «otrages» de Fautrier: ex-
trañamiento frente a la materia como proceso. Surge un arte otro, siempre alerta al sen-
timiento atávico interiorizado. Aproximación nocturna a una naturaleza interior como 
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terra incognita. Oscuro océano de turbulencias a partir de una subjetividad descentrada. 
A la búsqueda de un último sedimento de sentido. El muro es límite: término y paradó-
jico espacio originario, al mismo tiempo. Meta (ámbito de reencuentro) como origen. 
El misterio del muro guarda latente los grandes interrogantes existenciales. Espacio de 
conflicto donde chocan lamentos y preguntas (sin respuesta). La fuerza evocativa de la 
materia y el malestar de la cultura se entrecruzan. La imaginación creadora balbucea 
agónicas preguntas beckettianas que brotan como imágenes absurdas desde una pared 
desconchada. El arte informal hace del azar un nuevo punto de encuentro. Muro como 
tabula rasa: primitivos contemporáneos al encuentro de un renovado comienzo. El nihi-
lismo como tachadura. Borrones que impugnan. Sujeto-tachadura avanza hacia la x. Fin 
de trayecto. Han sido borradas, una a una, las viejas respuestas. Una nueva precariedad 
se alza como muro ante la mirada atónita de un sujeto tambaleante. El emblema del muro 
es lo que queda después de dinamitar todas las certidumbres. A la intemperie (ojos sin 
párpados) bajo el peso de un cielo vacío.

Los graffiti hoy, en la estela pulsional de un Basquiat o después de la eficaz comuni-
cación icónica en Keith Haring y su alfabeto multicolor (de un tatuaje-mundo). Murales 
como explosiones. En el espacio hiperescriturado de la ciudad moderna los graffiti so-
breviven como contrapoder. Emiten una convulsa señal de supervivencia. Marca territo-
rial y espacio de imaginación. Subversión gráfica y ámbito de dominio simbólico. Gara-
batos insurgentes y colores eléctricos (selva de símbolos superpuestos). Barrocas firmas 
hechas de ritmo y pulsión. Una nueva generación empuña las armas del pintarrajeo total. 
El imperio del vértigo lineal: la caligrafía del ritmo como eje del incesante viaje del ojo.
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