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RESUMEN: En este trabajo se analizan los rasgos y la evolucion de la produccidn en prosa de
Carolina Coronado realizada especificamente para ser publicada en prensa, como muestra de los rasgos
y evolucidn de su pensamiento.
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La primera colaboracion en prensa de Carolina Coronado es del afio 1849, la
ultima de 1904. Sus apariciones son intermitentes, pero vemos que se desarrollan en la
segunda mitad del siglo XIX: un glorioso momento para el periodismo literario espaiiol.

Poesias y novelas de la extremefia se habian publicado por primera vez en este
nuevo soporte, como era usual entre los escritores del momento.

Abordo solamente los textos escritos para la prensa expresamente. No estudio
las poesias, porque creo que la mentalidad de la Coronado era la de una poetisa
completa, quiero decir, de libro. El hecho de que publicara en las paginas de ciertos
diarios algunos poemas, no significa que no sea una escritora con conciencia de obra
poética completa, de conjunto, y no esporadica o episddica. En cuanto a las novelas, las
publicaciones por entregas son una practica comun del momento. Es cierto que tiene su
interés -tanto para lectores como para escritores —el fraccionamiento del relato en el
tiempo, porque la intriga respecto a la trama es un ingrediente alentador para el lector
curioso. Por su parte, al autor le fuerza a dosificar pensadamente los contenidos, y sin
duda, esto afecta a la estructura general de una obra. Pero de por si, los escritores del
momento pensaban publicar en un futuro sus novelas por entregas en volumen.

Ahora bien, a aquellos escritos que se hacen exclusivamente para ser publicados
en prensa, aungue luego sean recopilados, a esos que van tan unidos al soporte que casi
podriamos decir que sin él no se explican, es a lo que quiero referirme en estas
consideraciones que estoy haciendo. El articulo periodistico, en forma de carta, de
cuento, de breve, brevisimo ensayo, etc. es un género ya de creacion expresa, con sus
condicionamientos y casi con su preceptiva. Es verdad que no tiene la tradicion de la
novela el teatro o la lirica, pero sin embargo revela facetas de los escritores que no
plasman otros géeneros.

Tematicamente hay en la obra en prensa de la Coronado, dos series de articulos
de muy particular interés: “Del Tajo al Rhin” y “Las fiestas en Portugal”. Las separan
muchos afios. La primera fue escrita en 1851 para La llustracion. Periodico Universal,
y fue publicada en siete entregas entre septiembre de 1851 y febrero de 1852. La
segunda para El Estandarte en 1886.

Son las dos grandes series de la Coronado como corresponsal.

En 1851, con motivo de la Exposicion Universal de Londres, Fernandez de los
Rios, empresario que dirigia entonces El Siglo Pintoresco, La llustracion y El

Semanario Pintoresco Espariol, solicita a Carolina que vaya a la capital britanica para
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que cuente a los lectores de su periédico como era la que habia de ser primera
exposicion universal. Inaugura asi la Coronado la entrada del sexo femenino en el
universo profesional de los corresponsales periodisticos. La siguiente sera la Pardo
Bazan, afios después, para la Exposicion Universal de Paris.

La Coronado viaja “sola”, quiero decir, no hace este periplo acompafiada de su
marido (todavia esta soltera) ni de su madre, y esto ultimo lo sefiala dolorosamente en el
prélogo a las cronicas. Los compafieros de La llustracion debieron de ponerse
nerviosos: Carolina no envia noticias, no remite articulos. Efectivamente, espiritu libre
donde los haya, la periodista esperara a su regreso a Madrid para posiblemente pulirlas
y sacarlas a la luz. El periodico publica la noticia del regreso a Espafia de la extremefia y
sefiala que esta ordenando sus papeles y que se iran publicando sus comentarios. Y asi
fue.

Aparecieron estos articulos en La llustracion en siete entregas: nimeros 39, 27
de septiembre, (pags.310-311) y 41, 11 de octubre, (pags.221-226) de 1851. Y nimeros
1, 3 de enero, (pégs.5-6), 2,10 de enero (pags.18-19) 4, (24 de enero, p.38), 7, 14 de
febrero (p.66) y 21 de febrero (pags.78-79) de 1852.

Es curioso que el género que elija la escritora sea el género epistolar.
Detengamonos un poco en ello.

Sefiala Carmen Ferndndez Daza en su imprescindible libro para el conocimiento
de la almendralejense, que la Coronado habia pulsado ya las teclas de varios géneros:
por supuesto la poesia, también la novela —a estas alturas de su vida ya ha publicado
varias- el teatro con El cuadro de la Esperanza. Se habia imbuido de clasicismo y
romanticismo con las lecturas y los comparieros de letras. Le faltaba por probar la
epistola.t

Bien es cierto que la epistola es un género muy apto para la publicacién en
prensa, porque en prensa debemos siempre pensar que la principal censura la ofrece el
espacio, que obliga a la brevedad si queremos exponer un concepto completo. Las
Cartas marruecas de Cadalso, por ejemplo, fueron publicadas a finales del XVIII en el
Diario de Madrid, aunque compiladas pdstumamente en volumen, y de ahi en adelante
hasta nuestros dias. Pero, ademas de la sancionada tradicion reciente, la Coronado
conocia bien la tradicion clasica de la epistola, y aprovecha esta serie de cronicas, al

estilo de cartas, para manifestarse.

! Cfr. Carmen Ferndndez-Daza, Carolina Coronado, Almendralejo, Excelentisimo Ayuntamiento de
Almendralejo, 2011.
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Desde el modelo de Petrarca, siguiendo sobre todo a Cicerdn, se habia instalado
en el Humanismo europeo la utilizacién de la epistola como el género literario
apropiado para que un escritor, sefialando un destinatario concreto, plasmara sus ideas y
sus sentimientos, como él queria ser entendido no s6lo por sus contemporaneos, Sino
también por los lectores futuros. Petrarca nos ensefia esto magnificamente al ordenar su
epistolario al final de su vida e incluir al término del mismo una carta “A posteritati”.

Desde ahi, pasando por todo el Renacimiento, Barroco, Neoclasicismo, hasta el
momento de la Coronado, que sabe aprovechar bien este magisterio de los grandes y
compone el personalisimo epistolario al que nos referimos y que publica en La
llustracion. Me parece apasionante este inconcluso conjunto de cartas de nuestra
escritora y apunto la posibilidad de que sea leido bajo este prisma, que creo que es su
intencion, una voluntad que hunde sus raices en Epicuro con su Carta a Meneceo 0
Séneca con sus Cartas a Lucilo.

Quiza, de las péaginas mas conmovedoras del conjunto que componen la serie
“Del Tajo al Rhin” sean las palabras de la “Introduccion”. Carolina le dedicd la serie a
su hermano Emilio, nacido en 1837 y que tenia entonces 14 afos, diecisiete menos que
la autora. La union de la escritora con su hermano menor, a quien ya le habia dedicado
un grupo de poemas, es bien conocida para cualquier estudioso que se acerque a las
paginas de su obra y a los avatares de su biografia. La Coronado habia dedicado muchas
horas de su juventud a la educacion de sus hermanos pequefios -Francisco, Angel y
Emilio- en esa conviccién de que la formacion intelectual es la mejor manera de

preparar a los nifios para la vida. Afirma en la dedicatoria:

...ni este paseo lo escribiria tampoco, si no pensara dedicartelo a ti, para quien tiene

(nicamente importancia que yo cruce el Tajo?

Posiblemente no debamos dudar de la sinceridad de la autora con estas palabras.
Quiero decir, que al optar por el género epistolar y poner como receptor de la misma a
su hermano pequefio, Carolina, psicolégicamente, se esta defendiendo ante su proceso
de escritura. No habia probado con el epistolario, pero ya que lo hace, y ella va a
descubrir mundo, elige a un nifio al que quiere mucho y se dirige a él continuamente,
con lo cual sus cartas ganan en amenidad y, sobre todo, quedan tefiidas de un tono de

espontaneidad, intimidad, claridad y ternura que las singularizan.

2 Cfr. Carolina Coronado, Tomo IIl, Obra en Prosa. Ensayos, articulos y cartas. Apéndices. Edicion,
introduccién y notas de Gregorio Torres Nebrera, Mérida, Editora regional de Extremadura, 1999, p. 63.
En adelante, todas las citas de la obra de la Coronado las hago siguiendo esta edicién, sefialando al final
del texto el nimero de pagina.
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Sorprendidos se debieron quedar los redactores de La Ilustracion cuando leyeran
las cronicas de la Sefiorita Coronado. Carentes de descripciones superficialmente
pormenorizadas sobre lo que va viendo, estas prosas son un desahogo de sensaciones
intimas de lo que provocan en un alma sensible y cultivada espectaculos como la
Catedral o el monumento al Cid en Burgos, o el contraste entre Notre Dame y la
Catedral de Sevilla que tan bellos versos le inspirara. Esta es la perspectiva, ésta la
actitud que acompasa los escritos.

Pero he dicho antes que la escritora utiliza el género para manifestarse. Es
comUnmente sabido que hay en la Coronado una serie de temas recurrentes que
inquietan su corazén y su mente y la estimulan a plasmarlos por escrito. Son algunos de
estos el amor a la Naturaleza, la situacion social de la mujer, los agitados movimientos
politicos de su momento -que la hacen reafirmarse en su adscripcion incondicional a la
monarquia isabelina- un profundisimo sentimiento religioso y la muerte. Todos ellos
estan presentes en estas paginas.

1.- El amor a la Naturaleza rebosa por todas partes en las cronicas. Desde

Tolosa escribira:

Yo no me canso de contemplar estas montafias. Mi dolencia ha desaparecido desde que
respiro este aire puro y tibio, himedo y perfumado con la exhalacion de los arroyos y de

las planta (p. 77)
Como a tantos espafioles meridionales, le Ilaman la atencién los rios del norte

peninsular y los franceses, por su magnitud y su riqueza, por su utilidad fronteriza y su
generosidad nutriente. La de la Tierra de Barros, que tanto amor mostré al arroyo
Harnina, al Gévora y al Guadiana, no es ajena a la vida que conlleva un rio, y se hace
eco, como un elemento vital y fecundo que llena lo que acomparia de vida. EI Duero en
Burgos, el Bidasoa en Iran, el Adour en Bayona, el Dordofia y el Garona en Burdeos, el
Sena en Paris. Los rios franceses la reconcilian con el pais vecino en varias ocasiones.
Los rios, la belleza de las vegas y lo frondoso de sus lindes, el agua-vida, que hace
resurgir el animo a veces abatido de la Coronado, a veces critica, a veces enojada, a
veces irénica pero siempre sensible. Es tal su vinculacion con la Naturaleza, que hasta
en una de las ciudades méas grandes de Europa, en Paris, ve Carolina la mano de la gran

madre Natura y hace, en un momento, la siguiente reflexion:
Paréceme, al ver su extension, que Paris no es pueblo que esta en medio de los campos,
sino que son los campos los que estan dentro de un pueblo. Son bosques, valles, selvas,
Ilanuras, colinas, rios y montafias, comprendidos en un circulo que ha trazado el compéas

de la civilizacion.
16



Paris es un pueblo que se ha coaligado con la Naturaleza, asi como Madrid es un pueblo
que ha refiido con ella; porque Madrid no es mas que una porcién de edificios
amontonados en un desierto, asi como Paris es un monton de bosques agrupados en un
pueblo. En Madrid es todo cal, yeso, madera y pintura; en Paris los edificios parecen
también parte de la vegetacion, porque estan unidos a ella. Desde aqui veo confundidos
los arboles y las casas, los bosques y los monumentos, las riberas y las calles. El bosque
de Boulogne, el boulevard, los Eliseos, me parecen desde aqui montes, donde td,
Emilio, temerias hallar lobos, y donde habitan los hombres mas cultos y refinados de
Europa. (p. 120)

Creo que muy pocos espiritus viajeros a la capital francesa resaltarian de ella
cosas como las que sefiala ella en este pasaje. ¢No es cierto que antes nos fijariamos en
las tiendas, en los escaparates, en los espectaculos, en los vestidos, en los perfumes, en
los restaurantes, en las dimensiones, en los museos, en los monumentos o en la
elegancia que en sus bosques, en sus arboles, en sus colinas en sus flores o en sus
praderas? Pero la Coronado no. La Coronado nacio6 en el campo y vivio en él gran parte
de su juventud. Ella, pulida entre las paginas de la biblioteca de su familia y educada en
el estudio y la reflexion, sabe bien que la perfeccion de la Naturaleza es tan sélo
imitable para el ser humano. Sabe ser urbana y es muy culta, pero, como toda persona
inteligente, conoce bien de donde viene y la belleza del paisaje extremefio que ha dejado
atrés.

2.- La situacion de la mujer. Sabido es cuanto heria la sensibilidad de la
Coronado la situacion de postergacion social en la que se hallaban las mujeres en su
momento. No fue la Unica, pero su pluma se alzé en numerosas ocasiones en la batalla
por la dignidad femenina. Podemos ver en sus palabras el profundo dolor que le
producen las situaciones que contempla desde la diligencia o desde el tren mientras
viaja por el campo peninsular y francés. Son con frecuencia palabras indignadas, pero
hemos de comprender que la indignacién siempre tiene su origen en el dolor, en la

herida envenenada que provoca el aspid de la injusticia. Narra la autora, que
...un dia de esos que predisponen el alma al amor y a la piedad, uno de esos dias en que
el bandido perdona la vida al pasajero

Tras pasar Mondragén se bajé del coche:

Al fijar mi vista en el fondo de esta montafia he divisado en las praderas mujeres
trabajando en el suelo.
Me han dicho que los hombres estan holgando en las casas.
iBravo!...veo que estas gentes han declarado ya a la mujer apta para seguir a toda

carrera igual a la del hombre, incluso la de las armas. Una mujer en las provincias
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vascongadas puede ser médico, literato, abogado, diplomatico y guerrero por la razén
misma que es cavador, arador, lefiador, segador y carretero. La razén que ha dado el
sexo fuerte para no permitir al sexo débil que se entregue al estudio y las fatigas de los
cargos publicos es el justo temor de que desatienda sus deberes y se le asimile hasta el
punto de confundir la condicion de la mujer con la condicion del nombre.

Pero una vez condenada al trabajo de los hombres en el orden fisico, quedan libres para
ocuparse de sus mismos trabajos en el orden moral. Si el hombre se encarga de arrullar
al hijo y aderezar los alimentos en tanto que la mujer cava la tierra, lo mismo puede
encargarse de ello en tanto que la mujer defiende un pleito ‘... ;Es posible que el
egoismo de los hombres llegue hasta tal punto que transijan en el orden fisico con estas
impropiedades del trabajo s6lo porque esto conviene a su comodidad? Tantas
caricaturas como se han hecho para la mujer que toma la pluma, ¢por qué no se han

hecho para la mujer que toma una azada? (pp. 79-80)

Es fantéstico el contraste. Era “un dia de esos que predisponen el alma al amor y
a la piedad”. Cuénta felicidad anidaba en su alma ese nueve de julio, de brisa
primaveral, mafiana de tormenta que no estalla y dia de arcoiris en el aire. Imaginamos
perfectamente el corazén de la Coronado en esos momentos. Una de esas mafianas
doncellas en que el corazdn se alza al Creador bendiciendo su nombre por sus obras y
participando, por ellas, de la Caridad universal. Pero qué decepcion después, al
contemplar el paisaje manchado de mujeres explotadas y vejadas en el mismo seno
familiar. Mujeres que trabajan baldadas mientras sus maridos huelgan. Es el dolor, ya lo
he dicho, lo que la lleva a la indignacion. Parece como si esa tormenta que amenazaba el
dia, descargase fieramente en su corazdn, si no en la tierra. Todo se torna distinto. Ese
dia el bandido podia perdonar la vida al pasajero, antes de ver tal espectaculo, pero
después de verlo ya no.

3.- Los agitados movimientos politicos del momento que la hacen sumarse
incondicionalmente a la monarquia isabelina.

Desde Tolosa, el 9 de julio, se lamenta Carolina de la espantosa guerra carlista
que ensangrentd la zona. Y deja caer su animadversion a los partidarios de don Carlos

con estas palabras:

Por dicha ha cesado ya; aunque todavia, al doblar un cerro, al descender un valle de este
pintoresco pais, veo bajo la boina el rostro del faccioso negro y sombrio, animado
todavia por el rencor y la pena. Aln no se ha apagado en sus ojos el siniestro reflejo de

cuando tuvo la esperanza de vencer y la posibilidad de vengarse... (p. 76)

Pero esa pena que siente por las guerras civiles que ensangrentaron nuestro pais

en el siglo XIX, no es el mismo sentimiento que experimenta ante los horrores de la
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revolucion francesa. Las péaginas, que Dumas escribié sobre Espafia en su famoso
Impresiones de viaje. De Paris a Cadiz y que cinco afios antes habia ido publicando en
forma de cartas en La Presse el novelista frances, vienen a la memoria de la escritora

cuando atraviesa el desierto de las Landas francesas:

Ahora permiteme, Emilio, que faltando al propoésito de referirte cuanto me suceda en el
viaje, no te cuente las fatigas de la jornada de hoy al atravesar las Landas. Creeria la
gente si yo te hiciera una exacta descripcion de la ingrata aridez, de la horrible tristeza
de estos desiertos y de la espantosa miseria en que viven sus pocos habitantes, que me
proponia vengarme de Mr. Alejandro Dumas por aquellas cartas que escribié sobre
Espafia y Africa. Verdaderamente qué ocasion tenia ahora para pagar los insultos que
hizo a nuestro pais solamente con que descubriera cuanto he visto en la jornada de hoy.
Mujeres tirando de carretas, muchachas en esqueleto, amarillas y desnudas, dirigiendo
manadas de animales que no tienen de ovejas sino el pellejo, y guardadas por perros que
ladran de hambre...Aldeas llenas de nifios extenuados que salen penosamente al camino
a pedir limosna. ..

¢Que maravilla seria que Alejandro Dumas hallase estas desdichas en Espafia, siendo
nosotros, como él dice, un pueblo que no tiene ni civilizacion ni libertad [...] Pero un
pueblo como la Francia, que es tan civilizado, que es tan perfecto, que se atreve a
escribir a la entrada de sus puertas Liberté, Egalité, Fraternité, ;cOmo se atreve a tener
desiertos y mujeres que tiren de carretas, y criaturas que perecen de hambre? [...] Pero
me olvido de que estoy en Francia, de que la policia es activa, de que la palabra
monarquia es aqui un crimen. Esta misma palabra que alla es una virtud... jOh! los
diablos cuando se pongan a hablar de politica en su mesa redonda, como se burlaran de

los hombres.” (pp. 92-93)
Efectivamente tenia recientes las revoluciones del 48, iniciadas en el pais vecino,

pero lo que verdaderamente le produce tristeza es la Revolucion Francesa de 1789, base
para todas las demas, por lo que tuvo de sangriento y vengativo.

Describiendo su periplo por los cementerios subterraneos de Paris, leemos:

Hay en el subterraneo dos capillas, llamadas una la tumba de la Revolucion, y otra la
tumba de las Victimas. Esta division entre ambas cosas, que me parecen una sola, me
hace meditar mucho sobre el talento subdivisorio que tienen los franceses. La
revolucion fue la que hizo las victimas, y a estas podia darseles tumba. La revolucion
era la causa, y las victimas el efecto. La idea se expresaba claramente, consagrando una
tumba a las victimas de la revolucion, como los espafioles la tenemos a las victimas del
dos de mayo, Pero abrir una tumba a las victimas y ademas otra a la revolucion, parece
que indica que los franceses no s6lo entierran a los hombres, sino a las ideas.
Indudablemente han querido demostrar que la revolucion quedaba enterrada, pero esto
es del todo falso. Lo que han demostrado es que hasta en las tumbas se oculta en Paris la

revolucién; que hasta los muertos son revolucionarios. (p. 130)
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Por la postura ante ambos acontecimientos, vemos que Carolina es
extremadamente sensible a los actos de violencia. Aborrece esos sentimientos de rencor
y venganza que conllevan los enfrentamientos entre compatriotas. Tanto en las guerras
carlistas, como respecto a la Revolucién Francesa, la Coronado piensa que la paz y el
orden son valores que han de defenderse. Por eso, manteniendo esa postura liberal,
acorde con la tradicion de su familia, defiende la monarquia de la reina Isabel. Cuando

refiere la conversacion que mantuvo con Victor Hugo, éste le pregunto:
¢Sois felices con la monarquia?
Creo que somos menos desgraciados que Francia con la republica
¢Amais a vuestra joven reina?
¢Y cémo no amarla, sefior, siendo tan buena?
Pero alli también hay luchas, hay trastornos.
Si; pero no los produce el pueblo espafiol
¢Pues quién?
El pueblo francés, que como un gran vapor que cruza el Sena, conmueve a las barcas

que navegan tranquilamente por su orilla. (p. 149)

4.- La muerte. Es éste un tema que concilia a la Coronado con sus
contemporaneos romanticos. La inclinacion por la descripcion de los cementerios y las
consecuencias que en la vida de los demas tienen las muertes ajenas, recuerdan el
influjo que en sus primeros afios tuviera sobre ella su paisano Espronceda. Cuando la
Coronado llega a Paris, lo primero que visita son los cementerios, luego las catacumbas.
Es verdaderamente insolito. Parécenos fruto de una obsesion, y desde luego una
ocurrencia particularisima. Es cierto que leyendo esta cronica del Paris de los muertos y
pensando sobre ella, nos damos cuenta de algo verdaderamente significativo:
posiblemente lo que le interese a la Coronado es como tratan los vivos a los muertos.
Porque en realidad no hay en ella un temor a la muerte, nada por el estilo. Es mas, la
trata como algo completamente natural. En realidad, como una transformacion del
cuerpo. Parece como si censurara el olvido y como si fuera plenamente consciente de
que son nosotros dentro de un rato. En realidad, pensando sobre las descripciones que
sobre las tumbas y timulos hace la Coronado, me parece que lejos de ser un tema tabu,
quiere reflexionar y recrearse en la falta de tremendismo que tienen los hechos
naturales. Todo, asi, es coherente en nuestra escritora. Lo natural siempre es tratado con
asombro, pero no con miedo. Lo natural brota del plan divino, y lo que es antinatural:

las guerras, los abusos, es lo que teme y lo que censura. Por eso, cuando visita el
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cementerio del Este, leemos unas esclarecedoras frases que explican, creo, muy bien, la

coherencia de su pensamiento:

Después de una larga travesia llegamos adonde se elevaba la cruz, a cuyo pie habia
hacinadas mas de mil coronas que subian rodeandola como una cadena. Un concurso de
mujeres, de ancianos y de nifios, al parecer pobres, rezaban en torno de este sencillo
monumento, que me helé de espanto cuando supe por una de aquellas mujeres, que era
la fosa comun. Una hoya de 80 metros de longitud por 4 de anchura, esta siempre
abierta para recibir a los muertos pobres. En aquella fosa es donde ha resuelto la Francia
el gran problema del comunismo. EI malvado envejecido en los crimenes harto de beber
sangre humana, y el nifio que alin no ha tomado mas alimento que la leche del seno de
su madre; la mujer depravada y envilecida que muere gangrenada por el vicio, y la
doncella castisima y pura cuya frente palida resplandece alin muerta con la aureola de la
virtud, caen confundidos en aquella profunda sima, donde lo huesos se chocan, donde
los cabellos se enlazan, donde las cenizas se confunden... [...] “Oh, qué cosa tan
horrible posee la Francia! jUn cementerio donde los pobres no tienen cinco pies de

tierra en que poder dormir el ultimo suefio! (p. 115).

5.- Un profundisimo sentimiento religioso. Sabido es el hondo sentimiento
cristiano, de adscripcién absolutamente catolica que alberga el alma de Carolina
Coronado. Un sentimiento de amor al Crucificado en el que no hay fisura nunca a lo
largo de su vida. Ella cree firmemente que es el Altisimo quien la sostiene, y de esa
inalterable fe brotan el resto de sus inquietudes: el amor a la Naturaleza, que es amor a
su Creador y veneracion por las criaturas como tales. El dolor por la situacion de la
humanidad, condensada en el sexo femenino, explotada por la otra mitad, la tristeza ante
las luchas fratricidas que no traen mas que tristeza dolor y muerte. Todo en la Coronado
estd impregnado de deseos hacia la divinidad, a la que ama con el corazén y a la que no
pretende comprender con la mente. Posiblemente, porque es de esas almas que piensan
que un dios inteligible, completamente comprensible, no le satisfaria. Prefiere al Dios
del cristianismo, al Hijo de Maria, adora la Cruz y se emociona con la piedad popular —
de la que es fiel seguidora- que llora la muerte del Hijo del Hombre, celebra el
nacimiento del Nifio en Belén y se alegra gozosamente ante el misterio del Resucitado.
Por eso censura severamente al impio e irénico Voltaire, declara su respeto por los
judios, que adoran al Dios verdadero y confiesa no ver que haya peligro de que los
cristianos se conviertan al Islam, cuyo Dios considera artificial.

Refiere de Notre Dame:

Pero si desconsuelo me ha causado, Emilio, ver la fachada del templo, méas desconsuelo

me ha causado la contemplacidn de sus capillas.
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La Virgen no tenia en torno de si la numerosa corte de angeles, de arcangeles y de
serafines que tiene en Espafia. La cera ardia escasamente en el desamparado altar. Las
devotas rezaban sentadas en comodas sillas, cuyo alquiler iba recogiendo un cobrador
de la empresa.

A la primera mirada se conocia que la industria del pueblo francés no estaba al servicio
del culto, sino que el culto servia para el beneficio de la industria, y que por eso las
damas ostentaban tanta riqueza en los devocionarios. Un no sé qué de frio, de
indiferente, de prosaico, se advertia en aquellas ceremonias, que en Espafia arrebatan
nuestra alma al cielo. (p. 137).

Qué diferencia a esa candida piedad que se respira cuando refiere los

sentimientos que la Virgen le inspira:

Tu no sabes, Emilio, qué inefable placer he sentido al ver a la Virgen Maria; paréceme
que no soy extranjera en Paris teniendo a ella aqui también su santa casa, y paréceme
que he venido acompafiada de mi madre. La Virgen Maria es, Emilio, como la luna, que
a todas partes nos sigue, que por todos los paises la hallamos, que en todos los climas
nos ilumina. De catedral en catedral he venido viendo a la Virgen sobre sus altares, y a
la luna sobre las bévedas. jTU te acordards de cuantas veces en la ermita de Bétoa
hemos visto a la Virgen a la luz de la luna, y cuando algun dia viajes como yo,
melancolica y sin nuestra madre, veras cudntas veces te acuerdas de aquella Virgen y de
aquella luna! (p. 134)

La Virgen de Boétoa, la Virgen campesina, a quien tanto quiso esta pacense, que
no olvido cudl era su tierra y qué madre la acogio.

Pero las publicaciones en prensa de la Coronado no se limitaron a esta tarea de
corresponsal para la llustracion. En La Discusion empieza a publicar, en 1857, su
Galeria de poetisas espafiolas contemporaneas. Ya en la Introduccién, el dia 1 de
mayo, sefiala que su proposito era hacer un libro, pero que no llegé a publicarse.
Posiblemente igual que con las cronicas a su hermano, pero con la diferencia de que en
éstas escribe como una profesional a la que le encargan un trabajo, un trabajo que
gjecuta muy a su manera, como hemos visto, un trabajo que, creo, sobrepaso -como he
ido indicando, los limites de la tarea del corresponsal, para convertirse en un epistolario
intimo aunque publicable, porque lo fue. No cuenta, como era el objetivo inicial, cbmo
fuera la exposicion de Londres, pero ya tenia suficiente prestigio y soltura literaria como
para poder permitirse el lujo —y quiero destacar que se lo permitio- de dejar la obra
abierta, inconclusa, como tantas obras de la Literatura de los géneros mayores.

La Carolina del 57 de la Galeria de poetisas contemporaneas dista mucho de la

de las cronicas del 52. Ya no esta tan segura de la conveniencia de las reivindicaciones
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femeninas. Ahora es una mujer casada. Como ella dice, ha viajado, ha leido y conocido

otras culturas y muchas mujeres diferentes. Ahora escribe:

Afortunadamente no se publicé mi libro como estaba preparado: y me trasladé a otros
puntos de Espafia y visité paises extranjeros donde pude rectificar mis juicios de tal
manera, que temo no se haya verificado en ellos alguna reaccion exagerada como son
todas las reacciones. Desde mi modesta abuela que no sali jamas de su casa sino a misa
con sus antiguas sirvientas, hasta la elegante francesa que no entra en su casa sino por
casualidad, desde la extremefia que no sabia leer ni escribir hasta Jorge Sand que escribe
lo que no se debe leer, hallé tan pasmosa distancia que quedé confusa con el contraste.
Tomando por punto de partida la villa donde naci, que conservaba las tradiciones del
siglo XV, la mujer me parecia la esclava del sefior feudal; concluyendo en Paris, la

mujer me parecia el hombre. (p. 157)

Sin embargo, no veo en esto una traicion a sus propios ideales. Es sencillamente
que ve la necesidad de moderacion en todo. Teme que el hecho de reivindicar la
pisoteada dignidad femenina desemboque, por exageracion, en la pérdida de la
feminidad. No es que varien sus ideas, es que ha madurado su persona. Como se ve
también, en la segunda de sus cronicas, Las fiestas en Portugal, que publico en El
Estandarte ya en 1886, el cambio de perspectiva que se ha operado en ella. Una
escritora de la sinceridad de la Coronado, no finge en este tipo de escritos, y la Carolina
que cubre desde Lisboa bajo el seudonimo de Conde de Magacela las bodas del
heredero del trono de Portugal con la princesa de Orleans, es —y se nota- una mujer que
domina el mundo de la diplomacia con soltura. No en vano lleva ya 30 afios casada con
Justo Horacio Perry, secretario de la embajada de EE.UU.

Pero hay rasgos de caracter e ideas clave que son una constante en ella. Uno de
los més relevantes es la ironia. Famoso es el articulo que publica en La llustracién en el
namero 7 del afio 51 titulado “Que en Espafia se adelanta lo mismo viajando en vapor
que viajando en camello” (a la sefiorita Angela Grassi) en la que relata un accidentado
viaje de Aranjuez a Madrid en tren. Hay muchos puntos de ironia también en las cartas
que hemos visto dedicadas a su hermano y publicadas en este mismo periddico. Para
disfrutar del sentido del humor de la pacense, reproduzco una carta que el 17 de junio
del 57 publica en La Discusion, y que desde entonces no ha vuelto a ser editada.
Precede la epistola a la primera entrega de su Galeria de poetisas espafiolas
contemporaneas. Como hemos sefialado, la introduccion es del 1 de junio. Carolina
explica al director del periddico, y por tanto a todos los lectores del mismo, el motivo de
que haya tardado un mes y medio en salir la primera parte de la serie.
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Sefior Director de La Discusion:

Muy Sr. Mio y mi estimado amigo: cuanto permiti que Vd. insertase en su periddico la
introduccidn a la Galeria de Poetisas que me propongo publicar en él, no era mi animo
que entre la introduccion y el primer articulo mediase el espacio de un mes. Al partir a
mi pais habia entregado a V. el manuscrito para que se publicase a principios de mayo,
juzgando estar de vuelta para ese tiempo, y asi hubiese acontecido si para venir de
Meérida a aqui no hubiese tenido que emplear diez y seis dias. Yo emprendi el viaje
porque sabiendo que hay sillas de postas establecidas entre Madrid y Badajoz, imaginé
naturalmente que debia haber camino. No se me ocurri6, que donde no hay camino
pudiese haber postas, ni que fuesen tan ingeniosos los gobiernos, que por la sola razén
de que no se rompen las valijas en el transito discurriesen establecer asientos para
personas. Sin duda han pensado ellos: ¢por qué no puede ir un hombre, una mujer, un
nifio como va un pliego? Es verdad, pueden ir. ;Pero vivos? Esta es la duda. O por
mejor decir, ya no hay duda de que alguna vez se vive después de aquel viaje.
Comprenderd V. bien que en Espafia no haya carreteras, ¢por qué ha de haber aqui
carreteras? Comprenderia V. también del mismo modo que como en otro pais vecino
viajasemos en camellos. ;No son los arabes tan buenos como nosotros? Pero lo que
acaso V. no comprendera, no habiendo hecho un viaje a Extremadura, es que tengamos
sillas de posta francesas, que arrebatadas por el feroz impulso de mulas y mayorales,
salten por cima de riscos, desgajen a su paso encinas, sobrenaden en los lagos y vayan a
hundirse en los abismos sepultando en el cieno a los viajeros. Yo tampoco exijo que
haya carreteras. ;Qué entiendo yo de las causas que lo impiden? Jamas ambiciono lo
que no pueda ser, pero lo que yo pediria si fuese diputado es que no haya sillas correos,
porque incesantemente caemos en el lazo de entrar en ellas como si estuviesen hechas
para nosotros.

Puesto que por haberse suprimido lo que se llamaban antes caminos, con el pretexto de
mejorarlo, y es verdad que no existe camino alguno ni malo ni bueno ¢no le parece a V.
que podrian suprimirse las postas y por consecuencia los billetes? Si es V. diputado
expliquelo V en el Congreso. Pregunte V. quifien es el empresario del camino de
Extremadura; diga V. que alli esta la piedra amontonada bajo los hilos del telégrafo
eléctrico todo lo largo de la via, redonda como las balas en un campo abandonado por el
enemigo. Asegurese V. que las gentes se contentaran con el que camino estuviese como
estaba antes en tiempo de nuestros abuelos; porque podia volver a marchar por él las
galeras, y jabria paso para las caballerias menores en las cuales se hacia el viaje tan
comodo, tan presto y tan seguro! Ya hace muchos dias que yo por esos medios de
comunicacion, hubiera podido estar de vuelta en Madrid, sin haber corrido el peligro de
ahogarme cuando me dejaron caer en el lago. Pues repito a V. que si va a Extremadura
en la silla-correo, no en cuarenta horas como dicen sino en una semana, 0 no se vuelve

nunca a Madrid o se vuelve medio ahogado. Por esta explicacion conocerd V. que no

24



me fue dado escribir cuando lo ofreci, cuando debia y cuando quise hacerlo. Si mi obra
no ha perdido la oportunidad puede V. insertar mi primer articulo.

Esde V.s.s. s. g, b. s. m. Carolina Coronado

Vaya pues, con este magnifico texto, la muestra de cOmo un rasgo caracteristico
de sus primeros escritos -la ironia-, no ha cambiado en la escritora unos afios después.

Un sentido del humor espléndido que observamos en el “Diélogo entre dos
ingenios o el dia de los difuntos: Larra y Espronceda.” Es un homenaje de la Coronado
al gran maestro del periodismo literario en Espafia y al querido paisano que la
acompario en sus primeros pasos poeticos. El didlogo en que censura el festejo y el
gasto que se produce el dia de difuntos en los cementerios. Larra y Espronceda estan
enterrados uno junto al otro y comentan lo que van haciendo los vivos cuando van a
visitarlos. Larra, a pesar de haberse suicidado, fue el primer espafiol enterrado en

sagrado, y el hecho se recalca con la frase:

No basta ya para huir de la sociedad el que un hombre se suicide, porque hay dia de
difuntos y engalanan nuestros nichos.” El articulo del Pobrecito Hablador “El dia de
difuntos de 1836 es recordado literalmente en las siguientes palabras que pone en boca
de Espronceda:

El cementerio lo dejamos en Madrid, Madrid es el cementerio. El verdadero pueblo son
los cementerios. Atravesemos sus calles. Examinemos sus casas [...] No hay maquina,
no hay cilindro que imprima como la muerte la historia de la humanidad...sin censura.
Nuestros esqueletos son los telégrafos de la posteridad. (p. 305)

Es en realidad la misma actitud que hemos visto al repasar la visita a los
cementerios de Paris ya comentados. También en esas paginas, escritas afios después,
cuando va a visitar el sepulcro de Leandro Fernandez de Moratin, que estaba entre el de

Moliere y el de Lafontaine, hizo la Coronado la siguiente reflexion:

Dos grandes poetas franceses tienen su sepulcro al lado del ilustre poeta espafiol como
para darle compafiia. Alli estan como tres amigos que cansados del bullicio de las
ciudades se han ido a vivir pacificamente a la soledad de los campos. Tal vez platican
entre si, tal vez Moratin cuenta a Moliére y a Lafontaine las desgracias de Espafia, y tal

vez ellos le responden consolandole sabiamente en su destierro. (p. 116)

Es, como vemos, el mismo pensamiento: en un texto tratado con ironia, en otro
con dolor.

El primer articulo de la Coronado es de 1849. Lo publica EI Clamor Publico:
periddico progresista que empieza a editarse en 1844 y se cierra veinte afios después.

“Las cenizas de Carlos Alberto en la Bahia de Cadiz”.
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Es un texto sobre Carlos Alberto de Cerdefia, que habia muerto el 28 de agosto
en Portugal. Un buque, EI Mozambano, trasladaba sus restos mortales de la ciudad
portuguesa a la isla mediterrdnea para que fuera enterrado. El articulo esta fechado el 30
de septiembre. Es un texto breve, pero lleno de romanticismo. El tema daba pie a ello.
La madrugada nubosa, la niebla sobre el océano, los cafionazos en honor al regio
difunto, la muerte, el muerto... Y la autora manifiesta e imbuye el ambiente de un
sobrecogimiento escalofriante: la capilla, el timulo...son los primeros pasos de
Carolina periodista, de Carolina cronista, y siempre, siempre, sus impresiones, su
sensibilidad, su dolor. El perdon de los espafioles al belicoso monarca que regresa
muerto a su tierra tras verse obligado a abdicar en su hijo Victor Manuel I1.

En este mismo periddico dos afios después, publica “Suicidio de un poeta en el

ultimo dia de Carnaval”, un texto dolorosisimo. ¢Por qué se suicido el joven José 1za?

Se ha dicho que estaba loco, y esto no es cierto, lza padecia una enfermedad todavia
mas grave: habia perdido la fe. 1za no creia en el amor, ni en la amistad ni en la gloria.
Iza abrigaba en su corazon el veneno de la satira; no pudo derramarlo escribiendo, y le
abrasé las entrafias. La Vibora, fundada por él, hubiera dado un desahogo a su espiritu
concentrado; la prohibieron y se mordié a si misma. Su enfermedad era temible. Era la
del inmortal Larra; pero méas activa, no le permitié vivir hasta los treinta afios. A los
veinte lo destruyo. [...] Y se tirdé en canal. Ese es el tipo de nuestra juventud. Posee
talento y no tiene constancia; atesora ambicion y no tiene paciencia; desafia al inmenso
Atlantico y naufraga en una charca; canta con soberbia y muere con ignominia; aspira a

la gloria del héroe, y busca la tumba del sapo (p. 333)

Es el mismo dolor que expresa en “El suicidio de los nifios”, publicado muchos
afios después, en 1896, en El Siglo Futuro. En este triste articulo, Carolina denuncia la
mentalidad que esta dominando la sociedad del momento, en la que se hacen progresos
cientificos de primer orden, pero en la que hay un retroceso moral también de primer
orden que se refleja en el numero creciente de suicidios: “Hace algunos afios que la
prensa empez0 a publicar la cronica de los suicidas, y nos espantd.”

Tras tanto tiempo sin publicar, irrumpe en la prensa espafiola con un articulo de
esta jaez. Otra vez la muerte. ;Por qué rompe su silencio?

He sefialado que a Carolina no le asusta la muerte, y me reafirmo en ello, porque
la ve natural. Pero es que el suicidio no es una muerte natural. Esa muerte
autoprovocada que va creciendo en frecuencia en las sociedades modernas si le aterra.
Porque ya ve suicidios de nifios. ¢Por qué se suicida la gente? No porque estén locos,

sino porque como lIza tienen una enfermedad mas grave: han perdido la fe. Ese es el mal
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que cercena las vidas de tantas personas. La falta de fe. La falta de fe en el amor, en la
amistad. La muerte si, parece decir Carolina, pero no la provocada. Si se suicidan los
nifios, se estan suicidando ya los venideros, los que todavia no han podido
desengafiarse, los que no han perdido la fe porque, si la sociedad les deja, lo que estan
haciendo es empezar a adquirirla: fe en sus madres, fe en sus familias, fe en el amor, fe
en la amistad. Pero si todos esos valores se pierden, ;en qué tendrén fe los nifios?
Carolina Coronado fue periodista poco tiempo: del 49 al 52. Tras su matrimonio

con Horacio Perry aparecera en la prensa muy esporadicamente. Pero la ultima vez que
lo hace, en 1904, es con un articulo titulado “Un libro sin letras. Confidencia a mis
amigos intimos”, bajo el seudénimo de Conde de Magacela, que ya habia usado en la
serie Las fiestas en Portugal. Es en si toda una ironia. Es un dialogo entre el conde y su
editor, en el que el de Magacela, regresa a Espafia tras diez afios de viajes por el mundo
ilustrando su cultura para poder escribir cosas serias. Considerandose ya preparado para
ello, visita a su antiguo editor ofreciéndole esta nueva faceta de su obra, pero el editor le
dice que no puede publicar cosas serias porque no se venderian, que las que ofrecia
antes: crénicas de salon, diplomacia, viajes, tendrian mayor aceptacion para el publico
del momento. Las cosas han cambiado mucho. Acuerdan publicar el ficticio libro Un
libro sin letras, dedicado al editor. Este lo acepta, y solicita que sea ligero, al menos en
las cien primeras paginas, y sugiere:

Otra cosa se me ocurre, Conde.

Diga Vd.

Por méas que asegure que antes escribia simplezas, ya se descubria algo serio en sus

escritos; y habiendo pasado afios, y suponiendo todos que Vd. ha adquirido

conocimientos, su nombre de Vd. va a escamar a los suscriptores. Seria mejor que

tomase Vd. un pseudénimo.

No tengo inconveniente.

Y si pudiera se nombre femenino mejor.

Nada mas fécil.

Lo digo, porque exceptuando a la gran literata Emilia Pardo Bazén, y alguna otra que no

recuerdo, las escritoras espafiolas, en general, no asustan por su erudicidn.

Yo tengo una paisana, parienta mia, cuyo nombre puedo usar.

¢Escritora?

Ha escrito versos y no es erudita,

Esa es buena. ¢ Como se llama?

Carolina Coronado.

ilnmejorable ‘para nuestro plan! Todos caeran en el garlito. Manos a la obra.
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Adios, amigo mio.
Adiobs, querido conde (pp. 413-14)
El articulo lleva por titulo: “Un libro sin letras. (Confidencia a mis amigos

intimos)”. Lo escribié en Mitra, el 1 de octubre de 1904, pero lo publico en la Revista

de Extremadura, porque sus amigos intimos...estaban alli.
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