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RESUMEN: EI matrimonio de Carolina Coronado con Horacio Perry, secretario de la
embajada de los Estados Unidos en Madrid, situé a la escritora en una posicion de privilegio para
ejercer entre diplomaticos y politicos la autoridad y el prestigio que se habia ganado como poeta. En
efecto, en la segunda mitad del siglo XIX, esto es, en un periodo en el que la historia de Espafia estuvo
marcada por la inestabilidad politica y la violencia social, Carolina Coronado supo establecer
relaciones de amistad y camaraderia con los mas destacados dignatarios de todos los partidos,
convirtiendo asi la atmoésfera de sus tertulias en aquel espacio de didlogo y tolerancia que tanto
necesitaba la vida publica espafiola. Con idéntico talante, la sefiora Perry puso autoridad y prestigio al
servicio de la distension diplomética, en el curso de unas relaciones entre Espafia y los Estados Unidos
que estuvieron jalonadas de conflictos. Y fue precisamente en aquellos momentos de tensién cuando el
carisma social y la voluntad pacificadora de la pareja Perry Coronado se erigieron en instrumento

decisivo para la concordia.
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SUMMARY: Carolina Coronado's marriage with Horace Perry, secretary of the U.S. Embassy
in Madrid, placed the writer in a strong position to exert diplomatic and political between the authority
and prestige she had earned as a poet. Indeed, in the second half of the nineteenth century, that is, a
period in the history of Spain was marked by political instability and social violence, Carolina Coronado
learned to establish relations of friendship and camaraderie with leading dignitaries of all parties,
thereby making the atmosphere of their gatherings in that space of dialogue and tolerance much needed
Spanish public life. With the same spirit, Ms. Perry put authority and prestige to the diplomatic detente in
the course of relations between Spain and the United States that were punctuated by conflict. It was
precisely in those tense moments when the social charisma and willingness to partner Perry

peacekeeping Coronado were erected in harmony instrument.
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Si atendemos a las informaciones que se desprenden de los poemas, recuerdos y
fechas anotadas por Carolina Coronado en el &lbum familiar que se conserva, el 14 de
febrero de 1852 la poetisa de Almendralejo conocia a quien meses después habria de
convertirse en su esposo.®* Hablamos de Horatio Justus Perry, un joven graduado de
Harvard, rico, viajero infatigable, de extensa formacion humanistica y un profundo
conocimiento de la Historia y la Literatura espafolas, quien desde 1849 ocupaba en
Madrid la secretaria de la embajada de los Estados Unidos. Por la correspondencia
familiar de Horacio Perry y la documentacion biografica y diplomatica que se conserva,
podemos asegurar que desde su llegada a la corte espafiola, el joven americano supo
granjearse la simpatia de las personalidades mas influyentes de la diplomacia, la cultura
y la politica espafiola de su tiempo.*?

Esta afirmacion viene corroborada por el exitoso ejercicio diplomatico de Perry
en el curso de las distintas crisis a que hubo de hacer frente desde el comienzo mismo
de su carrera. Hemos de decir que origen de estos conflictos se cifra en la politica
expansionista planteada por sucesivos gobiernos de los Estados Unidos que pusieron en
su punto de mira las colonias espafiolas del Caribe, especialmente la isla de Cuba,
practicamente desde comienzos del siglo. Sin embargo, fue en los afios 40 con la
administracion del presidente Polk -artifice de la anexion de Texas y de Oregon y
responsable de la guerra contra México- cuando se intensificaron las presiones sobre el
gobierno espafiol por la adquisicion de la isla. Paralelamente, en esa misma década,
habian ido tomando consistencia las aspiraciones secesionistas de los criollos cubanos,
cuyos movimientos eran alentados de forma interesada por los hacendados del Sur de
los Estados Unidos, quienes aspiraban a hacerse con la colonia espariola. Bajo estos
designios, las relaciones diplomaticas entre ambas naciones iban a definirse como un
auténtico forcejeo que habria de durar buena parte del siglo XIX y que en los momentos

mas criticos iba a requerir de un verdadero ejercicio de templanza.

3L Cf. ANDRES MARTIN, Melquiades y FUENTES NOGALES, M? del Carmen, Aula Carolina
Coronado. Catéalogo del Archivo, Céaceres, Obispado de Coria-Céceres, 1998. pp. 70-73.

%2 Cf. CASTILLA, Alberto, “Cuba”, en Carolina Coronado de Perry, Madrid, Ediciones Beramar, 1987;
CHADWICK, French Ensor, The relation of The United States and Spain, New York, Charles Scribner’s
Sons, 1909; CORTADA, James W., Two nations over time. Spain and The United Stated, 1776-1977,
Greenwood Press, Contribution in American History, number 74, Westport, Connecticut, London,
England, s. a.; Papers of Horatio Justus Perry. 1837-1892 (inclusive), Francis A. Countway Library of
Medicine, Rare Books Dept. BMS ¢36.1, Boston, (Massachusetts); PEREZ GONZALEZ, Isabel Maria,
“Horacio Perry”, en Carolina Coronado. Del Romanticismo a la Crisis Fin de Siglo, Badajoz, Del Oeste
Ediciones-Diputacion Provincial, 1999; PERRY LOWE, Martha, “Horatio Justus Perry. A Noted
Diplomat Native in New England”, Boston Daily Globe, 2 de marzo de 1891; WHEELWRIGHT,
Edward, Harvard College. The class of 1844, Cambridge (Massachusetts), Cambridge University Press,
1896.
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Pues bien, ese era el estado de la cuestion que habrian de afrontar de manera
intermitente la pareja Perry Coronado, una vez que se constituyd en matrimonio el 10 de
abril de 1852, segun la liturgia protestante, y el 6 de julio de ese mismo afio siguiendo el
rito catélico.®® Enseguida, y como era costumbre en la llamada sociedad, el secretario de
la Embajada estadounidense y la reconocida poetisa que era Carolina Coronado,
abrieron los salones de su residencia madrilefia -calle de Las Rejas, n® 2, principal- a las
personalidades més distinguidas de la cultura, la politica y la diplomacia. Y en verdad
que las tertulias propiciadas por aquella pareja se convirtieron muy pronto en un
deseable espacio de encuentro para la reflexion intelectual, el intercambio literario y la
concordia politica. Porque en medio de la corte isabelina -paraiso de la fastuosidad,
ratonera de mezquindades, hormiguero de irreconciliables controversias-, los Perry
Coronado supieron crear una atmdsfera familiar, enriquecedora y pacifica, capaz de
acoger en amable camaraderia a personalidades de las cultura en todas sus vertientes y a
protagonistas de la actividad pablica de todas las tendencias.

No puede extrafiarnos, por tanto, que en sus tertulias se congregaran polemistas
tan formidables como el elocuente liberal Salustiano Ol6zaga y el extremado carlista de
ardoroso y mordaz discurso Candido Nocedal. Y que estuviera con ellos el natural
desparpajo, el cinismo, la brillantez de Gonzalez Bravo, el antiguo Ibrahim Clarete,
libelista de EI Guirigay, arrimado ya en aquel entonces al moderantismo.
Tradicionalistas, futuros demdcratas y republicanos, moderados, diletantes; todos
acudian a la misma cita en el hogar de los Perry Coronado. Asi, la oratoria opulenta,
exuberante, del artista del verbo que era el republicano Emilio Castelar, se codeaba con
el ceceo, la palabra de hierro, el democratismo de Nicolas Maria Rivero y la mirada
hosca, el dejo andaluz, el dominante gesto de El Espadon de Loja, el mismisimo
Narvéez, presente de cuando en cuando tras el regreso de su exilio. Alli también Carlos
Rubio -el redactor de La Iberia, amante del progreso y la libertad, amigo de Pavia e

incondicional a Prim, semi harapiento y descuidado-, dibujando un brutal contraste con

%3 Para conocer en detalle los pormenores del accidentado episodio biografico que constituy esta boda,
vid. el capitulo “Enlace Perry Coronado: la odisea de una boda”, en PEREZ GONZALEZ, Isabel M?,
Carolina Coronado. Del Romanticismo a la Crisis Fin de Siglo, Badajoz, Del Oeste Ediciones-Diputacion
Provincial, 1999, pp. 237-296. Las principales bases documentales utilizadas en el mencionado capitulo
son las cartas familiares de Horacio Perry (Papers of Horatio Justus Perry. 1837-1892 (inclusive), Francis
A. Countway Library of Medicine, Rare Books Dept. BMS ¢36.1, Boston, MA.) y el capitulo “San
Antonio Maria Claret y Carolina Coronado de Perry”, en GUTIERREZ SERRANO, Federico, San
Antonio M? Claret en Extremadura, Madrid, Editorial Alpuerto, 1994, pp. 197-245. Gutiérrez Serrano
remite a su vez a la documentacion hallada en el Archivo Secreto Vaticano (Arch. Nunziatura Madrid
324, Tit. XI, Parte 32).
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el exquisito ademan, la sobria elegancia del buen vestir y el conservadurismo del
extremefio Bravo Murillo; y con ellos otras figuras ilustres como Manuel de la Cortina,
siempre fiel a Espartero; militares como el general Laguna, Caballero Rodas, el marqués
del Duero y Evaristo San Miguel. Y otros muchos politicos de diversa indole como
Pidal, Sartorius, Orense, Villoslada o Pacheco, cuya amistad con Horacio Perry, en el
caso de este ultimo, fue valiosisima en momentos dificiles de su gestion diplomatica.
Todos, represores y represaliados, se daban cita a la convocatoria de Carolina
Coronado, una anfitriona carismatica cuya postura favorable a una monarquia
progresista no comulgaba con la de muchos de sus invitados. La misma Carolina hacia
alarde de ello en una carta a su amigo Garcia Tassara, en la que escribia:

Han venido mas que otras veces a nuestra casa multitud de personas
pertenecientes a todos los partidos desde carlistas hasta republicanos. Como Perry es
completamente ajeno a las cuestiones de los partidos y yo no muestro parcialidad en las
diversas opiniones de mis amigos, ellos hacen conocer sus apreciaciones con toda
libertad.>*

Pero al salén de Carolina Coronado acudian también literatos que eran al mismo
tiempo escritores, hombres de gobierno, altos cargos de la administracion y la
diplomacia. Alli Martinez de la Rosa, tan indeciso en politica como en literatura, ya
clasico, ya romantico, cada vez mas conservador y menos liberal; o el Duque de Rivas -
académicos ambos, hombres de letras represaliados con Fernando VII y miembros
varias veces de posteriores equipos de gobierno-; o un venerable anciano -menos
politico ya que los anteriores y menos obsequiado de la fortuna-, Manuel José Quintana,
encarcelado por el absolutismo e ilustre preceptor después de Isabel Il. Rozaba
Quintana el final de una vida generosa en entrega a la patria y las letras, cuando
concurria a la tertulia de Carolina; parece que le gustaba hablar con ella de la tierra
comun de sus antepasados, donde éste estuvo desterrado tanto tiempo. Y otro extremefio
en el salon de su paisana fue Adelardo Lopez de Ayala, autor dramético y politico que
Ilegd a desempefiar la presidencia del Congreso y la cartera del Ultramar. Era también
incondicional otro escritor, alto burdcrata y diplomatico en Turin, Nicomedes Pastor
Diaz, admirador fervoroso de Carolina a la que regal6 con dedicatoria apasionada un
ejemplar de su mejor obra, De Villahermosa a la China; o Campoamor, quien
desempefiara entre otros cargos, el de director general de Beneficencia y Sanidad, autor

% Carta de Carolina Coronado a Gabriel Garcia Tassara, en MENDEZ BEJARANO, Mario, Tassara.
Nueva biografia critica, Madrid, Imprenta de J. Pérez, 1928, pp. 29 y 30.
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de ElI Drama Universal; igualmente, antes de que la diplomacia lo llevara de
Washington a Londres entre 1857 y 1869, el siempre amigo de Carolina, Gabriel Garcia
Tassara, lejos ya de sus tremebundos descreimientos, incorporado a las filas del
realismo y la poesia civil.

La mayoria de ellos, antiguos liberales perseguidos, romanticos desesperados en
su primera juventud, fueron abandonando la bohemia y el descontento, al compés de la
anulacién o el abandono del romanticismo con el auge de la burguesia conservadora.
Absorbidos ya todos por el eclecticismo de la época, se fueron acomodando y acabaron
por aceptar gustosos carteras ministeriales, gobiernos de provincia, legaciones en el
extranjero. De este modo, Carolina Coronado, la musa roméntica, la hermana menor de
sus primeros afios, se transformd para ellos en una gran sefiora que albergaba
condescendiente y escéptica, sus fracasados intentos de progreso nacional. Y en verdad,
ya no tenia nada que ver aquel Zorrilla que al regreso de México habria de narrar en
casa de la poetisa la tragedia de su amigo el emperador Maximiliano, con el muchachito
escapado de Valladolid que, espiritu y melena al viento, recitara con peculiar y
melodiosa voz el funebre lamento a la muerte de Figaro; ni era el mismo ese Miguel de
los Santos Alvarez que concurria a la tertulia, que aquel impenitente bohemio de El
Parnasillo, que parecia nacido para la conspiracion, como su entrafiable Espronceda.
Tampoco era bohemio ya Eulogio Florentino Sanz, todo roméntico ardor cuando lloraba
la supuesta muerte de la joven Carolina Coronado; menos aun lo era Ramoén de
Navarrete -el Asmodeo, el Marqués de Valle Alegre, el Pedro Fernandez de las cronicas
mundanas Yy la oficiosa Gaceta-; ni siquiera Patricio de Escosura, varias veces ministro;
ni el periodista liberal, ferviente admirador de su anfitriona, Fernandez de los Rios, que
ocup6 muchos y destacados cargos, ni tampoco Gil y Zarate, legislador de la Segunda
Ensefianza. Ya ninguno de los romanticos supervivientes era el joven contestatario que
afios atrds habia ilustrado las algaradas callejeras con versos malditos de desafio a la
vida y a la muerte.

Pero en aquel salén de Carolina tenia cabida igualmente el hombre de letras
puro, el intelectual sin mas apelativo. Era la nota literaria de la tertulia, escasa porque
eran escasos los escritores que no entraron directamente en el juego partidista, pero eran
éstos una nota ilustre: Juan Eugenio Hartzenbusch, Breton de los Herreros, Mesonero

Romanos...
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Sea como sea -politicos, politicos-literatos o literatos a secas- todos hacian
corrillo en torno a las novedades del teatro y la 6pera, las noticias llegadas de Londres y
Paris, los acontecimientos del mundo y de la vida nacional. Alli se leia la prensa
espafnola y extranjera, poemas, pasajes de novelas y dramas, saboreando el humeante

chocolate o el té. Hay una carta sin fecha de Carolina a Hartzenbusch que lo acredita:

Amigo Hartzenbusch; a Breton le he convidado hoy para que venga el jueves a las 8 de
la noche a tomar una taza de té y temiendo, con razon, que su genio satirico se ensafie
conmigo porque uso de la prerrogativa que me concede el Mississipi para el susodicho
té, ruego a usted que venga también esa noche para tener un apoyo si se empefia en no
tomar una taza del buen inglés.

La verdad sea dicha yo quiero ver a usted y presentarles a una literata forastera. El té no
es mas que la amiganza.

Soy su mejor amiga

C.C.

Lunes®

Porque también los intelectuales extranjeros tenian buena acogida en aquel
salon. Asi, por ejemplo, en 1855 habria de visitar a los Perry el ilustre profesor James
Russel Lowell. Especialista en Cervantes y el Siglo de Oro espafiol y uno de los grandes
poetas estadounidenses, fue el sucesor de su maestro Longfellow en las clases de
Literatura francesa y espafiola de la Universidad de Harvard. Este hombre grande, de
pensamiento libre y espiritu renovador, que publicaba sus tesis abolicionistas en el
Pennsylvanian Freeman y el National Anti-Slavery Standard, impresiond enormemente
a Carolina Coronado sobre cuyo futuro compromiso con la abolicion, planearon las
ideas de este pensador.*®

Y asi, entre destellos de respeto y admiracion, la sefiora Perry fue dejando
agostar su voluntad poética. Porque si es cierto que hasta entonces la obra literaria de
Carolina habia sido un sendero a la busqueda de su gloria romantica como mujer, en

este punto del camino no sélo habia renunciado ya a esa aspiracion, sino que defendia la

% Cf. PEREZ GONZALEZ, Isabel Maria, “La condicion femenina en las cartas de Carolina Coronado a
Juan Eugenio Hartzenbusch”, Revista de Estudios Extremefios, Badajoz, XLVIII, n° III, 1992, p. 314
(not. 140) y TORRES NEBRERA, Gregorio, Carolina Coronado. Obra en prosa. Mérida, Editora
Regional de Extremadura, 1999, t. 111, p. 453 (not. 66), quien alude a nuestra sugerencia de que la "literata
forastera” podria ser su cufiada Martha Perry que en 1870 estuvo en Madrid con su marido, el reverendo
Charles Lowe, y sus dos hijas. Para esas fechas, Martha era ya una conocida poetisa cuyas experiencias
vividas durante el invierno de 1853 que pasé en Espafia, habian inspirado parte de su poemario The Olive
and the Pine; or, Spain and New England, Boston, Crosby, Nichols, and Co., 1859.

% En la biblioteca Widener (Universidad de Harvard) se conservan sendos ejemplares de Jarilla y La
rueda de la desgracia, dedicadas por Carolina Coronado a James R. Lowell, quien tras su estancia en
Espafia durante 1855 habria de regresar en 1875 como embajador de los Estados Unidos.
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bondad de sacrificar la creacion poética femenina al desvelo maternal. Solo de vez en
vez volvié a saltar a las prensas con alguna obra narrativa, alguna carta, algunos poemas
al toque de acontecimientos sefieros. Asi, los versos fechados el 29 de enero de 1854,
compuestos para el primer cumpleafios de su hijita Carolina. En esta composicién
reveladora de su metamorfosis, la poeta lamenta la juventud perdida en angustias
infecundas y se retracta de sus antiguos afanes de triunfo, de su vocacion literaria, inutil

ahora si no es para cantar las glorias de la maternidad:

Si canto ya sera para dormirte,

y si me ven con el oido atento

no sera para oir mi propio acento,

serd, si te despiertas, para oirte;

si canto ya sera para decirte

lo que al mecerte entre mis brazos siento;
pero jamas al nimero sujeta

cantaré con el tono del poeta.’’

Esto es, la sefiora Perry habia aprendido definitivamente a ser una mujer del
siglo, pero habia pagado por ello el precio de la renuncia a su carrera literaria y de la
sumisa retractacion. Lo cierto es que la tendencia al silencio poético de Carolina
Coronado fue un fendmeno comun a todas aquellas escritoras que en la década de los 40
habian entablado la batalla por sus derechos literarios. Al mediar el siglo, el largo
combate de las poetisas se resolvio en favor de los canones establecidos para el angel
del hogar, antes de que éstas pudieran ampliar el estrecho c6digo lirico que se les habia
impuesto. Aquellas aguerridas escritoras que habian expresado a duras penas sus
motivos de inconformismo, se quedaron finalmente a las puertas de la libre expresion,
sin tiempo para reelaborar el lenguaje de la subversion romantica desde el yo de la
mujer. Sorprendentemente arrojaron la toalla cuando por fin parecia que les estaba
permitida la profesién literaria, dejando sélo en esbozo su proyecto de subjetividad
poética femenina. Asi cuando en 1856 la ya sefiora Perry retomo en La Discusion su
serie de articulos sobre las escritoras, el giro que manifestaba en sus opiniones era
lamentable. Por ejemplo, en la “Introduccion” a su Galeria de poetisas del 1 de mayo
del 56 expresaba:

%7 Este poema fue recogido en la Revista Espafiola de Ambos Mundos (tomo primero, Madrid, 1853, pp.
672-675), pero aparece firmado por "Carolina Coronado de Perry, Enero 29 de 1854". Y ese debi6 de ser
el momento de su creacidn, es decir, un afio después del nacimiento de su hija, segin confirman ademas
los versos "Pero ¢cudndo hablaras? ya en el Oriente / vuelve a rayar el sol que fue testigo / de mi santo
dolor y gozo extrafio, / ya que se cumple de tu vida un afio".
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Fuerza es confesarlo, en la sociedad actual hace mas falta la mujer que la literata. El
vacio que comienza a sentirse no es del genio, sino de la modestia; la luz que empieza a

faltarnos no es la luz de las academias, sino la luz del hogar.

La cuestion es que todas ellas, que se habian apoyado en el mito romantico del
culto a la subjetividad, se encontraron con que al mediar el siglo la burguesia apostataba
de aquel movimiento, al que acusaba de haber fomentado falacias insanas para el
equilibrio del espiritu y gravemente perturbadoras del bienestar social. Ciertamente la
inestabilidad  politica, traducida en desordenes callejeros que sacudian
intermitentemente el orden social, no venia sino a consolidar el malditismo de la
subversién romantica y, desde luego, el estereotipo de la mujer angelical, destinada a
apaciguar con sus virtudes hogarefias las tribulaciones que arrostraba el hombre en su
actividad publica. Fue asi como la poesia femenina que habia arrollado con su empuje
las plataformas literarias de los afios 40, sucumbid al mediar el siglo bajo los anhelos de
estabilidad y orden de la burguesia espafiola. Las escritoras mismas, participes de esos
mismos anhelos de paz social, renegaron de sus primeras rebeldias y del movimiento
que les habia dado su cobertura ideoldgica. De ahi que Carolina Coronado llegara a

escribir en La Discusion el 21 de junio del 57:

Era aquella época del romanticismo una época bien desastrosa, no sélo para la literatura,
sino para las buenas costumbres. La doctrina dafiosa de las obras francesas, encanij6 a
los alumnos que tomaron por nodriza a la Francia, y la juventud actual no ha podido adn
curarse de las dolencias que la hizo adquirir. [...] Asi el cometa del romanticismo ha
dejado en las familias un rastro de desventuras. El romanticismo literario ha

desaparecido, pero el corazén de nuestros jovenes ha quedado profundamente lacerado.

Asi pues, una por una, todas las escritoras acabaron acomodando su vocacion
literaria a los imperativos de su funcién doméstica, con tal de ganarse un peldafio en su
autoridad de mujer. Dicho de otro modo, a cambio de que renunciaran a su autonomia y
a su soberbia romanticas, la sociedad les habia llegado a conceder en su papel tutelar del
ambito doméstico, un cierto derecho de opinion sobre los destinos de la vida pablica. Y
ello porque las virtudes angelicales atribuidas a su alma femenina se pusieron al servicio
de la ley y del orden como el mejor de los soportes para garantizar la resistencia del
andamiaje social. Ello explica el protagonismo rector de la mujer en las tertulias de los
salones cortesanos, tanto mas significativo cuanto mas responsabilidad politica tuvieran
sus concurrentes.

Es asi como Carolina Coronado fue trazando un nuevo sendero para cumplir su

vieja ambicidn de alcanzar un lugar en la Historia. En muy poco tiempo se dio cuenta de
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que el sacrificio de ese genio creador por el que habia accedido a los secretos de la
alquimia social, iba a permitirle la participacion en el manejo de los alquimistas. Porque
al mediar el siglo, la sefiora Perry era ya una mujer en la plenitud de la vida, que se
habia labrado una identidad escarbando con ufias y dientes un hueco por donde escapar
del anonimato; llevaba a la altura de su edad demasiados lustros de aprendizaje como
para no saber buscarle las vueltas a este nuevo silencio. Lo asumia con gusto porque
habia elegido ser madre y esposa, pero el suyo seria un silencio literario a cambio de
una voz escondida en los entresijos de la politica y la diplomacia del siglo.

La prueba de fuego habria de llegarle nada menos que a través de los designios
norteamericanos y consiguientemente de sus relaciones diplomaticas con Espafia. En
efecto, cuando el 4 de marzo de 1853 el nuevo presidente de los Estados Unidos,
Franklin Pierce, leia su discurso de investidura, se declaraba abiertamente partidario de
la causa expansionista y, por tanto, de la anexion de la isla de Cuba. Con tal finalidad se
designé para la legacion de Madrid a Pierre Soulé,® uno de los politicos que con mayor
firmeza habia defendido los supuestos derechos norteamericanos sobre la colonia
espafola, en nombre de los cuales habia defendido la licitud de la conspiracion y de la
intervencion militar.®® De ahi que esta designacion -hecha publica ante el Senado el 7 de
abril de 1853- hiciera correr una riada de despachos y columnas periodisticas de las mas
encontradas opiniones. Mientras la prensa surefia de los Estados Unidos se congratulaba

por esta eleccion, las voces del Norte denunciaban su improcedencia. Por su parte, la

%8 para profundizar en la biografia de Pierre Soulé y su conflictiva actuacién embajatoria en Espafia, vid.
ETTINGER, Amos Aschbach, The mission to Spain of Pierre Soulé. 1853-1855, New Heven, Yale
University Press, 1932; INGLIS CALDERON DE LA BARCA, Frances, The Attaché in Madrid or
Sketches of the Court of Isabela I1, New York, 1856 y PEREZ GONZALEZ, Isabel Maria, ob. cit., pp.
299-318 del capitulo “Terciando en la diplomacia”.

% Asi se habia expresado a lo largo de su campafia de apoyo a Pierce durante las elecciones de noviembre
de 1852 vy, sobre todo, en el polémico discurso que pronuncié ante el Senado el 25 de enero de 1853.
Soulé que habia iniciado su intervencion con palabras acusatorias para la "imprudente e indecorosa"
politica cubana del anterior presidente Fillmore, pasé acto seguido a deshacerse en elogios del aventurero
Lopez, que al mando de una banda de corsarios habian hostigado a las pacificas poblaciones costeras de
al isla caribefia a lo largo de 1850 y 1851, (méas detalles sobre los actos de pirateria de Lopez y sus
secuaces en PEREZ GONZALEZ, Isabel Maria, ob. cit, pp. 218-221 y pp. 233-234). Tan alta
consideracion le merecian estos individuos que llegé a identificar sus actos de bandidaje en Cuba con la
accion libertadora de Lafayette y Kociusko en la guerra de la Independencia norteamericana. Soulé
preguntaba ademas por qué no era considerada igualmente como pirateria la politica imperialista de
Francia en el continente africano asi como la de Inglaterra en las Indias Orientales 0 en Centroamérica.
Tampoco tuvo empacho en recordar a los senadores oponentes que los Estados Unidos habian combatido
en favor de México contra Espafia (1818-1821) y en favor de Texas contra México (1836), acciones
igualmente filibusteras que, sin embargo, habian sido aclamadas por la poblacion. Soulé fue, pues,
desenmascarando la hipocresia de la politica internacional sin omitir, como vemos, la de la propia historia
norteamericana. Todo ello para concluir que segun la doctrina de Monroe, la isla de Cuba debia ser una
posesion natural de los Estados Unidos, cuyas aspiraciones de compra resultaban ya obsoletas y debian
dar paso a la conquista militar.
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generalidad del periodismo europeo se mostré contrario a una designacion calificada de
provocadora, cuando no de insultante para la dignidad espafiola. Y por si era poco, el
Picayune de Nueva Orleans declaraba el 9 de abril que Soulé habia aceptado esta
embajada sélo bajo la “condicion de que habia de tener poderes ilimitados para negociar
la adquisicion de Cuba”, objetivo cardinal de su mision en Esparia.

De manera que nada mas presentar sus credenciales en octubre de 1853 vy
consciente de la hostilidad que habia generado en la corte espafiola, el primer paso de
Pierre Soulé fue tentar las ambiciones de la reina madre Cristina -poderosa latifundista
en Cuba-, a fin de convencerla para que accediera a la cesion de la isla, a cambio de
abonar todas sus deudas y de inyectar una sustanciosa cuantia economica en el
empobrecido tesoro nacional. Mas como quiera que tras un largo forcejeo, fracasara en
el intento, el embajador dirigié su mirada al jefe del Gobierno, el conde de San Luis,
José Luis Sartorius, a quien propuso la concesion de un préstamo que aliviara la deuda
espafiola; naturalmente su amortizacion se llevaria a cabo con la cesion de la isla. Al
principio las negociaciones parece que marcharon a voluntad de Soulé, segin los
despachos que envio a Washington. También Horacio Perry lo confirmaba ante sus
hermanas en una carta del 2 de abril de 1854, en la que calificaba el posible tratado
como “el mas importante que ha hecho nuestro pais desde el tratado de paz con
México”. Sin embargo, estas negociaciones tampoco tuvieron el éxito esperable, por lo
gue Soulé, manifiestamente contrariado, acabo renunciando a la via de la negociacion
para buscar el camino del conflicto diplomatico.

La ocasion iba a darsela un barco cuya peripecia lo ha inmortalizado en la
historia estadounidense prestando su nombre al Illamado Asunto Black Warrior. Es el
caso que el 28 de febrero de 1854, las autoridades aduaneras de Cuba habian detenido
dicha embarcacién norteamericana por no declarar como mercancia en transito (de
Mobile a Nueva York) una carga algodonera. Lo cierto es que la detencion se habia
llevado a efecto en base a una ley abolida hacia varios afios, en virtud de lo cual los
mercantes norteamericanos habian dejado de declarar sus mercancias. Asi pues, la
confiscacion de la carga y el apresamiento del capitan del barco bajo la acusacion de
contrabando, fue una decision apresurada de las autoridades cubanas, por cuanto no
habia tal intencion delictiva en los oficiales del Black Warrior. De ahi que tan
extremada medida tuviera inmediata contestacion en Washington, desde donde se

cursaron unas justas demandas de indemnizacién, que la Corona espafiola habria
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aceptado en el curso de una adecuada actuacion diplomatica. Pero para entonces el
proposito de Soulé se habia orientado ya a conseguir la anexion de Cuba mediante la
provocaciéon de un conflicto armado que justificara la usurpacion de la isla por los
Estados Unidos. A tal fin, Pierre Soulé lejos de presentar las demandas de Washington
de acuerdo con la templanza empleada por su gobierno, las hizo llegar al de Madrid a
modo de ultimatum.®® Asi pues, Horacio Perry, en nombre de su superior, hubo de
asumir el desagradable encargo de presentar tales exigencias al ministro de Estado,
Calderén de la Barca, el 8 de abril de 1854; una comisién que, sin duda, vino a
ensombrecer la alegria familiar del matrimonio Perry Coronado, padres desde el 2 de
abril de un nuevo vastago, el nifio Carlos Horacio.

No podemos precisar el momento exacto en que Carolina Coronado tomo cartas
en el asunto Black Warrior, pero el desarrollo de los acontecimientos manifiestan que
su intervencion debio de ser casi inmediata al inicio del conflicto. Es posible incluso
que aprovechara las visitas de cortesia subsiguientes al parto, para manejar los hilos de
la politica de saldn, que, insistimos, era un sutil cimiento del entramado parlamentario y
de los concilidbulos de gabinete. Su primer paso debié de ser dar parte
confidencialmente de la divergencia observable entre la postura firme pero conciliadora
de Washington y la actitud beligerante y manipuladora de Pierre Soulé. Asi se
desprende de la parsimonia con que el ministro Calderén de la Barca reacciond ante
tantos apremios, asi como la medida preventiva de enviar toda la documentacion del
caso directamente a Washington. Por cierto que el envio se hizo el 7 de mayo -esto es,
un mes después del ultimatum- y no sélo acompafiada de la rectificacion del gobierno
de Espafia, sino también de una queja por el tono virulento con que Soulé habia
presentado sus reclamaciones. Y en efecto, en cuanto las noticias sobre los tejemanejes
de Soulé llegaron al secretario de Estado norteamericano William Marcy, éste envié un
despacho con fecha de 22 de junio en el que no so6lo notificaba su conformidad con las
respuesta de Madrid, sino que ordenaba enérgicamente a Pierre Soulé que no moviera
mas el asunto Black Warrior.

Pero éste, que seguia actuando a su libre albedrio, no presentd al gobierno
espafiol ese Ultimo comunicado de sus superiores, ni obedecid las instrucciones

pacificadoras de Marcy. Muy al contrario y dando de lado a la mas minima prudencia

%0 «“Ni Washington ni Madrid querian que el incidente explotara, excepto quizas Soulé”, ha escrito al
respecto James W. Cortada en Two nations over time. Spain and The United States. 1776-1977,
Greenwood Press, Contribution in American History, number 74, Westport, Conneticcut, London,
England, s. a., p. 72.
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diplomatica, opto por la via de la conspiracion politica para lo cual entré en contacto
con el partido republicano espafiol, presto para la revuelta en aquel verano de 1854.

La cuestion era que el periodo moderado estaba tocando el fondo de la crisis
politica, econdmica y social en que habian desembocado sus abusos. El factor mas
Ilamativo era la corruptela con que se habian venido realizando las concesiones de las
obras publicas a favor de la camarilla real, como el marqués de Salamanca, el duque de
Riansares o su esposa la reina M? Cristina. Gobierno tras gobierno habian ido cayendo
por la imposibilidad de controlar las presiones de palacio, donde se mangoneaban los
mas turbios negocios sin la mas minima ética. De ese modo, desde principios de 1854,
los periddicos habian vuelto a acoger las voces descontentas de la ciudadania; los cafés
habian vuelto a ser tribunas espontaneas de la disidencia popular; las plazas, las
esquinas, los salones, trastiendas y reboticas habian tornado a acoger los corrillos de la
discrepancia; asimismo habian comenzado a circular por Madrid las proclamas
clandestinas contra la corrupcién del gobierno de San Luis, de la reina M2 Cristina y de
sus complices. Pero era en los cuarteles donde se albergaba el foco previsible de la
rebelion. Con ese temor, Sartorius habia desterrado ya en el mes de enero a los
generales mas peligrosos, esto es, Leopoldo O’Donnell, José de la Concha y Facundo
Infante. En fin, Espafia entera esperaba una inmediata sublevacion.

Pues bien, aquel estado insurreccional de 1854 fue el rio revuelto en el que el
embajador filibustero se dispuso a pescar sus propias ganancias. En efecto, el nombre de
Pierre Soulé ya habia aparecido vinculado al fallido alzamiento que el 21 de febrero
habia encabezado en Zaragoza el brigadier Hore; como volveria a vinculérsele con la
revuelta de Barcelona del mes de abril. Incluso entre los extranjeros refugiados en
Madrid corrié el rumor, seguramente falso, de que se estaba organizando una
conspiracién para asesinar a Isabel 11, instigada por el embajador norteamericano.41

Por fin, el 28 de junio, Leopoldo O’Donnell encabez6 la insurreccion conocida
como Vicalvarada, que devolvio a Espafa al general Espartero y dio paso al bienio
progresista; eso si, al cabo de un mes de furia callejera, ajusticiamientos populares,

incendios, barricadas y disturbios controlados a duras penas por la Junta de seguridad,

*V/. G. Kiernan, citando informes de la policia francesa desde Londres, escribe al respecto: "Podria
decirse que toda Espafia conspiraba. Salio a flote el rumor de un complot contra la vida de Isabel
instigado por el nuevo Ministro americano entre los refugiados en Madrid. Era el tempranamente notorio
Pierre Soulé, cuyo objeto fue obtener Cuba por medios limpios o sucios y quien acababa de comenzar sus
operaciones disparando en la rodilla al embajador francés en un duelo en el Prado"”; (cf. KIERNAN, V. G.
The Revolution of 1854 in Spanish History, The Clarendon Press, Oxford, 1966, p. 39. Los mencionados
informes fueron publicados por Espagne, vol. 843, pp. 129 y 130).
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armamento y defensa de Madrid, que presidia el venerable general Evaristo San Miguel.
Mas como los nuevos mandatarios no respondieron a las expectativas que los
republicanos habian depositado en ellos, acabaron éstos protagonizando el 28 y 29 de
agosto un conato de insurreccion contra el gobierno progresista. En esta ocasion no
hubo derramamiento de sangre, pero si barricadas y algazaras callejeras en las que el
embajador norteamericano, una vez méas y ésta sin género de dudas, fue identificado
como uno de los instigadores de la revuelta, a la que habia apoyado econdmicamente.
Como era de esperar, Pierre Soulé neg6é rotundamente tales acusaciones, pero a
comienzos de septiembre, incapaz de asumir el fracaso de su mision y sin poder
soportar la censura de la prensa y de todos los medios diplométicos acreditados en
Madrid, se tomaba unas vacaciones en Francia, no sin antes prohibir a su secretario
Perry que tomara decisiones por su cuenta en el asunto de Black Warrior.

Pero las imprudentes actuaciones de Soulé, tan indignas de un diplomatico como
dignas de un usurpador, exigian un golpe de audacia y cordura que atara los lazos a
punto de romperse entre Washington y Madrid; golpe de audacia que en aquellas
circunstancias soélo el matrimonio Perry Coronado estaba en condiciones de dar. Es
cierto que Horacio Perry no desobedecio las drdenes de su superior por cuanto no
realiz6 gestion alguna con el nuevo gobierno, presidido por Espartero. Sin embargo,
desde primeros de septiembre envi6 varias comunicaciones al secretario de Estado
William Marcy detallandole las actividades conspiradoras de Pierre Soulé y su
aislamiento en la corte espafiola. Asimismo le hacia sabedor de que el embajador, a fin
de extremar la crisis entre ambos paises, habia omitido ensefiar al gobierno de Espafia la
respuesta conciliadora que Washington habia enviado a Madrid el 22 de junio anterior,
por el que -segun hemos dicho- se comunicaba la conformidad de Washington con las
resoluciones del gobierno de Madrid. Por otro lado Perry, en ausencia de su superior,
estuvo a punto de conseguir un acuerdo econémico con Espafia por el que se podria
comerciar libremente con los productos agricolas de Cuba y los textiles de Nueva
Inglaterra. El tratado, sin embargo, no se llevo a efecto por la oposicion de los senadores
del Sur, quienes entendian que su puesta en vigor haria injustificable la adquisicién de
la isla. Afios después, el 12 de marzo de 1869, este éxito frustrado del buen hacer de
Horacio Perry seria resefiado en las paginas del Evening Post por el emblematico

periodista norteamericano Williams C. Bryant, en los siguientes términos:
Perry, siendo encargado de negocios en 1854, pudo haber concluido un tratado con
Espafia de reciproca libertad de comercio con Cuba, lo cual habria sido una gran ventaja
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tanto para este pais como para la isla y habria favorecido incluso el proteccionismo, ya
que los productos de Cuba son tan diferentes de los de nuestro pais, y tal ventaja habria
sido el libre mercado de los productos de la agricultura y de las fabricas textiles
americanas. Mencionamos este hecho simplemente como prueba de la capacidad y
eficiencia del Sr. Perry como agente diplomatico. Este deseable convenio se frustro
solamente por la negativa de la administracion entonces en el poder a llevar a cabo
cualquier cosa que evitara la adquisicion de Cuba, que ciertos politicos estaban

meditando.*

Carolina Coronado por su parte, aprovechando que no debia obediencia alguna a
Pierre Soulé, actu6 por su cuenta y riesgo en el asunto Black Warrior y con la decision
que la caracterizaba. Es el caso que nada mas iniciarse el conflicto, lord Howden,
embajador britanico en Madrid, se habia prestado a actuar de mediador con la
aquiescencia de ambas partes. De ahi que la sefiora Perry no dudara en mostrar al
diplomatico inglés toda la documentacion existente sobre el caso y, en especial, el
consabido despacho del 22 de junio. Apoyandose en la informacién facilitada por
Carolina Coronado, lord Howden pudo aconsejar al sucesor de Calderén de la Barca,
Joaquin Francisco Pacheco, que escribiera una nota conciliatoria al entonces
representante de los Estados Unidos en Madrid, es decir, a Horacio Perry, por la cual se
hiciera saber a Washington que, si bien en Espafia habia bastante animosidad contra
Soulé, ésta no se extendia al gobierno de la nacién. Y asi fue como William Marcy, con
un conocimiento exacto de los hechos, ordend a Soulé, por carta del 13 de noviembre,
que presentara a las autoridades espafiolas su notificacion del 22 de junio y facilitara la
conclusién del conflicto. Por fin, gracias a las decisivas gestiones de la pareja Perry
Coronado, se abria una puerta a la feliz solucion del escabroso asunto Black Warrior.

Esta mediacion pacificadora de Carolina Coronado en el conflicto no ha sido
enjuiciada favorablemente por todos historiadores norteamericanos. Asi Amos Ettinger
afirma que lord Howden tuvo en sus manos la documentacién del proceso gracias a la
“la traicion de la esposa del Secretario Perry”, sobre la que afiade con cierto retintin:
“Su esposo americano la aclamaba extasiado como ‘la mujer mas inteligente de Espafia,
la mas popular y en el presente la mas poderosa’. Por lo tanto fue por agencia de esta
mujer como se dieron a conocer los hechos concernientes a las notas interceptadas [por
Soulé]”.*® Sin embargo James W. Cortada, quien manifiesta una evidente simpatia por

la escritora, afirma que esa sugerencia de traicion carece de sélidos fundamentos aunque

*2 Estas afirmaciones fueron realizadas por Bryant en el Evening Post del 12 de marzo de 1869. También
habria de reconocerlo asi Edward Wheelwright en ob. cit., p. 12.
“ ETTINGER, ob. cit., pp. 281-282.
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reconoce que la oposicion de Carolina a la designacion de Soulé y a sus metodos,
“ayudé a que la opinion de la clase alta [espafiola] se volviera contra é1”.* Sea cual sea
el juicio que se quiera emitir sobre Carolina Coronado, lo indudable es que la cesion al
embajador britanico de los documentos retenidos, constituyé un apoyo incuestionable a
la solucion pacifica de un conflicto que habia tomado ya muy mal cariz.

Cuando Pierre Soulé se vio desenmascarado no sélo en Espafia, sino ante el
propio gobierno de su pais no pudo por menos que presentar una dimisioén que le fue
aceptada. A comienzos de febrero de 1855 regresaba a los Estados Unidos con el
fracaso de su mision diplomatica. Horacio Perry, por tanto, volvia a quedar como
encargado de negocios de los Estados Unidos en Espafia, pero en esta ocasion situado
en el punto de mira de numerosos enemigos en los estados del Sur, para quienes la
intervencion de los Perry Coronado habia dado al traste con su acariciado proyecto de
adquisicion de Cuba. Y en efecto, a finales de 1855, las intrigas contra Horacio Perry
habian ganado la partida en Washington y por mas que éste reivindico la honestidad de
su servicio diplomatico, fue destituido del cargo de manera irrevocable.

Fue aquel un momento fatidico para los Perry Coronado quienes acababan de
arrostrar una terrible desgracia: el 11 de noviembre del afio anterior, 1854, habia
fallecido de fiebres tifoideas su nifiito Carlos Horacio, nacido -como hemos visto- seis
meses antes. Tras la pérdida de su hijo Carolina Coronado quedé como una muerta en
vida; nada en ella recordaba a la dama entrometida que unas semanas atras se habia
prestado a echar el pulso al mismisimo legado de un gigante. Antes bien se dejé
languidecer durante meses, incapaz de una resurreccion siquiera para alentar a Horacio,
desposeido de su hijo, dimitido de su cargo y alejado de una patria que ponia su
dignidad en entredicho. Para colmo, la luz de una buena nueva que podria haber
iluminado las sombras de tanta pérdida, acabd convertida en una burla de la naturaleza.
Esto es, en el verano de 1855, mientras Soulé y sus partidarios intrigaban contra
Horacio en las Estados Unidos, la pareja tuvo la certeza de haber concebido un nuevo
vastago; sin embargo, aquella la vida que se anunciaba nunca asomé a la vida. La
prensa de Madrid, por cierto, ponia en relacion esta noticia luctuosa con la “fatidica

sombra” de Pierre Soulé. Asi, La Epoca el 13 de octubre notificaba:

Segun escriben desde la Granja, nuestra distinguida compatriota la Sra. dofia Carolina

Coronado, esposa del Sr. Perry, secretario que ha sido de la legacién anglo-americana,

* CORTADA, James W., "An isabeline poet, Carolina Coronado, a biographical note", Revista de
estudios hispéanicos, t. X1I, n°2, mayo 1978, The University of Alabama Press, pp. 317-318.
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ha estado gravemente enferma a consecuencia de un aborto. No hace mucho tiempo que
tuvo la desgracia de perder un nifio, poco después de haber nacido, y si se tienen
presentes los disgustos y sinsabores que han soportado el Sr. Perry y su esposa de un
afio a esta parte, preciso sera convenir en que todavia les persigue la fatidica sombra de
Mr. Soulé. En la tranquilidad de su conciencia y en el aprecio de los hombres honrados,
encontraran el Sr. Perry y su esposa los consuelos que necesitan sus repetidas

desgracias.

Fue cuando Horacio, dando muestras de esa firmeza de pulso que algunas
personas reservan para las situaciones limite, se embarcd en un proyecto capaz de
entusiasmar a Carolina y sacarla de su abatimiento. Esto es, asociarse con eminentes
cientificos ingleses y americanos -entre ellos Samuel Morse- y entrar de su mano en el
circuito empresarial que estaba tendiendo las redes cablegraficas a través del océano.
Asi, a finales de 1856, vemos a los Perry Coronado a la espera de que el gobierno
espafiol aprobara la concesion de una red de cables que habrian de unir la peninsula con
varios puntos del Mediterraneo y con las Indias Occidentales y a través de esa misma
red, el enlace de los dos subcontinentes americanos.

Mientras tanto, la vida politica espafiola continuaba siendo una turbia laguna de
aguas estancadas, donde el cenagal de fondo impedia la entrada de cualquier corriente
renovadora. El régimen progresista instalado en 1854 tras el pronunciamiento en
Vicéalvaro, murié de impotencia dos afios después. El forcejeo contra la camarilla real y
la Santa Sede a cuenta de la ley desamortizadora; el desencanto popular por la huida de
la reina madre Cristina propiciada desde el poder; los ataques de la prensa de uno y otro
signo y los continuos levantamientos militares dieron al traste con la unidad del
gobierno. Asi, el 14 de julio de 1856, Serrano -entonces capitan general de Madrid-
ametrallaba el Congreso donde se hallaban reunidas las Cortes. Se volvia, pues, a las
jornadas sangrientas de dos afios atras y por las mismas fechas.

Para entonces los Perry Coronado, ya ciudadanos particulares, habian
abandonado la residencia de la calle de Las Rejas para trasladarse al primer piso de
Alcalg, n° 51: demasiado en el meollo de la capital como para no ser testigos de todas
sus turbulencias. Tan es asi que en éstas del 56, es el propio Horacio Perry quien en
carta a sus hermanas -El Escorial, 28 de julio- nos describe en toda su crudeza los

horrores de una contienda urbana, la toma palmo a palmo de las calles de Madrid:

Entonces se produjo un espectaculo que sélo podria hallar paralelo en las regiones
infernales. Veinticinco mil mosquetes de la milicia y doce piezas de artilleria pesada,

replicando a dieciséis mil mosquetes de soldados con seis piezas de cafion, obuses
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barriendo las calles, destruyendo las fachadas de los edificios, derribando balcones y
miradores sobre el pavimento, cayendo estrepitosamente a través de las casas, (sic.). La
milicia levant6 barricadas en las calles y tomé posesién de las casas, abriendo fuego
sobre los soldados desde los balcones y ventanas. Los soldados haciendo avanzar por
las calles sus pesadas baterias de artilleria, avanzaban ellos mismos de casa en casa,
derribando por dentro los muros medianeros con piquetas e instrumentos de guerras de
sitio.

Entonces una columna de soldados avanzé a todo lo largo de la calle de Alcala desde el
Prado hacia la Puerta del Sol, por dentro de las casas. Atravesaron nuestro edificio por
la segunda planta, respetando mi vivienda que esta en el primero o principal. Idéntico
respeto hacia nosotros fue demostrado por parte de la milicia, nuestras puertas no fueron
forzadas, nuestros balcones no fueron ocupados por ninguno de los huéspedes
contendientes. Esta es una sefial de consideracion y cortesia de parte de los espafioles en
los momentos de gran afliccion de aquellos cuyos méritos se recuerdan.

Pero imagina los horrores de otras casas, una pacifica familia ve de pronto el hogar
invadido por tantos hombres armados como puedan caber, luchan en sus salones y
alcobas, un horrible fuego de mosqueteria destella por entre sus habitaciones y aturde
sus sentidos, humo, p6lvora, blasfemias, sangre, gemidos. El terrible disparo del cafién
atraviesa con estruendo sus paredes, el golpe de las piquetas y los mazos trabajando en
la mamposteria se oye mezclado con el fragor de la pélvora y marca el avance de la
fuerza contraria. De pronto la pared se derrumba y por el espacio abierto se abre el
fuego de la enloquecida soldadesca que entonces a bayoneta calada salta sobre el
enemigo; un horrible enfrentamiento, hombres retorciéndose en la contienda,
traspasados, lanzando alaridos, luchando, abriendo fuego, cayendo en presencia de
pobres mujeres y nifios acurrucados bajo sus pies si es que aln sobreviven. A través de
los muros derruidos penetran a raudales tropas de refresco y la casa es tomada. Muertos
y agonizantes se esparcen por los suelos, las piquetas y los mazos trabajan en la
siguiente pared, pronto estaran en la proxima casa, pronto la madre si estd viva puede
avanzar a rastras desde la esquina en la que se ha sumergido para ver si ha perdido a su
hijo y es viuda, o el nifiito puede enfermar sobre los restos de su madre o sus hermanas

entre los muertos. El mobiliario esta hecho trizas, la casa es una desolacién.*

El mismo dia de tan atroz vivencia los Perry habian recibido la noticia de la

muerte de Pedro Coronado a consecuencias de la fiebre amarilla que contrajo en La

Habana, justo dos dias después de llegar a la isla. Como era de esperar Carolina, atacada

por otra de sus crisis nerviosas, quedo postrada en su lecho, sumergida en la ensofiacion

y los recuerdos de aquel hermano compariero de sus primeros entusiasmos de literatura

*® Todas las cartas familiares de Horacio Perry que se citan, pertenecen al legajo varias veces mencionado
Papers of Horatio Justus Perry. 1837-1892 (inclusive), Francis A. Countway Library of Medicine, Rare
Books Dept. BMS ¢36.1, Boston, MA. Todos los subrayados de las cartas que pertenecen este legajo
aparecen en su original.
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y progreso. Pero una vez mas, la rapida decision de Horacio entro en juego, arrancando
en volandas a su esposa de un escenario de terror que tal vez le hubiera causado un dafio
irreparable. En un carruaje tirado por cuatro caballos alcanzaron la salida de Atocha,
justo antes de que las puertas de Madrid quedaran bloqueadas. Atrds quedaba un
espectaculo de muerte, desolacién y ruina que el animo de Horacio, no por aguerrido

menos impresionable, nos pinta de este modo:
Sabemos que la desolacion de la muerte esta en todas las calles -continlia en la carta
arriba mencionada-, que parte de la porcion mas hermosa de la hermosa capital de
Espafia esta en ruinas. El respeto que le fue demostrado a la morada del ex Secretario de
la Legacion de los Estados Unidos no se le ha mostrado ni a los propios principes. La
casa del infante D. Francisco ha sido horadada en vente sitios por el indiscriminado
disparo del cafdn, el palacio del Duque de Villahermosa esta casi en ruinas, el de los
Duques de Medinaceli igual, el del Duque de Granada lo mismo. En resumen, un
ejército invasor no podia haber tratado peor a esta ciudad y la famosa sublevacién y
contienda contra Murat y los franceses, llamada el dos de mayo y cuyas consecuencias

rompieron el poder de Napoledn el Grande, no fue ni la mitad de terrible.

Por fin, en octubre del 56, Leopoldo O’Donnell se vio forzado a dimitir en favor
del despdtico Narvédez, con quien habrian de llegar la mordaza de la prensa, las
deportaciones en ristra y la obediencia ciega a la voluntad de palacio. Espafia habia
retrocedido, pues, a la situacion anterior a Vicalvaro, con el coste afiadido de dos
violentas sangrias y sus consiguientes ruinas morales y materiales.

Un afio después de tanto desastre hubo de volver la alegria a la familia Perry
Coronado gracias al nacimiento de una nueva hija, bautizada en la parroquia de San
Luis el 13 de septiembre de 1857; llevaba los nombres de Maria Matilde Evarista, este
ultimo en honor de su ilustre padrino, el general duque Evaristo San Miguel, segin
notificaba La Epoca el 16 de ese mes. El padrinazgo de este anciano y prestigioso
liberal de los tiempos del Trienio, nos sugiere una amistad alimentada seguramente por
la proximidad ideoldgica de los Coronado a la pureza del liberalismo progresista que en
estos momentos representaba el general Evaristo San Miguel.

Y precisamente en el otofio de 1857 frecuent6 la tertulia de los Perry el
mencionado norteamericano que habria de convertirse en el ilustre difusor de la obra de
Carolina Coronado en los Estados Unidos. Nos referimos a William Cullen Bryant -
eminente periodista y editor, y otro de los grandes poetas de aquel pais- quien tras un
largo viaje por Europa, habia decidido permanecer un tiempo en nuestro suelo porque,

segun escribid en sus cronicas del viaje, “el extranjero en Espafia no se siente excluido
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de la sociedad nativa, como ocurre en lItalia, sino que enseguida es introducido en ella,
en pie de igualdad con los naturales”.*®

El interés de Bryant por la historia y la cultura espafiola, manifiesto a lo largo de
toda su vida, se habia mostrado ya en 1808, cuando con solo catorce afios escribio un
poema heroico, The Spanish Revolution, en el que cantaba la bravura del pueblo espafiol
contra el “usurpador de su patria”. Luego, hacia 1824 compondria el poema titulado
“Romero”, en el que lamentaba la entrada en Espafia de los “Cien mil hijos de San
Luis” y la caida del Trienio liberal. Dos afios después William Bryant ingreso en la
redaccion del New York Evening Post del que muy pronto seria director y principal
propietario. Durante medio siglo y bajo su égida, el Evening Post llego a ser uno de los
mas importantes diarios del pais, reconocido por su incuestionable profesionalidad y su
responsable compromiso social. Desde las paginas de su periddico, Bryant defendid
todas las causas liberales, el derecho de los obreros a la negociacion colectiva, la
abolicion de la esclavitud y, de manera ferviente, la campafia electoral de Lincoln y la
causa de los estados del Norte en la guerra de Secesion. Amigo entrafiable del
emblematico poeta Walt Whitman, Bryant fue también fundador de la Academia
Nacional de las Artes de Disefio; impulsor de la fundaciéon Central Park y miembro del
grupo fundador del Museo Metropolitano, una de cuyas galerias preside su busto. Por
todo ello puede decirse que en la segunda mitad del XIX William Cullen Bryant fue el
alma de la vida cultural, social y politica de la ciudad de Nueva York, donde se le
venera.

Una personalidad de estas caracteristicas, era natural que enseguida conectara
con Carolina Coronado cuyo halito espiritual corria parejo al suyo. Porque Bryant,
nacido en Cummington (Massachussetts) se habia criado -igual que Horacio y Carolina-
en un ambiente rural y, como ella, habia escrito a las flores, los pajaros, los bosques de
su tierra. No extrafia, pues, que de regreso a Nueva York escribiera sobre Carolina
Coronado: “El espiritu de toda su poesia es humano y cordial hacia los mejores valores
del género humano”. Fruto de esa fascinacion por la extremefia fue la traduccion para el
Evening Post de su poema “El pajaro perdido™, traduccion publicada después en los
Poetical Works del escritor. lIdéntica admiracion habria de manifestar por su prosa, en
especial por Jarilla a la que ponder6 como ““un relato maravilloso, lleno de imagenes de

la vida rural en Extremadura, que merece, si se pudiera hallar un traductor competente,

“® BRYANT, William Cullen, Letters of a Taveller. Second Series, New York, D. Appleton and
Company, 1859, p. 127.
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ser vertido a nuestra lengua”.*’ Varios afios més tarde, en 1869, seria el propio Bryant
quien la tradujera y publicara en las paginas del New York Ledger bajo el titulo de
Jarilla. A Tale of Estremadura. Le seguia la autoria de “Carolina Coronado de Perry” y
la nota “traducido expresamente para el New York Ledger, por William Cullen Bryant”,
lo cual garantizaba la calidad literaria del relato.*®

También sobre las tertulias en el salon de los Perry habria de escribir Bryant, y
con cierto asombro, en sus Letters of a traveller: “Conoci alli a algunos de los mas
eminentes hombres de Espafia, estadistas, juristas, eclesiasticos, autores, lideres del
Partido Liberal y jefes de los absolutistas, que entraban y salian, casi con tan poca
ceremonia como si se encontraran en el Prado”.*® Esa era la fragua de poder de la sefiora
Perry; porque ser amable anfitriona que escucha, ve y calla, era ser espectadora
privilegiada de los movimientos politicos que se iban sucediendo. Y entre 1856 y 1858
los movimientos fueron que los reaccionarios extremistas, a base de pedir mas y mas,
dieron al traste con el mismisimo Narvéez. Llegd entonces Armero, luego Istdriz, hasta
que en junio de 1858 O’Donnell regresaba al poder. En él se mantuvo cuatro afios
amparado en aquella amalgama de partidos que fue su Union Liberal.

Ese fue el periodo de relativa estabilidad que permitié asegurar las concesiones
cablegréficas de Perry, segun le confirmé José Lemery a Carolina Coronado, para que
ésta a su vez se lo comunicara a su marido, lo cual viene a confirmar esa especie de
“tanto monta, monta tanto” Perry como Coronado. La carta de Lemery estaba fechada el
25 de febrero de 1859 y decia asi:

Mi distinguida amiga. S. M. el Rey se ha dignado manifestarme para que en su real
nombre se lo comunique a usted, que anoche le dijo el General O’Donnell que el asunto
de Perry estaba ya resuelto favorablemente. Mis muchas ocupaciones no me han
permitido ir personalmente hoy a desempefiar mi encargo, pero no por eso dejara usted
de estar segura de la sinceridad con que tengo el gusto de dar a usted la enhorabuena.
Tenga usted la bondad de comunicarlo en mi nombre a Perry y crea usted en el afecto
deS.P.S.y Amo.%°

Ese mismo afio, Martha Perry que habia publicado ya varias composiciones
liricas en la prensa de Nueva Inglaterra, sacaba a la luz un libro -The Olive and the

*" BRYANT, William Cullen, Poetical Works, citamos por: Roslyn Edition, Nueva York, 1916, pp. 236-
237y 416-417.
“8 Bryant publicaria su traduccién de Jarilla en sucesivos nimeros del New York Ledger, a partir del 30
de octubre de 1869. Corrobora la mutua admiracion que ambos poetas se tuvieron el ejemplar de las
Poesias de 1852 que Carolina Coronado le regal6 con la dedicatoria: “Al eminente poeta William Bryant,
de su entusiasta amiga.” (Biblioteca Widener, Universidad de Harvard).
* BRYANT, William Cullen, Letters from Spain and other countries, Nueva York, 1859, p. 127.
% José Lemery a Carolina Coronado, Madrid, 25 de febrero de 1859, en Papers of Horatio J. Perry.
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Pine; or, Spain and New England- en el que daba forma poética a las vivencias de su
estancia en Espafia durante 1853. Entre estas composiciones habia un poema dedicado a
su cufiada - “Carolina Coronado, poetisa de Espafia”-, que comenzaba asi:

Las murallas de Badajoz contemplaban
desde lo alto a una inspirada doncella
que se levanto de su letargo

en esa vieja ciudad sitiada,

y asombré a toda Espafia.™*

Llegado el afio 1860 los Perry volvieron a enfrentarse a una nueva desgracia,
esta vez fue la muerte del padre de Carolina, Nicolads Coronado. Como era previsible, el
retorno de Carolina a la demencia y el delirio fue inmediato y hemos de decir que, a
tenor de las noticias de la prensa, la capital entera estaba al cabo de la desgracia y en
vilo por la salud de la escritora. Basta leer la carta que Carlos Rubio envi0 al director de
La Iberia y reprodujo La Espafia el 11 de diciembre de 1860, en la que podemos leer:

jAh! iSi usted la viera en la triste situacion en que se encuentra! Esta postrada en su
lecho, de donde no se levanta hace tres meses; esta palida y extenuada como la muerte:
solo brillan sus ojos en que se ha refugiado toda su vida, y que son dos fuentes de
lagrimas. Sus dos nifias, tan pequefias que ni aun alcanzan a besarla, afligidas porque lo
estd su madre, a quien adoran, se empinan para contemplarla, y no osando hablarla,
rezan a la Virgen en voz baja y en ese lenguaje peculiar a los nifios, que se adivina mas
que se comprende. Pero, jy su esposo! A la cabecera de su lecho, la contempla en
silencio, y cada momento que pasa, equivale para él a cien siglos de angustia; jhace el
tiempo tan largo la incertidumbre! Ella, en tanto, delira y el delirio agota todas las

fuerzas que la restan...

Y no hay una palabra para consolarla; y los que mas la aman, a costa de su
sangre y de su vida no pueden darla el menor alivio, y la razén no sirve para amenguar
su dolor, y el sentimiento de los que la rodean, solo sirve para aumentarle... jOh, Dios
mio, Dios mio! jQue padezcan seres como Yo, que tantas veces han merecido castigo, se
comprende; pero que padezca ella, tan buena y tan pura, y que padezca de ese modo!
[...] Ella, que amaba a su padre con idolatria, sintidé que su corazén se rompia como un
vaso puesto en el fuego, y que la razén la abandonaba.

Esta era la situacion de los Perry Coronado cuando el general Abrahan Lincoln
accedia a la presidencia de los Estados Unidos, marcando con ello el inicio de una

contienda civil de sobra conocida. El caso es que nada mas conocerse en Espafia el

1 LOWE (PERRY), Martha, en The Olive and the Pine; or, Spain and New England, pp. 121 y 122. En
1867 Martha Perry compondria el drama poético en cinco actos Love in Spain and other poems (Boston,
William V. Spencer, 1867), en el que recreaba el estallido de una revolucion liberal en Espafia.
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triunfo de los principios del Norte, encarnados en la figura de Lincoln, Carolina
Coronado preparé la estrategia mediante la cual resarcirse de la ofensa que los
gobiernos condescendientes con los estados del Sur habian infligido a su marido. Asi
pues, al poco de ser proclamado el nuevo presidente, aquella esposa agraviada supo que
habia llegado el momento de ser atendida en la vindicacion de la carrera diplomatica y
la honestidad de su marido, puestas en duda por quienes ahora resultaban ser los
perdedores. De manera que con su proverbial audacia, dirigié una carta al mismisimo
presidente Abrahan Lincoln pidiendo la reposicion de Perry en su antiguo cargo de

secretario de la legacion estadounidense en Madrid. Asi decia su vindicacion:
Sefior: Ocho afios hace que me casé con un anglo-americano, Horacio Perry, cuando
éste era secretario de la Legacion de los Estados Unidos en Espafa. Identificada ya mi
suerte con la de la Republica bajo cuyo pabellén han nacido mis hijos, sufri la agresion
de los enemigos del Norte que enviando al francés Soulé a Espafia para proponer la
compra de Cuba o promover una guerra, exigié de mi marido que hiciese traicién a la
Republica. La prensa de los Estados Unidos ha publicado ya los documentos por los
cuales se prueba la firmeza y la lealtad y el patriotismo con que mi marido defendio,
defendié (sic.) el honor del pabell6n anglo-norteamericano, arrastrado en el lodo por
Soulé. El presidente Pierce empez6 sus agresiones contra los republicanos destituyendo
a mi marido de su destino de secretario de la Legacion por complacer a los filibusteros
de Soulé y Davis. Yo misma, como buena anglo-americana defendi en habla espafiola la
razén de mis compatriotas los republicanos del Norte y al grito de la prensa espafiola se
debi6 el esclarecimiento de la verdad. Seis afios hemos combatido por que triunfen las
ideas del Norte, seis afios he sufrido con mis hijos esperando el dia de la reparacion.
Este ha llegado con el triunfo de usted y a usted pido en nombre de mis hijos que son
anglo-americanos, la reposicién de su padre en su puesto de Secretario de la Legacion
en Espafia como un acto de justicia. Asi veré que al dejar de ser stbdita de la Reina de
Espafia para ser anglo-americana, no me he quedado huérfana de proteccion, porque si
América no tiene un Rey para hacer justicia a los ciudadanos, tiene un Presidente.
Dios guarde su vida muchos afios para defensa y prosperidad de la Republica.
Carolina Coronado
Madrid, 25 de Marzo de 1861.%

Y en efecto, el 5 de junio de 1861 Horacio Perry era nombrado Chargé
d’affaires de la embajada de la Uni6n en Espafia, con plenos poderes hasta la llegada del

nuevo embajador, el honorable Carl Schurz. No obstante este resarcimiento, William

°2 Coronado to Lincoln, March 25, 1861, Abrahan Lincoln Papers, Library of Congress, Washington,
D.C., Manuscript Division; Santovenia, Lincoln, 48. Acompafia al documento una traduccién al inglés;
curiosamente en la frase "reposicién de su padre en su puesto de Secretario de la Legacién en Espafia
como acto de justicia”, el término "justicia" (Justice) aparece subrayado y con mayuscula en la version
inglesa -sin duda a iniciativa del traductor-; no asi en la carta de Carolina.
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Bryant habria de comentar en su Evenig Post que al cesar Preston, anterior jefe de la
Legacién, “Lincoln debié haber nombrado a Perry embajador”.>® Y desde luego Bryant
no estaba falto de razon por cuanto en Espafia -una vez estallado el conflicto civil
americano- el Gobierno, la Corona y sobre todo la alta nobleza -duefia de grandes
latifundios esclavistas en Cuba- manifestaban una clara simpatia hacia la
Confederacion. Se hacia por tanto necesaria la presencia de una mano diplomatica en
Madrid con prestigio e influencia suficientes como para inclinar la voluntad de la corte
espafola hacia otros derroteros. Y esa mano firme no podia ser otra que la de Horacio
Perry con el incuestionable apoyo de su esposa Carolina Coronado. De hecho, a los
quince dias de su reposicion en la embajada, Perry conseguia la proclamacion de la
neutralidad espafiola en la Ilamada guerra de Secesion norteamericana. La
determinacion real se hizo publica el 17 de junio de 1861, siendo Perry tan sélo Chargé
d’affaires ad interim y antes de que llegara el embajador Schurz. Semejante noticia
produjo una gran satisfaccion al presidente Lincoln, quien se reafirmé en el acierto de
haber repuesto a Perry en un cargo del que nunca debi6 ser destituido. Porque en efecto,
aquel secretario de embajada siempre se manifesté como “uno de esos indispensables e
inteligentes funcionarios que, en el siglo diecinueve, con tanta frecuencia dieron
continuidad a nuestro servicio consular y embajatorio en el extranjero”, escribi6 el
norteamericano Claude M. Fuess.>* El propio Schurz en su correspondencia privada
habria de describir a Perry como “un verdadero tesoro” y “un hombre excelente”,® a
quien recordaria en sus Reminiscences con verdadero afecto. Asi podemos extractar de

estas memorias:
[Horacio Perry] era natural de New Hamshire, graduado de Harvard, y un hombre
remarcablemente guapo. Habia venido a Espafia en 1849 como Secretario de la
Legacién americana, bajo la administracion del Presidente Taylor, y se habia casado
con una dama espafiola, Dofia Carolina Coronado. Después de haber cesado en su
servicio diplomatico, permanecié en Espafia a causa de su esposa, quien no podia

decidirse a emigrar a los lejanos Estados Unidos. Tengo razones para creer que, aunque

53 A proposito de este asunto Wheelwright (ob. cit., p. 15) habria de escribir: “[Perry] estaba ya en el
lugar. Habia tenido amplia experiencia en diplomacia. Entendia el espafiol y el francés y los hablaba con
fluidez. No habia duda de su lealtad ni de su habilidad. Era una persona grata al gobierno y al pueblo
espafiol. Lo conocian bien y no habian olvidado la pericia con la que los habia salvado de los
"filibusteros" designios de Soulé. Su propio gobierno sabia también de su trayectoria en el asunto; y la
nueva administracion no podia sino aprobarla y hallar en ella evidencia de su simpatia hacia sus propios
puntos de vista politicos.” La expresion “persona grata” aparece en castellano en el original.
>* FUESS, Claude Moore, Carl Schurz. Reformer (1829-1906), New York, Dodd, Mead & Company,
1932, p. 89.
 SCHURZ, Carl, Intimate letters (1841-1869), translated and edited by Joseph Schafer, Madison, 1928,
p. 259.
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su posicién en Madrid era muy agradable, él nunca dejé de suspirar por su tierra natal, y
cuando llegé la noticia del gran conflicto en América, anhel6 con entusiasmo una
oportunidad de hacerse (til al servicio de su gobierno. No podia haberse encontrado
ningin hombre mas iddneo para la posicion que se le dio a él. Hablaba y escribia
espafiol con tanta fluidez y correccion como su lengua nativa. Tenia un amplio
conocimiento de los modos politicos y de pensamiento espafioles y amistad personal
con todos los hombre publicos de importancia y era generalmente respetado. No hubo
nada profusamente demostrativo en la manera de recibirme sino una célida sinceridad
que senti al instante. Mi primera conversacién con él me satisfizo tanto que pude tener
la mas completa confianza en su habilidad asi como en la sinceridad de su devocion, y
esta confianza nunca fue destruida en el mas minimo grado durante el tiempo que
trabajamos juntos. Digo “trabajamos juntos”, porque nuestras relaciones pronto se
convirtieron en cooperacion y oficial camaraderia. Nunca he conocido a un patriota mas
sincero y celoso, a un amigo personal més afectuoso y digno de confianza en la posicion
de un funcionario subordinado, y un servidor de su gobierno mas atento y eficiente. A
veces era conmovedor observar como la afioranza creada por su larga separacion

involuntaria de su pais inflamaba su deseo de servirlo en la hora del peligro.*®

Lo cierto es que Carl Schurz va a dejarnos en sus memorias no sélo una parcela
de vida en comdn con los Perry, sino un amplio panorama de la politica espafiola y sus
politicos, a quienes conocid en la mansion que entonces habitaban los Perry - la Quinta
de las Heras-, una de cuyas alas habian destinado estos como vivienda familiar del
embajador. Tuvo asi oportunidad de conversar, por ejemplo, con el ministro Calderén
Collantes, cuyas relaciones fueron haciéndose dia a dia “mas cordiales vy
comunicativas”; con el jefe del Gobierno, general O’Donnell, “un militar de porte frio y
reticente”’; también con Nicolds Maria Rivero “un lider de los Demdcratas, quien tenia
en su apariencia y modales asi como en su conducta mucho de bien educado, pero de
hombre acomodaticio al pueblo”; de Salustiano Ol6zaga escribia: “Jefe de los Liberales
Moderados, cuyo discurso serio, sosegado y ecuanime me impresioné como el de un
verdadero hombre de estado”. Otro de los tertulianos era Emilio Castelar, todavia un
joven y modesto profesor que, sin embargo, “ya habia atraido una amplia atencion por
el singular encanto de su oratoria”. Castelar hablaba mal francés por lo que su
conversacion con Schurz no era fluida; pero aquel maestro de la palabra y el gesto supo

hacerle “sentir su poético entusiasmo por la gran Republica Americana, y el fervor de su

*® Todo lo relativo a la estancia en Espafia de Carl Schurz ocupa las péaginas 245-305 de sus
Reminiscences (New York, Boubleday, Page and Company, 1917, v. Il), a las que remitimos la
informacién que él nos ofrece en estas memorias. Para la actuacion diplomatica del honorable Schurz y la
vida de los Perry Coronado en los afios centrales de su madurez, vid. también el capitulo “Una nueva hora
en los Perry”, en PEREZ GONZALEZ, Isabel Maria, ob. cit., pp. 325-352.
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deseo de que los campeones de la libertad humana triunfaran sobre la sublevacion de los
propietarios de esclavos. Habia algo en su ser que creaba una atmosfera de simpatia a su
alrededor”, concluia Carl Schurz.

Especial interés para nosotros tienen las paginas de estas Reminiscences
dedicadas a Carolina Coronado por cuanto las percepciones del embajador constituyen
un cuadro fidedigno de la extremefia; un cuadro que aun pintado con los colores del
afecto y de la gratitud, también de la sorpresa, manifiesta una veracidad desinteresada y
objetiva que nadie puede poner en duda. En efecto, Carl Schurz dedica varias paginas de
evidente simpatia hacia “las muchas y excelentes cualidades de Dofia Carolina”, dice
textualmente, a quien describe “pequefia de estatura, con facciones algo masculinas,
0jos grandes, oscuros, ardientes, y manos y pies exquisitamente finos y pequefios”.
Conversaba con ella en francés con franca cordialidad, extasiado ante la imagineria
poética de su discurso. Por cierto que la misma preocupacion pedagogica hacia el
mundo infantil manifiesto por Carolina desde su juventud, la habia mostrado
Margaretha Schurz, fundadora del primer jardin de infancia de los Estados Unidos; era
éste, pues, otro punto de concordancia y conversacion entre el embajador y la esposa de
su subordinado. Sin embargo, la deficiente instruccién de Carolina sorprendia
enormemente a Carl Schurz, quien ignoraba sin duda que aquella mujer se habia
formado a contra corriente del siglo y de la sociedad espafiola.

Sus variadas facultades mentales estaban desigualmente desarrolladas -escribia
Schurz-. Ella no tenia en absoluto capacidad matematica ni sentido de los nimeros.
Admitia ante mi riéndose que no podia contar més alla de diez sin confundirse. Cuando
salia de compras, tenia que llevarse un pufiado de judias en su bolsillo con el que
ayudarse en la comprension del cambio. A pesar de todo esto, era una excelente ama de
casa y siempre tenia sus cuentas en perfecto orden. Cémo lo hiciera, yo no me lo puedo
imaginar. Pero de hecho la casa marchaba como un reloj bajo su direccion.

Otro de los aspectos de Carolina que sorprendian al embajador era su visceral
tendencia a caer presa de falsas visiones y fendmenos extrafios, que ella se creia a pies
juntillas: “Aunque habia leido mucho, y se habia empapado libremente de las opiniones
ilustradas de la época, era muy supersticiosa. Varias veces se habia desmayado en la
iglesia porque, segun ella decia, habia visto el fantasma de su padre de pie ante el altar”.
Con el verano, los diplomaticos habian seguido a la corte hasta San Ildefonso, segin la

costumbre. Una tarde de verano en que Schurz y el matrimonio Perry estaban dando un
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paseo por San lldefonso, entraron en una oscura gruta de los jardines del palacio. De
pronto, Carolina dio un grito y sali6 corriendo hacia la luz todo lo rapida que la llevaron
sus pies. Cuando sus acompariantes salieron, la encontraron demudada, respirando a
duras penas, llena de terror. Segun decia, habia visto dos ardientes ojos en la oscuridad
de la gruta; uno era verde, el otro rojo fuego; ojos fieros y terribles como los del diablo.
Otra noche en que Perry estaba fuera de casa, cuando Schurz leia placidamente en la
sala de estar, se vio alarmado por el grito agudo de Carolina que venia corriendo hacia
él en camison, con un candelabro en la mano, los ojos desorbitados y expresion de
horror. Al penetrar en la estancia, cayo al suelo en tal desvanecimiento que fue preciso
rociarle la cara de agua para sacarla de su desmayo. Cuando recupero el conocimiento,
mird a su alrededor buscando algo indefinido mientras le decia a Schurz que al entrar en
el cuarto de las nifias, el fantasma de su padre que estaba junto a la puerta, la habia
sujetado por una manga. Ya recompuesta del susto, el embajador la llevo del brazo hasta
sus habitaciones; al pasar junto al dormitorio del terror, éste vio al fantasma que habia
agarrado a Carolina: era el tirador de la puerta. Schurz entonces la empujoé suavemente
hacia el lugar preciso y la manga del camison se enganch6 de nuevo en el fantasma. Su
victima no pudo hacer otra cosa que echarse a reir de si misma.

Pues bien, segun el embajador, esa mujer de creencias ingenuas y vulgares era
“una espafiola cabal, pero no ciega a las faltas de su pueblo”; crédula y supersticiosa tal
vez, y a la par, “elocuente en la defensa y pronéstico de una mas elevada civilizacién
para su patria”. Carolina Coronado era, pues, una mujer contradictoria y sorprendente a
los ojos fascinados de Carl Schurz:

Aungue se habia casado con un protestante y era tolerante y liberal en sus
opiniones y benevolente hasta con los heréticos y no creyentes, era muy devota.
Siempre que se encontraba en la calle con un alto prelado de la Iglesia, se arrodillaba y
le besaba la mano. Llevaba un amuleto alrededor del cuello para su proteccién y rezaba
fervientemente a la Virgen Maria.

En fin, los bidgrafos de la poetisa hemos venido sefialando su innata intuicién
para penetrar en el alma humana, apoyados mas en lo que se desprende de sus palabras
y en las referencias de sus descendientes, que en un dato firme que lo avale. Pues bien,

he aqui en Carl Schurz el testigo incuestionable de estas afirmaciones:

Sabia poco de asuntos humanos en el mas amplio sentido, y los puntos de vista que
expresaba al respecto eran con frecuencia ingenuos y toscos. Pero poseia un instintivo

conocimiento del hombre que era pasmoso. A veces cuando Mr. Perry y yo hablabamos
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de esta o aquella persona, al oirnos, interrumpia de pronto: “Les oigo el nombre de
fulano. ¢Confian en éI? No lo hagan. No es un buen hombre. No quiere decir lo que
dice. Es falso”. “Pero Carolina”, decia Mr. Perry, “;como puedes decir eso? TU apenas
lo conoces”. La respuesta era: “Lo he visto. He mirado sus ojos. He oido su voz. He
sentido su atmosfera. Lo conozco”. Del mismo modo a veces expresaba su confianza en
personas de las que nosotros desconfidbamos. Yo le expresé a Mr. Perry mi sorpresa
ante la seguridad de sus declaraciones. El contestd que se habia quedado no menos
sorprendido cuando por primera vez le escuché decir tales cosas; que sus juicios eran a
veces contrarios a los de él pero que al final se habia encontrado con que ella estaba
absolutamente en lo cierto, y que en verdad tenia un maravilloso conocimiento intuitivo
del hombre. Mi propia experiencia, hasta donde yo llegué, fue idéntica. En dos o tres
ocasiones, cuando habia observado a algunos extrafios que venian a verme, expresaba
opiniones sobre ellos que al principio me alarmaban enormemente, pero que despues

descubria que eran enteramente correctas.

Respecto a las razones por las que Carolina Coronado se negd siempre a
mudarse o tan siquiera a visitar los Estados Unidos, Carl Schurz da una razén que
resulta minascula si se compara con la auténtica necesidad de Perry de retornar alguna
vez a su tierra. Ahora, con la distancia del tiempo y fuera de la intimidad de aquella
familia, presentimos el intimo pesar de un Horacio en lastimoso forcejeo con la
voluntad egocentrica y testaruda -diriamos que enfermiza- de Carolina Coronado,
resuelta a no complacer los més fervientes deseos de su esposo, esto es, si no instalarse,

al menos, visitar una vez mas su patria. Y dice Carl Schurz al respecto:

[Dofia Carolina] respetaba enormemente el patriotismo americano de Mr. Perry y le
gustaba saber y leer acerca de los Estados Unidos y el pueblo americano. Pero Mr. Perry
nunca pudo persuadirla para que visitara con él su tierra natal. Tenia miedo de un largo
viaje maritimo y declaraba que ella nunca podria vivir en un pais donde hacia tanto frio
y nevaba demasiado. En Madrid también nevaba, a veces, pero solo un poco, y en ese
caso la nieve nunca cubria el suelo mucho tiempo. Cuando empezaba a nevar, Dofia
Carolina comenzaba a llorar, y se encerraba en su habitacion hasta que la nieve

desaparecia.

Segln vemos, estos testimonios de Carl Schurz resultan definitivos la hora de
imaginar el transcurso de la vida de los Perry en los afios cruciales de la madurez. El
marido abnegado, solicito, amante; la esposa maternal, caprichosa, seductora y demente;
y a los ojos de aquel embajador, el paradigma de una criatura engendrada en los climas
del Sur:

Sus principios y sentimientos eran nobles y refinados, y a la luz de esos principios se
dispuso a educar a sus hijitas. Pero era una genuina hija del sur, con delicados dones y

noble inspiracion, y también con muchas de las extravagantes vivacidades de
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temperamento, la bizarra fantasia de estructura mental, y las singulares contradicciones

entre pensamiento y emocién que a menudo ha engendrado el sol del sur.

El mandato diplomatico de Schurz fue bastante breve, pues en diciembre de
1861 regreso a los Estados Unidos para incorporarse a la primera linea del campo de
batalla. Antes de irse le confes6 a Horacio Perry su certeza de que la neutralidad
espafiola estaba en las mejores manos, especialmente porque la predileccion de la reina
hacia Carolina Coronado le daba a Perry una ventaja que ningun otro americano podria
tener.

Y en efecto, el prestigio de Horacio Perry ante el gobierno de la Corona era
indudable, como prueba la invitacion cursada a este para unirse a la reina en su
conocido periplo por Andalucia y Murcia en otofio de 1862. Un prestigio absolutamente
necesario en unos momentos en que las relaciones diplomaticas entre Espafia y Estados
Unidos seguian siendo extremadamente tensas. La cuestion era que la neutralidad oficial
en la guerra de Secesion no era respetada en la practica por los latifundistas ni las
autoridades peninsulares destacadas en Cuba. Los comerciantes de los estados del Sur
acudian a la isla para adquirir sus suministros, los corsarios recalaban en sus puertos
para abastecerse antes de atacar los barcos de la Unién y los diplomaticos confederados
hacian escala en la colonia camino de Europa, burlando con ello el bloqueo a que
estaban sometidos. Asi que las protestas de Washington contra la violacion de la
neutralidad espafiola se sucedian constantemente y aunque Madrid persistia su
neutralidad, cada encontronazo maritimo era interpretado en Washington como el
anuncio de un proximo reconocimiento de la Confederacion. Puestas asi las cosas, el
mas pequerfio incidente tomaba visos de conflicto diplomatico entre ambas naciones.

Uno de aquellos frecuentes rifirrafes se produjo cuando un buque de la Unidn
persiguié a otro espafiol en una linea maritima cuya jurisdiccion se disputaban ambos
paises, a lo que el gobierno espafiol respondié negandose a recibir al nuevo embajador
Gustav Koerner, que estaba a punto de llegar. Una vez mas, Horacio Perry hubo de
poner en juego la fuerza de su prestigio y de su habilidad para resolver
satisfactoriamente el asunto. De ello nos deja constancia el diario del reverendo Charles
Lowe, esposo de Martha Perry:

H------- me cuenta hechos importantes de su experiencia hace afios. Un barco de los
Estados Unidos habia perseguido un buque, el “Blanche”, dentro de las aguas cubanas,
y después de haber enarbolado la bandera espafiola, y haber sido recibido por los
oficiales espafioles, lo incendiaron. El gobierno espafiol se indignd, y se negé a recibir a

nuestro embajador. Horatio estaba al cargo de la legacion. Se dirigi6 al ministro, y le
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dijo que, si los hechos habian sido asi, nuestro gobierno, él respondia de ello, daria
cumplida satisfaccion. O’Donnell y otros daban largas. H------- volvié; lo mismo.
Entonces H------- dijo, “Yo he dado esta garantia. ¢Tienen alguna objecién personal
contra el Sr. K------- ?” - “No”. Entonces H------- dijo, “Yo, como encargado de
negocios de los Estados Unidos, retiraré de la legacion la bandera de los Estados

Unidos; y ustedes son responsables de la ruptura”. Ellos dijeron finalmente

“Recibiremos al Sr. K------- , pero tenemos que tratar de este asunto en el discurso de la
reina”. H------- dijo, “Muy bien, pero tengo que ver de antemano lo que escriben”. Ellos
se lo mostraron a H------- ;Y He--- dijo, “Esto no se hara: ustedes establecen una

opinién, y nosotros no tenemos oportunidad de contestar”. Ellos volvieron a escribirlo,
pero H------- seguia objetando una y otra vez. Finalmente ellos pusieron el documento
en sus manos, y de hecho H------- escribid parte del discurso de la reina. Asi que un
poco de firmeza y prudencia de parte de nuestro hermano probablemente evitd una

guerra.”’

Este relato que puede parecer exagerado, no debi6 serlo tanto si tenemos en
cuenta los acontecimientos que se iban a producir unos meses despues, precisamente
mientras el embajador Koerner estaba en Alemania y la Embajada, una vez mas,
permanecia al cuidado de su secretario. Segin hemos dicho, a lo largo de la guerra los
gobiernos de Espafia y de la Union venian disputandose los limites de las aguas
territoriales de Cuba y Puerto Rico; asunto reavivado por el gabinete del marqués de
Miraflores, que habia sucedido a O’Donnell en el poder. Es el caso que en el verano de
1863 el nuevo gobierno de la Corona amenazé a Washington con mantener por la fuerza
la soberania espafiola sobre las seis millas maritimas si en el plazo de dos meses no se
atendian sus reclamaciones. Esta comunicacion en forma de ultimatum llegé el 9 de
agosto al secretario Seward, quien el 11 siguiente cursaba respuesta a través del
embajador espafiol, Gabriel Garcia Tassara, proponiendo el arbitraje de un pais neutral.

Los Perry, por su parte, trabajaron en la distension de aquellas fricciones con
todos los medios a su alcance, incluyendo protocolos y cortesias. Asi, el sdbado 22 de
agosto, organizaban un banquete en su casa veraniega de Valencia con motivo de la
arribada a Grao de la fragata Constelacion, perteneciente a la marina unionista. Segun la
cronica de ElI Contemporaneo de Madrid que se hizo eco de la noticia, concurrieron al
agape el capitan y oficiales de la embarcacion, los cénsules de los Estados Unidos en
Barcelona y Valencia, los embajadores de Brasil y otros amigos personales de los Perry.

Naturalmente Carolina Coronado hizo los honores de anfitriona “con la exquisita

> MARTHA PERRY LOWE, Memoir of Charles Lowe, Boston, Cupples, Uphan, and Company, 1884,
p. 535.
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amabilidad y finura que la distingue”, decian los redactores. Al finalizar la celebracién
hubo brindis por Lincoln e Isabel 11 a propuesta de Perry, y de parte del comodoro de la
fragata, por todos los pueblos de América y por la amistad entre Espafia y los Estados
Unidos. *®

Mas he aqui que aquel despacho del secretario Seward cursado el 11 de agosto
nunca llegé a manos de Miraflores, aunque si una copia para la legacién en Madrid,
recibida el 7 de septiembre, por la que Perry estaba al corriente de las intenciones
apaciguadoras de su gobierno. El problema radicaba en que para esa fecha habia
zarpado ya el barco de la armada espafiola que llevaba la orden de imponer por la fuerza
las demandas espafiolas, orden que habria de ejecutar el general Dulce el dia 9 de
septiembre. Una vez més, Horacio Perry se vio solo frente a un gobierno ilusamente
militarista, unos partidos liberales amordazados, un Congreso en vacaciones y una
prensa difundiendo rumores de guerra con los Estados Unidos.

He tenido que hacer de ministro, de secretario, de agregado a la vez -reconoceria
él mismo-, completamente solo, 14 horas al dia con la pluma en la mano, ademéas
viendo ministros, senadores, personajes de la realeza y de la rebelién, al gobierno y a
futuros lideres de la revolucion. Yo prudente, observando, persuadiendo,
contrarrestando [...]. A veces era fuerte, tenia éxito, me regocijaba; a veces estaba casi
desesperado, librando la larga batalla de la paz exterior de nuestro pais, mientras la
guerra estaba dentro; negligente con mis amigos, no haciendo caso a mi médico.>®

Esto era asi porque Perry tenia la certeza de que si la flota espafiola ponia en
ejecucion las drdenes de Madrid, la confrontacion entre ambos paises era inevitable;
maxime cuando en aquellos momentos las aguas en torno a Cuba estaban inundadas de
buques confederados y unionistas dandose caza entre si. S6lo habia una oportunidad de
salvacion y ésta era lograr que la Corona enviara una contraorden con el buque correo
que zarpaba para la isla el 15 de septiembre. La dificultad radicaba en convencer a la
reina de semejante retractacion, cuando estaba subyugada por la camarilla autocratica de
Miraflores y ella misma era simpatizante de la intervencion armada. Pues bien, de
nuevo la oportuna lucidez de Carolina Coronado, quien seguia bajo cuerda interviniendo
en los asuntos diplomaticos, vio con claridad que la llave de la solucion estaba en
manos a la infanta Fernanda y su marido, el duque de Montpensier, firmes partidarios

de la Union, que casualmente estaban en Madrid por aquellas fechas. Asi pues, a

*8 E| Contemporaneo, Madrid, 27 de agosto de 1863.
* WHEELWRIGHT, ob. cit. p. 19.
119



indicacion de Carolina, Horacio Perry los puso al tanto de la cuestion y ellos mismos
convencieron a la reina para que convocara un Consejo de ministros urgente. La sesion
fue tormentosa y hubo incluso amenazas de dimision, pero finalmente se aceptd el
arbitraje del rey de Bélgica, segun habia propuesto Montpensier, y el 15 de septiembre
se enviaba con el buque correo una contraorden para capitan general de Cuba. Antes de
regresar a Sevilla, la infanta entregd una carta personal a Carolina con una nota oficial
de Montpensier que Perry habria de remitir en despacho privado al secretario Seward.
Lo llamativo de esta noticia es que el portador de sendas misivas a la casa de los Perry
fue el embajador de Brasil, inico hombre de confianza en aquella corte de ilusiones
beligerantes. En todo caso, este episodio confirmaba la opinion de Carl Schurz cuando
asegurd que la influencia de Carolina Coronado en la corte espafiola daba a Perry una
ventaja que ningun otro americano podria tener. Y en efecto, Horacio Perry habia
evitado la guerra pero, una vez mas, la intuicion de su esposa estaba en el fondo de la
paz.”

Lo cierto es que la intervencion de la sefiora Perry en los asuntos diplométicos
pocas veces ha saltado a los renglones de la historia. Sin embargo, sus gestos
humanitarios si han sido resefiados sin prejuicio. Quizas esto se deba a que, si bien la
actividad publica estaba excluida del estereotipo femenino de la época, no lo estaba en
cambio el gesto maternal de la piedad, facilmente atribuible a la caritativa sensibilidad
de un alma de mujer. Bajo esta premisa, se entiende el protagonismo que los
conciudadanos masculinos dieron a Carolina Coronado en lo tocante a las causas
sociales, donde subyacian sentimientos de humanitaria compasion.

Ese era el caso de las campafias abolicionistas que cobraron fuerza tras el
decreto de Lincoln de 1863, por el que se derogaba el derecho a la tenencia de esclavos
en los Estados Unidos. El jubilo de los abolicionistas del mundo vino entonces a llenar
paginas de libros y periédicos con alabanzas al libertador; algo en lo que la poetisa
extremefia habia sido pionera al publicar su “Oda a Lincoln”, que atrajo sobre ella las
miradas de quienes estaban en contra de la esclavitud. Una de las primeras respuestas a
este gesto publico de Carolina Coronado la dio el movimiento abolicionista catalan. Asi
fue como el grupo de barceloneses congregados en torno a Mariano Vaqué y Pablo
Armengol, le remitié una carta publicada el 26 de febrero de 1864 en La Democracia,

emplazandola a tomar su pluma como bandera de la negritud. Porque, “asi como una

60 Para un estudio en profundidad de estos acontecimientos, vid. el capitulo “A vueltas con la diplomacia”
en PEREZ GONZALEZ, Isabel Maria, ob. cit., pp. 355-394.
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mujer dio el primer grito de dolor que engendré la guerra con su sublime obra la Choza
del tio Tomas -escribian los redactores-, otra mujer debia dar ahora el grito de victoria
que ha de engendrar la paz”. Sin embargo, la respuesta de la sefiora Perry fue una
negativa: “Es verdad -contestaba Carolina-, que al advenimiento al poder del virtuoso
Lincoln, y presintiendo la tormenta que iba a estallar en el pais de mis hijos, e inquieta
por el porvenir de aquella nobilisima descendencia de Washington, lancé un gemido en
favor de los esclavos”, pero a aquellas alturas de su edad, la sefiora Perry tenia un
conocimiento del mundo suficiente como para saber que la cuestion esclavista no se
resolvia ni con piedad, ni con literatura, porque ni una ni otra iban a subvertir las leyes

del comercio.

El libro que vosotros queréis -decia- es obra para un historiador, para un fildsofo, para
un politico, y todavia reconocidas esas cualidades, dudo que alcanzase a explicar el
escandalo que es para la humanidad el que todavia en este siglo haya un solo esclavo en
la tierra.

[...] Ya pronto, muy pronto, cuando el sol de primavera, deshaciendo los hielos deje
libre paso a los ejércitos del Norte, y a la tremenda escuadra de las tortugas de hierro,
veréis caer aquel baluarte y veréis ondear en el capitolio la bandera de la libertad para

negros y blancos; y entonces, si queréis un himno, todos lo cantaremos.

Entre tanto, la historia de Espafia era un puro ir y venir de gobiernos
bamboleados por su propia inconsistencia. Asi, dando un repaso a aquellos afios, vemos
que el campo politico establecido tras el levantamiento de 1856 habia abierto las puertas
a la Union liberal de O’Donnell, a los moderados de Narvéez y -en teoria- a los
progresistas; quedando excluidos carlistas y demdcratas, que se consideraban partidos
extremos. Aungue en la practica, estos dos grupos no eran los Unicos marginados; las
reglamentaciones electorales y la desconfianza de Isabel Il y su camarilla hacia los
progresistas, les cerraron también a ellos las posibilidades de acceso al poder durante
toda una década. En esa tesitura, éstos no vieron otra opcion que la formulada por
Salustiano Oldzaga, conocida como todo o nada; es decir, abstencionismo politico o
derribo de la monarquia isabelina. Pues bien, a mediados de los 60, esta ultima
posibilidad fue ganando suficientes adeptos como para constituir mayoria. Mientras
tanto, la sucesion de brevisimos gabinetes ponia de manifiesto el debilitamiento de las
instituciones, empezando por la propia reina, quien mostraba en sus preferencias
politicas idénticas veleidades que en su escandalosa vida privada. Ya hemos visto que
tras el llamado “parlamento largo” de O’Donnell, habia llegado Miraflores. Luego, en
1864 le habia sustituido Arrazola, cuyo gabinete en pleno dimitié a los dos meses, para
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evitar su complicidad en otro de los negocios turbios del rey. El gobierno siguiente,
Mon-Cénovas, cayd de inmediato sustituido por Narvaez, que fue cesado tres meses
después. Pero a los cinco dias de su cese se le volvia a pedir que formara gabinete. Todo
esto ocurria a lo largo de 1864.

Por otro lado, en las filas de los progresistas, desde que se habia optado por el
pronunciamiento militar y Prim habia tomado la cabeza del partido, las guarniciones,
los pequefios cuarteles, las academias militares, se habian transformado en focos de
insurreccion latente. Al mismo tiempo, la coincidencia de progresistas y demaocratas en
su objetivo prioritario -el destronamiento de Isabel Il y la instalacion de un nuevo
sistema politico- aproximo a los dos partidos, cuya coalicion vino a ratificarse en julio
de 1866 en la ciudad de Ostende, donde se refugiaba el general Prim. Para entonces, la
ruptura entre la Corona y la mayoria social de Espafia era ya un hecho y a los
preparativos militares para un pronunciamiento, se sumaba la creacion civil de juntas
revolucionarias entre el paisanaje. En un dia previamente sefialado, los rebeldes -
soldados y oficiales desde sus guarniciones y el pueblo y sus lideres en las calles de
Madrid- habrian de obedecer a una misma consigna: el grito de jPrim, libertad! Toda la
ciudadania estaba tan al cabo de la calle de los inmediatos acontecimientos, como el
propio Gobierno. Y desde luego la sefiora Perry, aguda receptora de multicolores
confidencias, estaba en la barrera de aquel ruedo. Asi, cuando Gabriel Garcia Tassara, a
la saz6n en su ultimo afio embajatorio, manifestd desde Washington sus deseos de
regresar a Esparfia, Carolina Coronado trat6 de disuadirlo en una extensa carta del 29 de

mayo de 1866, de la que pueden extraerse interesantes parrafos:

A mi me parecia en vista del estado de los asuntos y en la expectativa de los
acontecimientos, que [no] era conveniente para usted su venida ahora, pero, como tengo
en que usted quede en Washington el interés de mi propia conservacion aqui, temia que
me alucinase mi deseo egoista de proteccion.

¢Cudl no fue mi sorpresa cuando Rivero vino a decirme mi mismo pensamiento
esclarecido y justificado con sus explicaciones? [...], y no hay duda, aquel cometa que
aparecio el cincuenta y cuatro y cuya cola vi yo sobre el palacio la noche de las
iluminaciones, dicen los astrénomos de la politica que debe reaparecer en brevisimo
tiempo, y yo me temo que ha de traer mayores trastornos que los que presencié usted,
porque estan todos acordes en lo que han de destruir y no hay dos siquiera que lo estén
en lo que han de edificar.

En los planos que forman los diferentes arquitectos, dicen que quieren hacer un castillo
feudal, un capitolio, un cuartel, un convento, y otros edificios, pero la verdad es que no
les hallo trazas sino para un manicomio. En las manos de los caudillos he contado
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cuatro coronas, un manto imperial, un gorro frigio, un bonete y seis memoriales de
regencias [...]. Unos por esta idea, otros por otras, otros por ninguna; todos, en fin,
trabajan. ;/Van todos de buena fe? Sin duda que irdn muchos, pero en general la
revolucion es hoy para ellos una mina en la cual creen que van a hallar un gran fil6n de
oro o plata, cuando tal vez este filon es sélo azufre; y como andan a tientas por las
galerias, escondiéndose los unos de los otros, se estorban en vez de ayudarse hasta que
alguno encienda un fosforo y reviente la mina.

Todo el mundo esta en expectativa, sin saber lo que va a suceder; todo él presiente que
va a suceder algo v, si yo quisiera darme los aires de profetisa, me aprovecharia de los
rumores de la opinion piblica para anunciarle que cuando reciba esta carta mia debe
haber ocurrido en Espafia algun grave trastorno.

Rivero, cuyo corazon para la amistad vale tanto como su talento para la politica, cree,
como Yo, que la venida de usted en las actuales circunstancias seria inconveniente para
usted. Un hombre de la importancia de usted, tiene que colocarse en un puesto definido
y aqui lo que hay ahora es el caos [...].

“- Gabriel -dice-, debe venir a luchar con su gran talento en los combates parlamentarios
cuando hayamos establecido un sistema donde todas las opiniones puedan estar
representadas y se necesiten elementos conservadores; porque nosotros (cuando esto
exija) queremos restablecer los partidos constitucionales en toda su pureza y vigor, y

Gabriel es una gran fuerza”.®*

Asi, tal como Carolina Coronado anunciaba a Tassara, el 22 de junio de 1866 se
llevd a cabo el primer movimiento insurreccional de resonancia politica, méas por la
magnitud de la tragedia que por lo que en si habia significado. Al toque de diana se
inicid en el cuartel de San Gil la rebelion de los sargentos de Artilleria, en tanto que los
paisanos, contestando a las sefiales de la guarnicién, levantaban barricadas callejeras a
las 6rdenes de los elementos civiles. El pronunciamiento fue sofocado el mismo dia, con
un saldo de varias decenas de muertos, mas de quinientos heridos y mas de mil
prisioneros, la mayoria deportados a las colonias. Decenas de militares fueron juzgados
y pasados por las armas en una sangrienta represion que desprestigio para siempre al
general O’Donnell, héroe afios atrdas del semejante pronunciamiento de Vicalvaro.
Algunos de los insurrectos corrieron mejor suerte, gracias a la pronta intervencion de
influyentes personalidades que se ofrecieron a protegerlos. Asi, el general Pierrad -uno
de los que habia estado al mando de las fuerzas sublevadas- fue recogido con heridas de
cierta gravedad por el duque de Alba. Este hubo de personarse en uno de los puntos de

combate préximo a su residencia, para hacerse cargo del herido.

8 MENDEZ BEJARANO, Mario, Tassara. Nueva biografia critica, Madrid, Imprenta de J. Pérez, 1928,
pp. 29-32.
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Semejante fue la actuacion de los Perry que en aquellas fechas habian vuelto a
habitar su casa de la calle de Alcal4, donde hallaron asilo varios de los prohombres de la
revuelta -Castelar, Martos, Becerra, Carlos Rubio...- junto a cuantos sargentos y
soldados tuvieron cabida en la vivienda. Como quiera que al paso de los afios surgieron
ciertas dudas sobre el desarrollo de este episodio, Carolina Coronado salio al paso de los
comentarios enviando una carta al director de El Liberal, publicada el 4 de julio de
1898. Decia en ella:

Deseosa de corresponder a la cortesia de la Redaccion, debo decir; Que D. Emilio
Castelar se acogi6 en 1866 a la bandera de los Estados Unidos® con su compafiero D.
Cristino Martos, al mismo tiempo que D. Manuel Becerra 'y D. Carlos Rubio; no Rivero,
como dice en sus Memorias el ingeniosisimo Blasco.

Bajo aquella bandera permanecieron protegidos en la calle de Alcala, hasta que el
diputado a Cortes D. Adelardo Lépez de Ayala vino a sacarlos para trasladarlos a
Francia.

Ignoro qué autorizacién tenia Ayala para conducirlos sin peligro a través de la rigida
vigilancia oficial hasta la frontera salvadora; pero como Ayala era amigo decidido de
Cénovas, y éste ejercia a la sazén el doble cargo de ministro de Ultramar y de Hacienda,
se supone que seria con la proteccion de Cénovas que Ayala conduciria a Francia a los
revolucionarios. Pudiendo también suponerse que, para dispensar esta proteccion,
Cénovas confiaria en la magnanimidad de la reina Isabel II.

Es posible que Campoamor entendiese en esas cosas, y que Castelar debiese su
salvacién a influencias en el Palacio: yo s6lo sé que Castelar se acogio al pabellon de

los Estados Unidos, y s6lo esto y no otra cosa puedo confirmar.

Y también se puede confirmar que cuando el entonces embajador de los Estados
Unidos, John P. Hale, se person6 en el domicilio de los Perry, quedd escandalizado de
tantos préfugos como se refugiaban bajo pabellon norteamericano. Como vemos, mas
que una participacion directa de Carolina Coronado en los asuntos publicos, lo que
revelan estas anécdotas de su historia, es un interés por el derecho inviolable de toda
persona a conservar la vida. Porque si es cierto que la piedad era un valor
convencionalmente establecido para la mujer, también es cierto que Carolina Coronado
uso de esta convencion al modo esponténeo de quien habia sufrido en sus propias carnes
las consecuencias de la intolerancia; como es igualmente cierto que las cronicas del
momento han consignado a pocas mujeres que hayan actuado con tan firme decision

como la sefiora Perry, en aquellos afios inciertos de la Historia de Espafa.

%2 _os subrayados aparecen en el original.
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Afos inciertos, es verdad, porque desde este levantamiento de 1866, conocido
como el levantamiento de San Gil, y la despiadada represion posterior, los designios
revolucionarios proseguian, aunque de modo lento y vacilante. O’Donnell cayd
definitivamente y tras él habia vuelto Narvaez quien, con mas sentido politico que la
reina, pretendio abrir un cauce legal al partido progresista. Pero la camarilla real se
interpuso ante su voluntad y éste sacrifico su proyecto a cambio de la permanencia en el
poder, y aun a costa de que la monarquia isabelina diera otro paso mas en su camino
hacia el suicidio. Con la muerte de O’Donnell en Biarritz el 4 de septiembre de 1867 y
la subida de Serrano a la presidencia de la Union Liberal, la alianza de éstos con los
progresistas y demdcratas se hizo mucho mas fécil.

Mientras tanto, Prim seguia viviendo en Ostende desde donde continuaba
organizando los planes revolucionarios con Sagasta, Ruiz Zorrilla y Becerra, al tiempo
que Rivero, Figueras, Martos y Castelar trabajaban en Paris. ElI propio duque de
Montpensier envid a la infanta para que convenciera a la reina de que debia asumir la
voluntad popular y abandonar la peligrosa politica que venia siguiendo. Pero, segun se
dice, Isabel 1l recibié a su hermana de muy mal talante, dejando echada asi su propia
suerte. Por otro lado, la crisis econdmica europea de 1866 acabd dando al traste con la
débil economia espafiola; no sélo los negocios de la augusta clientela comenzaron a
fallar, sino que el hambre y el desasosiego acucié a la poblacion hasta la iracundia.
Finalmente, el 23 de abril de 1868, moria el general Narvaez; la herencia que recogia
Gonzalez Bravo al sucederle en el poder, no era muy codiciable.

Ese mismo mes de abril, Carolina Coronado saco a la luz “La lira moderna”, una
composicion que pronosticaba el inmediato naufragio de la patria. Y es que la poeta
estaba demasiado cerca de la politica como para no presentir el estallido de cdlera

popular que se avecinaba.®® Y siendo mujer escritora, por muy al margen de la creacién

83 "a lira moderna" se publicé en La Iberia el 10 de abril de 1868, es decir, cuando se estaban ultimando
los preparativos para la inminente revolucion. En relacion a la censura de la época es interesante el
comentario que hace Carolina Coronado en una carta enviada presumiblemente a Manuel del Palacio,
cedida por Don Eduardo Palacio Fontén a la Biblioteca del Ateneo de Madrid. Existe copia de esta carta
en la Biblioteca de la Sociedad Econémica de Amigos del Pais de Badajoz, de donde la tomamos. Dice
asi: “Amigo mio: Alla va un suelto que no lo puede agarrar el Diablo (es decir el censor) no aquel diablo
de que hablan los versos que se entretiene en espantar las moscas con el rabo sobre la tumba de aquél
cuya panza era todo reaccion. Aquél que por sostener el principio de autoridad tuvo el fin que usted sabe
y yo no ignoro. jMalogrado!

Ampare usted ese suelto bajo las extensas alas de su firma porque si esto que digo del médico de mi nifia
lo firmo yo se le quita la mitad si no toda la importancia para cualquiera que no conozca bien estas cosas.
El elogio es merecido y si el Doctor Director lo dudase digale que el tumor estaba colocado en el
peritoneo (cosa que no entiendo y ¢él si) y entonces se convencera de que debe ponerse el suelto.” Los
subrayados aparecen en el original.
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que se viniera confesando, no podia por menos que dar forma literaria al fragor de los
acontecimientos que anunciaban la revuelta. Pero ahora no cantaba una poetisa a la
busqueda de lauros, sino la hija de una Espafia en infortunio a cuyo servicio ponia sus
Versos porgue no tenia otro modo de servir a la ciudadania; sin embargo, tampoco era
una proclama abanderando a multitudes, sino un lastimoso poema, inspirado por el
sentido del deber.

Por fin el 18 de septiembre, el general Prim y el almirante Topete iniciaban en
Cédiz el pronunciamiento, cuya cabeza asumiria Serrano. Gonzalez Bravo presento
entonces su dimision, pero la reina, inconsciente del peligro que la acechaba, sin
suspender su veraneo en San Sebastian, nombrd como sustituto a José de la Concha.
Luego llego la batalla de Alcolea -entre el 26 y 28 de ese mismo mes- ganada para la
revolucion “Gloriosa” y detras de la victoria, el Gobierno Provisional presidido por
Serrano. De manera que cuando Isabel Il quiso volver a la capital para salvar la Corona,
el jubilo anti isabelino habia desbordado al pueblo de Madrid, cuyas calles ya no habria
de pisar quien en otro tiempo habia sido aclamada por esos mismos subditos.

No obstante, Carolina Coronado parece que mir6 con cierto escepticismo aquel
movimiento revolucionario, tal vez porque los afios le habian hecho perder la esperanza
en la utilidad de las revueltas espafiolas. “jQué pueriles deben parecer a los extranjeros,
pensé para mi, estas revoluciones que hacemos los espafioles! -escribia pocos afios
después-. Es verdad que en lo que hacemos no damos a entender que somos malos,
porque nuestra actitud no puede ser mas inofensiva; pero indudablemente damos a
entender que somos tontos™.®* Sin embargo, la escritora tomd parte activa en alguna de
las demostraciones ciudadanas surgidas a impulsos del optimismo popular. Porque los
aires de libertad que ventoleaban el ambiente dieron brio a ciertas causas hasta entonces
apagadas por los imperativos autocraticos de la monarquia isabelina. Entre ellas estaba
la cuestion abolicionista, a la que Carolina Coronado y otras conocidas escritoras se
habian adscrito afios atrés.

Pues bien, el 14 de octubre de 1868, tuvo lugar una de las manifestaciones
publicas mas populosas de todas las celebradas en Madrid al socaire revolucionario. Fue
el acto de afirmaciéon contra la esclavitud en Cuba, del que nacié la Asociacién

Abolicionista de Madrid, para cuya presidencia y vicepresidencia fueron votadas

% CAROLINA CORONADO, La Rueda de la desgracia, Madrid, Imprenta y Fundicién de M. Tello,
1873, pp. 50 y 51.
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respectivamente la sefiora Perry y Concepcion Arenal.®® Con miras a aquel
acontecimiento, Carolina Coronado habia concebido unos versos de urgencia en los que,
en nombre de la libertad que el pueblo aireaba por todo el suelo peninsular, emplazaba a

la derogacion de la esclavitud entre el pueblo antillano con expresiones como estas:

No, no es asi: al mundo no se engafia.
Sono la libertad, jbendita sea!

Pero después de la triunfal pelea,

no puede haber esclavos en Espafia.
iO borras el baldon que horror inspira,

0 esa tu libertad, pueblo, es mentira!

Pues he aqui que la participacion de Carolina Coronado en este acto ciudadano,
fue un argumento esgrimido por el embajador John P. Hale contra su secretario Perry.
Porque aquellos afios inciertos para la historia de Espafia, también habian venido a ser
inciertos en la Legacion norteamericana. El origen de la inestabilidad radicaba en que su
embajador John Parker Hale, reconocido como honorable prohombre del Norte, a estas
alturas de su vida habia caido en una demencia que se negaba a reconocer. Bajo la
inconsciencia de sus actos, no sélo habia practicado el contrabando en Espafia, sino que
habia arremetido contra su secretario Perry, por haber tratado de resolver ante el
secretario de Estado Seward este turbio asunto, que habia saltado a la prensa americana
y espafiola.®® Es en ese contexto de enfrentamientos entre embajador y subordinado, en
el que Hale envi6 a Seward una carta de pretensiones descalificadoras hacia Carolina
Coronado, que luego seria publicada por el New York Times el 10 de abril de 1869.

Decia entre otras cosas:
La Sra. Perry es una sefiora de mediana edad, rondando los cincuenta, y en la presente
ocasién aparecié en escena ante un inmenso auditorio, con su largo cabello esparcido
sobre los hombros, y con efecto escénico declamé un pequefio poema en favor de la
abolicidn de la esclavitud en Cuba. A continuacion, los asistentes votaron la creacion de
una sociedad en favor de la abolicién de la esclavitud en la isla, con la sefiora Perry
como presidenta. EI poema de la Sra. Perry fue publicado y circuld en gran nimero por

todo el reino.

A la vista de que el conflicto en la Embajada se estaba aireando de manera
vergonzosa, el Senado de los Estados Unidos, con su nuevo presidente Ulises Grant a la

cabeza, ces6 a ambos diplomaticos, de manera que el 29 de junio de 1869, la Legacion

% MUNOZ DE SAN PEDRO, Miguel, “Carolina Coronado. Notas y papeles inéditos”, Indice de Artes y
Letras, Madrid, n® 64, XLIII, 30 de junio de 1953, p. 22.
% para conocer en profundidad este turbio asunto, vid. PEREZ GONZALEZ, Isabel Maria, ob. cit. pp.
397-401 y 405-411 del capitulo “Afios inciertos”.
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norteamericana tenia un nuevo secretario. Cabe decir que el gobierno de Washington, a
fin de no agraviar comparativamente a aquél que en otro tiempo habia sido honorable,
es decir, a John P. Hale, agraviaba a quien jamas habia manchado su honor, esto es,
Horacio Perry.

En todo caso, el retorno a la calidad de ciudadano privado, permitié a Perry
reanudar sus negocios en las empresas cablegréaficas, terreno en el que su prestigio se
habia consolidado hasta el punto de ser reconocido por los expertos como un hombre de
inusual instruccion en el tema. De modo que la Compafiia del telégrafo submarino de
Cuba -fundada inicialmente bajo las concesiones otorgadas en 1859- lo nombro ahora
su director.

Mientras tanto, la vida politica en Espafia seguia su agitado curso. Al
consumarse la abdicacion y el exilio de Isabel II, los lideres de la insurgencia se habian
constituido en gobierno provisional, bajo la presidencia de Serrano, con Prim en la
cartera de Guerra y Sagasta en la de Gobernacion. Las consiguientes elecciones darian
la victoria a los progresistas, sequidos de unionistas y demdcratas, asumiendo Serrano la
regencia y Prim la presidencia del Gobierno. Luego el 6 de junio de 1869, las Cortes
constituyentes promulgarian una nueva Constitucion -la mas liberal de cuantas se
habian promulgado hasta entonces- por la que se proclamaban todos los derechos y
libertades del individuo y se confirmaba Espafia como una monarquia, aunque con un
poder real restringido. Se impuso, por tanto, la necesidad de hallar un monarca.

Pues bien, entre los observadores extranjeros que cubrian estos acontecimientos
el periodico norteamericano New York Herald tenia destacado en Espafia a un periodista
aventurero, destinado a convertirse en famoso explorador por tierras africanas.
Hablamos, en efecto, de Henry Morton Stanley, aquel de la expresion memorable
“doctor Livinstong, supongo”. Y estando en Espafia como cronista, era l6gico que en el
verano de 1869 siguiera los pasos de la alta sociedad hasta San Sebastian, donde le fue
presentada Carolina Coronado. Es verdad que segln anotd Stanley en su diario los
cambios nerviosos en el humor de la sefiora Perry le causaron manifiesto desagrado.
Mas como quiera que el aventurero cayera enfermo y se viera recluido en hotel Beraza
(n° 7 de la calle Embeltran), donde se alojaba, se encontré con que Horacio Perry y sus
esposa Carolina Coronado, conocedores de su mal estado de salud, se desvelaron por

atenderlo. Esta fueron las impresiones que anoto a este proposito en su diario:

Qué equivocado estaba sobre Perry; yo que pensé de su mujer que era cualquier cosa
menos lo que es: un angel. Es preciso caer enfermo para ablandar el corazon; de lo
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contrario uno se hace irracional y adusto. Cémo cielos podria ser mas caritativo y
juicioso. Ahora veo bondad y generosidad donde antes tan s6lo habia percibido orgullo

y frivolidad.®
Por cierto que la generosidad de la pareja fue notoria, pues cuando el aventurero

se hubo recuperado, no sélo se dio el gusto de navegar en el barco de Horacio, el
Carolina, sino de encontrarse con que los Perry habian pagado la factura de su hotel.
Por cierto, de regreso a Madrid, Stanley habria de centrar sus deberes de cronista en otra
crisis diplomatica entre los Estados Unidos y Espafia, desencadenada ahora por el
presidente Grant con una nueva intentona de hacerse con la isla de Cuba. Pero en esta
ocasion, como en las sucesivas, ya no estaba en las manos de la pareja Perry Coronado
procurar la paz.

Porque, ya definitivamente como ciudadano privado, Horacio reanudd sus
dedicacion a las empresas cablegraficas. Tales negocios lo obligaban a desplazarse a
Londres con cierta frecuencia. Y en efecto, hacia uno de aquellos viajes partié el 9 de
junio de 1873. “Mis dos hijas me abrazaron y lloraban a mi partida -escribia éste el 22
de octubre, desde Cascaes-. La mayor, una hermosa joven de veinte afios”. Y he aqui
que a los pocos dias de su marcha ambas nifias adquirian un sarampién que la
primogénita fue incapaz de superar. De ese modo, el 6 de julio de 1873 moria en
ausencia de su padre Carolina Perry Coronado, “aquella hermosa joven de veinte afios”.
El panorama que hall6 Horacio a su vuelta de Londres no podia ser méas desolador. “El
9 de Julio regresé a mi casa para encontrarla muerta, su madre demente y su hermana
sola en su habitacion de enferma e ignorante de que era mi Unica hija -escribia Perry en
la carta arriba citada-. Desde entonces la Gnica ocupacion de mi vida ha sido salvar la de
mis supervivientes.”

Al salir de su locura, Carolina Coronado ya no era la misma; no volveria a serlo
nunca. A sus 0jos se abria una larga y desolada travesia hasta la muerte, salpicada de
neurdticas obsesiones y recaidas en la demencia, que perturbaron ciclicamente la
envidiable lucidez de su ancianidad. Muerta la hija mayor, el camino de la familia
sefialaba Portugal, donde aguardaban las empresas cablegréaficas de Horacio, aquel

americano emprendedor que jamas regresaria a su patria. Carolina, por su parte,

%" JIMENEZ FRAILE, Ramén, Stanley. De Madrid a las fuentes del Nilo, Barcelona, Mondadori, 2000,
pp. 115-117.
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volveria a tomar la palabra literaria desde el entorno salutifero de la paz Lisboeta.®® Sin
embargo, la proverbial habilidad diplomatica de la pareja Perry Coronado no volveria a
estar a la mano para templar las argucias de los Estados Unidos por la soberania de la

isla de cuba, una soberania que aun en el siglo XXI parece que se sigue anhelando.
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