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RESUMEN: En el siglo diecinueve, Espafia y los Estados Unidos experimentaron cambios
sustanciales debido a una sucesion de acontecimientos historicos. En medio de dicho tumulto, Emily
Dickinson y Carolina Coronado, aun viviendo en sociedades patriarcales, reaccionaron contra lo
establecido a través de su escritura, no sélo revolucionando conceptos literarios, sino también
contribuyendo a propiciar cambios sociales. Entre sus aportaciones a lo social, favorecen que la imagen
de la mujer escritora empezara a adquirir una importancia que antes apenas le habia sido reconocida.
Es significativo, en el aspecto literario, el reflejo de sus experiencias con la muerte, cuyo acercamiento es
pionero. En definitiva, la grandeza que une a estas dos escritoras es la capacidad de revolucion que

demuestran a través de la escritura.
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SUMMARY: In the nineteenth century Spain and the United States of America experienced
significant changes due to a series of historical events. In the midst of such a commotion, Emily
Dickinson and Carolina Coronado, despite living in patriarchal societies, reacted against established
ideas through their writings, not only revolutionizing literary concepts, but also contributing to
favourable social changes. In the social sphere, they favour that the image of the woman writer began to
acquire a certain value, that before, had barely been recognized. In the literary aspect, it is significant the
reflection of their experiences with death whose approach is pioneering. All in all, the greatness that

joins them together is the capacity of revolution that they demonstrate in their writings.
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1.- Introduccion

En el siglo diecinueve, Espafia y los Estados Unidos experimentaron cambios
sustanciales debido a una sucesion de acontecimientos historicos. En lineas generales, la
inclusion del Romanticismo y las Guerras Carlistas en Espafia, y la Guerra Civil
Norteamericana en los Estados Unidos—que se recuerda como la mas mortal y
sangrienta de la historia de este pais--, provocaron cambios ideoldgicos en estos dos
paises que influyeron notablemente en la sociedad que se cre6 como consecuencia de
esos conflictos y movimientos culturales. En medio de dicho tumulto, Emily

Dickinson®’ y Carolina Coronado®®®

, aun viviendo en sociedades patriarcales,
reaccionaron contra lo establecido a través de su escritura, no solo revolucionando
conceptos literarios, sino también contribuyendo a propiciar cambios sociales. Entre sus
aportaciones a lo social, favorecen que la imagen de la mujer escritora empezara a
adquirir una importancia que antes apenas le habia sido reconocida. Es significativo, en
el aspecto literario, el reflejo de sus experiencias con la muerte, cuyo acercamiento es
pionero. En definitiva, la grandeza que une a estas dos escritoras es la capacidad de
revolucion que demuestran a través de la escritura.

Este trabajo no pretende comparar a estas dos escritoras ya que no se dan los
requisitos que la literatura comparada establece para ello. Esta disciplina de los estudios
literarios concibe y trata distintas literaturas internacionales como manifestaciones de un
mismo fendémeno cultural, por lo que busca poner de manifiesto el fondo comin que
subyace a las diversas interacciones que se establecen entre ellas®®. En el caso de estas
dos autoras, vivieron en continentes separados por todo un océano y sociedades
dispares. Sus vidas, obra literaria, influencias e ideales surgieron por motivos que, en
general, no siguen un patron que nos permita establecer algin tipo de conexién entre
ellas. Lo que este trabajo sugiere es analizar las imagenes de la muerte que se pueden
contemplar en una parte de la obra poética de Carolina Coronado, ademas de los
motivos que pudieron influir en la escritora extremefia para trasmitir esos pensamientos
y experiencias de tono tan escatologico. La inclusion de la escritora norteamericana se
debe a que puede ayudar al lector a entender mejor las constantes referencias que la

Coronado hace sobre el mas alla. Las similitudes que se pueden encontrar entre estas

207 Massachusetts 1830 — id., 1886 (\Véase, Reesman, Jeanne C. and Arnold Krupat. American Literature:
The Norton Anthology. 7". C. New York: Norton & Company, 2007).
2%8 Almendralejo, Badajoz, 1820 — Lishoa, 1911(Véase, Pérez Gonzélez, Isabel M?. Carolina Coronado.
Del Romanticismo a la Crisis Fin de Siglo. Badajoz: Del Oeste Ediciones-Diputacion, 1999).
269 \/er Armando Gnisci (comp.), Introduccién a la literatura comparada, pags. 10 y 23.
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dos mujeres no dejan de ser mera casualidad, pero las experiencias con la muerte y la
forma que ambas tienen de expresarlo a traves de su poesia tienen mucho en comun. Las
guerras, la injusticia, las muertes de seres queridos que contemplaron a lo largo de sus
vidas y sus patologias mentales las llevan a un estado en el que las dos escritoras
piensan que la muerte puede ser la salvacion y la liberacion, o la decadencia y el olvido
al mismo tiempo.

2.- Contexto histdrico

Para aquilatar mas en la medida del alcance de lo que supone Carolina Coronado
no solo en un contexto necesariamente conservador y hasta provinciano, como es la
Espafia del siglo XIX, sino sobre todo en un ambiente tan reacio a la irrupcion de la
mujer como era el mundo de la creacion literaria de la época, puede resultar muy
conveniente establecer un cotejo entre esta autora y otra poetisa contemporanea, Emily
Dickinson, que vive en un ambiente y hasta una cultura de signo muy distinto. La
comparacién en ningun caso seria baladi, pero lo parecerd menos si se tiene presente la
sorprendente coincidencia que se da no sélo entre algunos de los temas de mayor
recurrencia en sus obras sino incluso en el manejo de algunos de los recursos estéticos.

El hecho de vivir en contextos culturales distintos, y de que en ambas autoras y
en sus respectivas obras se manifieste con nitidez esa diferencia no quiere decir que no
tengan mucho en comudn. Esto es l6gico si se tiene en cuenta que, a pesar de la
diferencia idiomatica y de multitud de costumbres y rasgos culturales, los Estados
Unidos del diecinueve tienen aun muy visibles sus raices europeas, Yy tanto ese gran pais
como Espafia se enmarcan en el mundo occidental. Es méas, aunque por caminos y
probablemente por motivos bien diferentes, los profundos cambios sociales, por no
decir nada de las convulsiones revolucionarias que se observan a un lado y otro del
Atlantico, y que en cierto sentido suponen el golpe definitivo al antiguo régimen en
ambas naciones, asemeja su historia de modo muy evidente. Ninguna de estas autoras se
sustrae a los efectos de esas convulsiones sociales y politicas que se dan en sus
respectivos paises, y ello aunque la Coronado se involucre de manera mas directa y con
una militancia totalmente visible, mientras que Emily Dickinson contemple las
convulsiones y secuelas de la guerra civil de su pais desde la reclusion en el hogar
familiar. En todo caso, el conflicto que enfrenta a los estados del norte, con un
desarrollo industrial considerable, con los del sur conservador y agricola en la

Norteamérica de mediados del diecinueve, algo tiene que ver, si no mucho, con esas
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revoluciones liberales que en la Espafia de la época van marcando hitos muy
significativos en cuanto a la superacion del absolutismo heredado del antiguo régimen.
Ni que decir tiene que sin los nuevos aires de libertad que se respira en ambos paises a
raiz de esos cambios politicos que van dejando atras la sociedad y la cultura esclavista,
en los Estados Unidos, y el oscurantismo reaccionario, y lleno de resabios
inquisitoriales, del antiguo régimen, en Espafia, ninguna de las dos autoras se hubiera
atrevido siquiera a tratar el tema, e incluso la estética, de la muerte de un modo tan
peculiar y libre.

La época en que les toca vivir es un periodo especialmente intenso, tanto en el
caso de Espafia como en el estadounidense. Nuevas actitudes ante la vida y la politica,
fruto de ideas igualmente nuevas, pugnan con tradiciones muy arraigadas y costumbres
atavicas. Es la época en que la version norteamericana de la esclavitud, que en Espafia
tiene un correlato en la explotacion inmisericorde de las clases méas bajas por una
aristocracia terrateniente ultramontana y un incipiente capitalismo de corte liberal,
parece haber entrado en su crisis definitiva. Entre la cerrazon de un pasado que se
resiste a cualquier cambio y las nuevas ideas que avientan los aires revolucionarios
tanto en los Estado Unidos como en Espafia a mediados de siglo, toma cuerpo la obra
poética de estas dos mujeres excepcionales. Es una obra que, al igual que sus autoras, se
adelanta en algunos aspectos a su tiempo, y que, en consecuencia, supone una profunda
ruptura con todo lo anterior. Por poner un ejemplo muy significativo en los poemas de
estas mujeres, la religion y lo religioso adquieren en ellos un sentido bien distinto del
que tenian en la piedad colectiva de la época —o al menos en un porcentaje muy alto de
la misma— ya sea en el marco puritano de Nueva Inglaterra o en el del catolicismo
espafol. En efecto, si bien no solo no renuncian al bagaje estético de la religion
tradicional —mas patente, por cierto, en el caso de la Norteamericana que en el de la
extremefa--, este adquiere unos contenidos tan novedosos que, en el caso de Carolina
Coronado, lo separan claramente del conservadurismo, si no integrismo, del catolicismo
nacional; y en el de Emily Dickinson, parece incluso vacio de toda trascendencia o
sentido escatoldgico. Por una de esas ironias de la historia, es curiosamente Emily
Dickinson, a pesar de ser hija de un pastor puritano y de su limitadisima vida social, la
que mas se aleja del sentido religioso, aun siendo la que se sirve de un mayor numero de
imagenes poéticas del ritual de la muerte y de la religién en general; mientras que

Carolina Coronado, de intensa vida publica y militancia revolucionaria, exhibe una
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religion encarnada en el compromiso social y, por lo tanto, precursora en cierto modo de
la futura doctrina social de la iglesia e incluso el socialismo cristiano. En esto es donde
se percibe con mayor nitidez la divergencia de los caminos que siguen estas escritoras.
Asi, mientras Emily Dickinson se encierra de modo casi patoldgico en si misma y en la
soledad de su propio hogar, Carolina Coronado convive abiertamente con su tiempo y,
con los hombres y las mujeres de su generacion, es coprotagonista en los avatares de la
historia dificil de su tiempo. En el caso de la norteamericana, esa reclusion casi
enfermiza, si bien la aliena de la realidad circundante y de su propio contexto social,
hace que salgan a la luz, en formas e imagenes poéticas que se adelantan literariamente
a su tiempo, los fantasmas de su neurosis--. Carolina Coronado, por el contrario, ni a
nivel personal sufre ese tipo de alienacion ni literariamente se separa de los modos y las
modas literarias de su época. Ambas, por lo tanto, escriben en un contexto que tiene
mucho de encrucijada de corrientes contradictorias. En efecto, se trata de un momento
en que confluyen el idealismo de esos aires de rebeldia roméantica que llevan a la
revolucion y el pragmatismo o realismo de la burguesia liberal triunfante de esa misma
revolucion. Solo a partir de esa contradiccion, y en cierto modo desencanto, se puede
explicar la alternancia, en ambas escritoras, de composiciones de marcados tintes de
idealismo e incluso trascendentalismo—a veces exacerbado—con otras de una crudeza
0 un realismo atroces. Solo a partir de ahi, en suma se entiende lo inutil de aplicar
baremos estrictamente romanticos o exclusivamente realistas a la hora de decidir y
valorar su quehacer poético. Dicho de otro modo, la dificultad con que a veces se topa la
critica a la hora de encasillar a estas autoras no es ajena a estas contradicciones.

3.- Analisis textual

Al leer los poemas de estas dos escritoras en los que la muerte es el leit motif que
se desprende de sus escritos, uno puede encontrar sentido al titulo de un libro del
cientifico congnitivo Mark Turner titulado La muerte es la madre de la belleza: mente,
metafora y critica 2’°. Por razones obvias, parece una aberracién que la muerte fuera o
pudiera ser la madre de la belleza. La vida, en todo caso, como proclama la naturaleza
continuamente, es la que deberia ser la madre de la belleza. Sin embargo, al profundizar
en los poemas de Carolina Coronado y Emily Dickinson, y en medio de ese tono triste
que casi siempre les rodea, pueden verse alusiones a la liberacion del sufrimiento y el

tedio, imagenes de trascendencia e inmortalidad e incluso referencias a antiguos ritos

2" Turner, Mark. Death Is the Mother of Beauty: Mind, Metaphor, Criticism. Chicago: University of
Chicago Press, 1987.
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liturgicos que acompafian a la muerte, todo ello de un elevado valor estético. Se podria
decir que en cada poema se muestran dos vertientes opuestas: de un lado, la angustia y
el tedio de la vida; y, de otro, la liberacion de ese sufrimiento a través de la
trascendencia y la inmortalidad. Esa oposicion, ese conflicto, es probablemente lo que
mantiene el dinamismo y la tension en los poemas. Por lo tanto, seria absolutamente
imprescindible que tanto esos elementos como las antitesis y los contrastes que generan
sean interpretados adecuadamente por los lectores para conservar el referido dinamismo
Yy, en consecuencia, su esencia poética.

Quizas, el aspecto comun que mas acerca a estas dos romanticas es la constante
alusion al mas alld que podemos encontrar en muchos de sus escritos. A continuacion,
se procederan a analizar algunos poemas de ambas escritoras en los que las alusiones al
cese o término de la vida estan presentes de principio a fin. El resultado de esto puede
ser un singular estudio sobre la vida y obra de Carolina Coronado, con puntuales
alusiones a la obra de su contempordnea norteamericana para intentar visualizar los
recursos literarios y la inspiracion que la hicieron expresar sus dudas y temores sobre el
mas alla de una manera muy peculiar y pionera.

Carolina Coronado sintié una sensacion desgarradora y de profunda soledad en
las numerosas pérdidas de seres queridos que le toco padecer a lo largo de su vida. Y
también la muerte y la despedida de esos seres ocupan un lugar sefiero en sus poemas.
Pero sus referencias e imagenes funerarias no son nunca tropos de depresion o pérdida
de fuerza mental, sino cantos de dolor por pérdidas concretas. Asi, en su “Despedida a
mi hermano Angel, el dolor de los dolores”, se lamenta de ‘no hallar consuelos en
nosotros mismos, / ni poderte seguir en la partida; / quedarnos en la triste despedida /
suspensos entre vagos fanatismos’. Pero ese dolor, en otras circunstancias, como por
ejemplo las de la muerte de su esposo e hijos, se hace tan insoportable que se niega a
enterrarles e incluso a escribir sobre ellos, lo cual seria, como muy bien sefiala Noél
Valis, “un segundo entierro”. Porque para Carolina Coronado la escritura, para decirlo
también con palabras de Valis, no es algo catartico sino cataléptico. ‘Coronado’, dice
esta critica, ‘no puede soportar la idea de que los nifios deberian sobrellevar la pesadez
de la muerte’; y afiade:

Por lo tanto, descarta la inaceptable idea de pensar en el cielo. Lo que es mas
importante, dota al nifio muerto de claridad, una ligereza increible, con el efecto de que

el cuerpo se desvanece y vive tras el espiritu que, para la poeta, simboliza a la auténtica
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nifia. Detras del kitsch del sentimentalismo religioso yace un miedo muy real —el miedo
de que un nifio muerto no pueda ser mas que un cuerpo inerte sujeto a la
descomposicion [...] La alternativa a sus impulsos suicidas de escribir son el silencio o
enterrar el cuerpo junto con el mismo alma de la poeta. La insinuadora morbidez de esta
forma de pensar queda ejemplificada anecddticamente por la insistencia de Coronado de
dejar a su marido fallecido corpore insepulto en la capilla familiar durante sus ultimos
veinte afios de vida. (Valis, 1990, pp. 250-1).

Algo parecido le sucede a Emily Dickinson cuando se imaginé su propio funeral.
En “Senti un funeral en mi cerebro”, el funeral, paraddjicamente, no se refiere a la
muerte sino a la pérdida de su fuerza mental como consecuencia de la angustia, tal y
como expresa cuando dice que su “mente se estaba entumeciendo”. El funeral se refiere
a esta vida, en la que ella se siente “naufraga” y “solitaria”. No deja de ser una ironia
que, en este caso, una de las pocas ocasiones en las que la muerte se ve como algo muy
triste, ésta sea una imagen de la vida para ella.

El llanto de dolor de Carolina Coronado responde siempre a una muerte
concreta, ya sea de sus hijos, de su esposo o incluso de algun viejo amante cuyo
recuerdo aun perdura en su memoria. Asi, en “Nada resta de ti”—poema que le inspira
la pérdida de Alberto, un viejo amor—habla de ‘los funebres lugares’ o ‘los huesos’ y,
por supuesto, del sufrimiento causado por su pérdida; pero queda claro que su ‘alma
dolorida’ lo estd por esa causa externa que es la muerte de Alberto y no por un motivo
enddgeno como puede ser un ataque o estado de angustia.

Por el contrario, en el poema de Emily Dickinson “Hay un cierto sesgo de luz”,
toda la parafernalia de ritos, tropos, tonos apocalipticos... del ceremonial de la muerte
se refiere, no a la muerte propiamente dicha, sino a su estado mental de angustia y
desesperacion. Esa desesperacion es, como dice con un hermoso oximoron en el tercer
verso de la tercera estrofa, “una imperial afliccion”.

El talante de Carolina Coronado es tan opuesto a la congoja que lleva a Emily
Dickinson a experimentar el tedium vitae de modo casi permanente, que ni siquiera el
estado cataléptico en que quedd durante varios dias como secuela de la muerte de su
hija Matilde —y que incluso provoco una esquela pablica anunciando su fallecimiento—
le hace sumirse en la angustia de Dickinson, ni mucho menos recrearse en toda la
parafernalia del propio funeral que esa crisis gener0. Ella, aunque como creyente sabe y

espera que algun dia con la muerte le llegara la plenitud de la vida, no la desea de la
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misma manera como parece anhelarla a menudo la escritora norteamericana. Asi, en el
poema con que da las gracias a quienes lloraron el anuncio erréneo de su fallecimiento,
“A los que lamentaron mi supuesta muerte. La muerta agradecida”, esa actitud queda

plasmada con claridad meridiana:

Juzgué mas claro el sol, menos distante,

vi espiritus celestes en el viento

y en la estrella que mas resplandecia

vi confusa la imagen de Maria. (22 estrofa)
[...] Pero con ser del alma tan querido

el cielo que de muertos nos espera,

esa dicha, medrosa rechazando,

de mi ilusién me desperté temblando. (42 estrofa)

Un poema de la escritora norteamericana en el que la congoja y la
“desesperacion” que siente estdn muy presentes es el que empieza con el verso “No era
la Muerte, pues yo estaba de pie”. Al igual que en “Senti un funeral en mi cerebro”,
también aqui se imagina su funeral para plasmar en la poesia que escribe la muerte en
vida a la que tanto alude en sus poemas, y esta vision le permite expresar su congoja.
Parece que en ambos casos es la muerte o su proximidad la fuente de inspiracién de la
autora. Una vez mas encontramos un ejemplo en el que es la vida la que se parece al
cortejo de la muerte.

Como se ha podido ver ya, incluso los momentos mas luctuosos de la obra de
Carolina Coronado parecen invitar a un paseo por la vida. Coronado clama a la vida en
algunos de los momentos mas tristes, funebres y dignos de llanto. En el poema “En el
album funebre. A la memoria de una joven”, aunque el sujeto poético habla en tercera
persona, da la sensacién de que es la propia autora la que narra una experiencia
personal. A simple vista podria parecer que no le da importancia al hecho de que su
amante —tal y como ella lo nombra en la séptima estrofa— haya fallecido y que este
hecho haya causado tanto dolor en la mujer que llora por su pérdida. Incluso al final, en
las dos ultimas estrofas, la poeta hace referencia a la catalepsia que sufrid tras la pérdida

de seres queridos:
Ya envuelta en el blanco velo
la ve al sepulcro marchar
y la acompafia en el duelo,
y aun aguarda con recelo
que pueda resucitar.
Y al sepultar a la bella
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no sabiendo en su rencor
qué decir el mundo de ella,
dice: La mat6 su estrella...

Nadie se muere de amor.

Sin embargo, parece que cuando escribid este poema ya habia superado la pena
por la pérdida de este amante. La voz poética muestra tener una actitud madura ante la
situacion. Parece haber aceptado su destino y estar resignada ante la crueldad de la vida.
Sintagmas y estructuras tales como ‘Nadie se muere de amor’, ‘por mucho que al
hombre adore, / ninguna mujer se muere’ o ‘jEstd muerta! / y respondio: —Esté
dormida; / jya veras como despierta!’, son los que invitan a los lectores a un paseo por
la vida. Porque dentro de ese tono triste, apenado e incluso desconsolador que la poeta
nos muestra, parece haber indicios de un espiritu de superacién que ha aprendido a
rebasar las barreras y dificultades que a veces le presento la vida.

Por el contrario, los principales focos de esas connotaciones definitorias del
estilo de Dickinson en el siguiente poema, “Porque no pude detenerme por la muerte”, y
por lo tanto los lugares léxico-semanticos a los que se debe prestar mayor atencion,
estan también relacionados con la muerte, aunque de una forma mas negativa a como lo
expresa Carolina Coronado en algunos de sus poemas. En efecto, las imagenes que
conceptualizan los conceptos “carruaje” o “Inmortalidad”, en la primera estrofa; o “el
suelo” en la quinta; y lo que encierran sintagmas y frases del tipo de “una hinchazén en
el suelo” y “las cabezas de los caballos / conducian hacia la eternidad”, esta todo ello
muy vinculado a la idea y el ritual de la muerte en nuestra cultura occidental cristiana
ambientado en la época en la que vivid la escritora. Ademas, y esto puede ser
importante por afectar a la simbologia y al aparato figurativo de estos versos, si se
perdieran estas imagenes se pondria en peligro esa personificacion de la muerte en un
galante caballero que invita a la sujeto poético a acompariarle a un postrer paseo en su
carroza.

En las referencias religiosas que hayamos en muchos de los textos de Carolina
Coronado la divinidad no parece algo fugitivo o inoperante sino que es una fuerza
poderosa y omnipresente. Porque el cristianismo de Carolina Coronado es una fuerza
viva y de ningn modo existencial. Y cuando invoca al Todopoderoso, con el pavor que
Carolina Coronado siente ante la muerte—quiza debido a su experiencia cataléptica--, le

considera Sefior de la Vida y, por consiguiente, Sefior—y culpable—de la Muerte.
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Veamos, a modo de ejemplo, estas dos estrofas de “jComo, Sefior, no he de tenerte

miedo!”, en las que culpa por la muerte al Sefior que tanto aclama:
Tu eres el miedo que despide llamas,
th eres el miedo que el diluvio riegas,
y tiene miedo el mundo a quien inflamas,
y tiene miedo el mundo a quien anegas;
si tu poder conoces y nos amas,
cuando los rayos del furor despliegas
y acobardada ante tus iras quedo,
no te enojes, Sefior, si tengo miedo.
[...] Puedes quitarnos los amados seres,
nuestra alegria convertir en llanto,
mudar en desventura los placeres,
y trocar en gemidos nuestro canto:
Sefior, tan grande y poderoso eres,
es tan inmenso tu gobierno santo
ique a tu amenaza amedrentada cedo
y te digo jSefior, tU eres el miedo!
s6lo cuando vivir sin ti no puedo,
«Sefior, exclamo, ven, que tengo miedo».

La fe y creencias de Emily Dickinson muestran a una mujer radicalmente
distinta en lo que se refiere al misticismo. En un texto méas o menos equivalente de la
escritora norteamericana y perteneciente también a contextos de angustia y sufrimiento
profundo, ese sentimiento es de un sesgo muy diferente. En “Sabreé el por qué — cuando
se haya acabado el Tiempo”, el tono es no sélo aparentemente religioso, y permitase
subrayar el adverbio aparentemente, sino incluso evangélico: las referencias
neotestamentarias a San Pedro y a Cristo se revelan como dos claves importantes del
contenido de estos versos. Cristo como el verbo de las promesas y como el Dios que
aparentemente contribuird a la superacion de esa angustia que abrasa sobremanera a la
sujeto poético, y Pedro, como depositario de las llaves del cielo y, por lo tanto, la puerta
que da acceso a esa paz que debe seguir a la congoja y que ella tan vehementemente
ansia. Sin embargo, parece como si la fuerza redentora y liberadora de la religion se
interrumpiese en ese momento, quedando toda esperanza truncada. El tono
aparentemente religioso queda aniquilado por una brutal interrupcion de la convencion
poética que, inesperadamente, sustituye la trascendencia cristiana por un toque

existencialista y nihilista que se anticipa en varias décadas a posteriores corrientes
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literarias. Se transgrede asi esa funcion balsamica y de alivio tan arraigada en la fe y la
costumbre cristiana, en este caso, en su tradicion puritana y calvinista. Douglas

Anderson lo expresa e ilustra con el poema del modo siguiente:
[...] la voz poética desea, con cierta autocomplacencia, la total y satisfactoria
explicacion que Cristo ofrecera después del Juicio Final sobre la angustia humana. Sin
embargo, el tono complaciente apenas se ha establecido cuando lo destroza una protesta
que fuerza sucaminoa  través de una devocion lejana y formulista. (Anderson, 2008,
p. 31).
iQué lejos estan estos versos de esas plegarias poéticas que de vez en cuando
oimos de labios de Carolina Coronado! Sirvan de ilustracion las dos Ultimas estrofas de

su conocido poema “Bondad de Dios”:
Ignorada tu esencia,
Ignorado, sefior, sera tu nombre,
Tu divina existencia,
Pero tu omnipotencia
En su propio existir comprende el hombre.
Y si con tal desvelo
Protege amoroso a las criaturas,
¢no has de tener un cielo
Donde con tierno anhelo

Suban a verte, al fin, las almas puras?

De esta manera, en algunos de los poemas en los que la escritora extremefia
expresa su angustia y sufrimiento profundo, la divinidad no parece algo fugitivo o
inoperante sino una fuerza poderosa y omnipresente. Porque el cristianismo de Carolina
Coronado es una fuerza viva y de ningin modo existencial. Y cuando invoca al
Todopoderoso, con el pavor que Carolina Coronado siente ante la muerte—quiza
debido a su experiencia cataléptica--, le considera Sefior de la Vida y, por consiguiente,
Sefior—y culpable—de la Muerte. Este sentimiento puede contemplarse en las dos
ultimas estrofas de “jComo, Sefior, no he de tenerte miedo!”, en las que culpa por la

muerte al Sefior que tanto aclama:
[...] Tu eres el miedo que despide llamas,
th eres el miedo que el diluvio riegas,
y tiene miedo el mundo a quien inflamas,
y tiene miedo el mundo a quien anegas;
si tu poder conoces y nos amas,
cuando los rayos del furor despliegas

y acobardada ante tus iras quedo,
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no te enojes, Sefior, si tengo miedo.
Puedes quitarnos los amados seres,
nuestra alegria convertir en llanto,
mudar en desventura los placeres,

y trocar en gemidos nuestro canto:
Sefior, tan grande y poderoso eres,
es tan inmenso tu gobierno santo
jque a tu amenaza amedrentada cedo
y te digo jSefior, tG eres el miedo!
s6lo cuando vivir sin ti no puedo,

«Sefior, exclamo, ven, que tengo miedo».

Esta breve seleccion de poemas concluye con el poema “Y llévame contigo a tu
morada” en el que la sujeto poético expresa continuamente su miedo a la muerte vy, al
mismo tiempo, valora la posibilidad de unirse a los seres queridos que la esperan en la
otra vida por el anhelo que llevaba padeciendo durante afios. Por una parte, aunque
declara no haber perdido la fe y confiar en el Sefior (‘No he perdido la fe, que mucho
creo’), las dudas sobre lo que el viaje a la otra vida le puede aguardar la inquietan. Por
otro lado, parece estar cansada de vivir en este mundo tan cruel y expresa su posible
deseo de dejarlo. Lineas como ‘Preséntame la tierra florecida, / resplandeciente en
lumbre el firmamento’, ‘sélo s¢ que el vivir menos agrada / cuanto mas adelanto en la
jornada’ o ‘Aqui la turbacion, aqui el gemido, / aqui la guerra, aqui los hondos males /
tienen reinado eterno, y siempre iguales / los tiempos han de ser a los que han sido’,
corresponden a la imagen de la muerte que la poeta simboliza como puerta de la
esperanza y escapatoria del mundo cruel que ha creado el hombre. Posiblemente, la
sexta estrofa de este poema es la que mejor ejemplifica esos temores y, a su vez, nos

transmite la tranquilidad que siente al saber que puede contar con Dios:
Tal vez, Sefior, el porvenir me inquieta
porque naci mujer y soy cobarde,
y tal vez en las brisas de la tarde
me anuncia el porvenir mi angel profeta.
Triste sera el de la mujer poeta,
mas ora el bien, ora el dolor me aguarde,
mejor quisiera que con brazo amigo
me quisieras llevar, Sefior, contigo.
Algo parecido le sucede a su contemporanea norteamericana cuando en el poema
“ilr al cielo!” expresa esos sentimientos contradictorios sobre el hecho religioso que

siempre la acompafiaron. Asi, por una parte en el verso séptimo la misma idea del cielo
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la asusta: “jQué oscuro suena!”, exclama con lograda sinestesia. Y en la Gltima estrofa
nos confiesa que la incredulidad la conforta: “Me alegra no creer en ello / porque me
cortaria el aliento”. Pero por otra parte, no duda en valorar la fe cuando se trata de sus
seres queridos y no de ella: “Me alegra que ellos si creyeran”.

No cabe duda, tras analizar y comentar esta serie de poemas, que el recurso
literario al que ambas escritoras recurren con mas frecuencia para tratar la temética de la
muerte es la metafora. Algunas de las mas convencionales que versan sobre la muerte,
como “la vida es un viaje y la muerte es su final”, “la vida es luz; la muerte es
oscuridad” o “la muerte es como la noche y es descanso” (Kovecses, 72), se ven
reflejadas directa e indirectamente en muchos de estos poemas. Anteriormente hemos
visto que en algunos poemas ambas manifiestan la suerte que experimentan los que ya
las esperan en la otra vida porque no tienen que padecer los problemas que sufrimos los
vivos y disfrutan en paz de los placeres de la vida eterna. San Juan expresa este mismo
pensamiento de la siguiente manera en el Capitulo 6, Versiculo 23 de las epistolas del
apostol San Pablo a los romanos: “Porque la paga del pecado es muerte, mas la dadiva
de Dios es vida eterna en Cristo Jesus Sefior nuestro .

4.- Conclusiones

Al analizar el lenguaje poético que Carolina Coronado emplea en esta breve
seleccion de poemas, uno puede dudar sobre si lo que nos trasmiten es—teniendo en
cuenta el contexto histérico y la vida de la escritora—Ila voz de una mujer tradicional,
una atrevida innovadora, o ambas al mismo tiempo. Lo que el lector puede dilucidar a
simple vista es que esta luchadora innova en el trato que concede a la imagineria de la
muerte y a las constantes referencias al méas alla. La manera en que se refiere a sus seres
queridos ya fallecidos parece sobrepasar el limite de lo establecido pues habla de ellos
sin tapujos. Esto es algo que sorprende si tenemos en cuenta que, supuestamente, se
trata de algo solemne y lleno de respeto. Méas aun, si captamos la esencia y el tono
altamente religioso que se desprende de los versos que se analizan en este trabajo. Ese
tono religioso y las frecuentes referencias al Sefior que tanto respeta y ama, nos pueden
dar a entender que se trata de una mujer leal a ciertos valores tradicionales que le fueron
inculcados por el catolicismo decimondnico espafiol. Sin embargo, la manera en que
nos habla del lecho de muerte y de los difuntos, y sus numerosas apariciones en actos

revolucionarios, nos muestran a una mujer valiente y adelantada a su tiempo.
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El trato tan atrevido que da en sus poemas a un tema que, por aquel entonces,
rozaba lo tabu —sobre todo, al referirse de una manera tan abierta a sus seres mas
queridos— la acercan a esa Vvision tan particular que su contemporanea norteamericana

tiene sobre el mismo tema. Anna Priddy lo manifiesta de la siguiente manera:

Si ves un poema escrito por una de las contemporaneas de Dickinson, como Julia A.
Moore, encontraras una visién muy diferente de la que se presenta en “Escuché el
zumbido de una mosca al morirme”. [...] Podrias escribir un ensayo comparando el
escenario del lecho de muerte que se presenta en este poema con otras presentaciones

del mismo escenario por otros de sus contemporaneos. (Priddy, 2008, p. 175).

La inclusién de la escritora norteamericana en este trabajo es la que nos puede
aclarar estas dudas sobre el trato que hemos de dar a la vida y obra de la escritora
extremefia. La clave puede encontrarse en la paradoja que se da entre la expresion
poética de estas dos escritoras y los temas a los que hacen referencia en sus poemas. Por
una parte, aunque Emily Dickinson parece llevar una vida tranquila y hogarefia, su
poesia dista mucho de la literatura que producian sus contemporaneos. Resultd ser una
innovadora pues sus imagenes de la muerte surgen como consecuencia de las constantes
depresiones en las que esta poeta estaba sumida. Esto resulto en una revolucion estética
ya que se adelanta a algunas de las técnicas de la literatura experimental y modernista
que surgirian tras su fallecimiento. Y por otra parte, el conservadurismo formal que
desprenden los versos de la Coronado contrasta con la vida un tanto agitada y la
aparicion en numerosos actos revolucionarios que la llevaron a ser una de las voces mas
conocidas en su tiempo que clamaba justicia vehementemente y sin descanso. Su lado
mas tradicional lo muestra incluyendo la tematica de las revoluciones del diecinueve y
el trato que da a la religién. En este Gltimo apartado, parece mostrarse siempre fiel a su
Dios y su fe estd siempre intacta a pesar de las numerosas adversidades que tuvo que
afrontar a lo largo de su vida. Todo esto, no hace mas sino consolidar su romanticismo.
Ciertas actitudes barrocas y hasta medievales de la brevedad de la vida, el tempus fugit y
la caducidad de las cosas que tan queridas les eran a algunos romanticos estan muy
presentes en los fragmentos que han sido seleccionados y comentados en este trabajo.

Una de las grandes diferencias que podemos hallar entre estas dos escritoras es
la esperanza y la desesperacion que claman con sus cantos de dolor. Carolina Coronado,
a pesar de los muchos encontronazos que tuvo con la muerte, siempre da una
preferencia por la vida. Uno de los méas claros ejemplos que esta actitud nos presenta

puede verse en su deseo enajenado de perpetuar en cierto modo la vida de su marido al
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negarse a enterrarlo. Por el contrario, la muerte a la que tanto aclama la escritora
norteamericana es la metafora que mejor se le puede asociar ya que es el vivo reflejo de
la desesperacion y, al mismo tiempo, la paz que ansia ante lo insoportable de su
patologia mental.

El incuestionable valor con que Carolina Coronado habla de temas politicos y la
vehemencia con la que aclama libertad y justicia para todos, la hicieron una mujer de su
tiempo al estar tan comprometida con la igualdad que creia que todos los seres humanos
merecian. La tradicion religiosa y espiritual que se desprende de sus poemas contrasta
con el feminismo pionero que sus numerosos actos revolucionarios ayudaron a
implantar en una sociedad en la que la mujer luchaba por desgajarse de la proteccion
varonil que no las dejaba expresarse con libertad.
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Pacoz
Rectángulo


Apéndice I: Carolina Coronado:

“Nada resta de ti”

Nada resta de ti... te hundid el abismo...
te tragaron los monstruos de los mares.-
No quedan en los flnebres lugares

ni los huesos siquiera de ti mismo.
Facil de comprender, amante Alberto,
es que perdieras en el mar la vida,

mas no comprende el alma dolorida
como Yo vivo cuando tl ya has muerto.
iDarnos la vida a mi y a ti la muerte;
darnos a ti la paz y a mi la guerra,
dejarte a ti en el mar y a mi en la tierra

es la maldad més grande de la suertel...
“En el album fanebre. A la memoria de una joven”

iNadie se muere de amor!
iComo habias de vivir

si amando, pobre mujer,
tenemos que combatir,

y el luchar nunca es vencer,
el luchar siempre es morir!
Cuando entre galas y flores
amor te daba la palma,

le dije a tus amadores:

«No le habléis tanto de amores
que tiene sensible el almax.
Pero el mundo descreido
respondi6 con su sonrisa;
«Deja que halaguen su oido,
que ya por el bien querido
nadie se muere, poetisas.
Volvi més tarde a decir:
Mirad que perdio el color

y no cesa de gemir».

Mas él tornd a repetir,
Nadie se muere de amor.
Puede ser que el mundo ignore
cuanto su dolor la hiere...
Deja, poetisa, que llore,

por mucho que al hombre adore,
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ninguna mujer se muere.

Yo volvi més consolada

y estabas en la agonia.

iSe muere! clamé aterrada;
pero el mundo respondia:

Es muerte de enamorada.

Ya tu pecho palpitante

al impulso del dolor,

lanz6 un grito penetrante,

y el mundo dijo: jEs amante!
iNadie se muere de amor!
Yo vi tu mirada incierta
clavarse al fin aterida,

y dije al mundo: jEsta muerta!
y respondi6: Estd dormida;
jya veras como despierta!

Ya oye el mundo la campana
que anuncia con su clamor
de una belleza lozana

ila muerte horrible y temprana
que le ha alcanzado su amor!
Ya envuelta en el blanco velo
la ve al sepulcro marchar

y la acompaiia en el duelo,

y aun aguarda con recelo

que pueda resucitar.

Y al sepultar a la bella

no sabiendo en su rencor

qué decir el mundo de ella,
dice: La mato su estrella...

Nadie se muere de amor.
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Apéndice I1: Emily Dickinson:

“Senti un funeral en mi cerebro “
Senti un funeral en mi cerebro,
y los dolientes de un lado a otro
andando -andando- hasta que parecio
que el sentido se quebraba totalmente
Y cuando todos estuvieron sentados,
una servicio, como un tambor-
seguia tocando -tocando- hasta que pensé
que mi mente se estaba entumeciendo-
Y entonces senti que levantaban una caja
y atravesaba mi alma haciéndola crujir
con los mismos botines de plomo, de nuevo,
después el espacio- comenzd a repicar,
Como si todos los cielos fueran campanas
y el existir, sélo un oido,
y yo, y el silencio, alguna extrafia raza
naufraga, solitaria, aqui.
Y luego un vacio en la razon, se quebro,
y yo cai abatida y derrotada
y di con un mundo, en cada caida,
y terminé sabiendo —entonces-.

“Hay un cierto Sesgo de luz”
Hay un cierto Sesgo de luz,
en las Tardes de Invierno-
Que oprimen, como el Peso
de los Acordes de Catedral -
Una herida celestial, nos inflige-
No hallamos cicatriz alguna,
Sino diferencia interna,
Donde yacen los significados -
Nadie puede ensefiarlo- Nadie-
Este es el Sello de la Desesperacion-
Una imperial afliccién
Que nos envia el Aire-
Cuando llega, el Paisaje escucha-
Las Sombras- contienen el aliento-
Cuando se va, es como la Distancia

En la mirada de la Muerte-
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“No era la muerte, pues yo estaba de pie
No era la Muerte, pues yo estaba de pie
Y todos los muertos estan acostados,
No era de noche, pues todas las campanas
Agitaban sus badajos a mediodia.

No habia helada, pues en mi piel
Senti sirocos reptar,

Ni habia fuego, pues mis pies de marmol
Podian helar un santuario.

Y, sin embargo, se parecian a todas
Las figuras que yo habia visto
Ordenadas para un entierro

Que rememoraba como el mio.
Como si mi vida fuera recortada

Y calzada en un marco

Y no pudiera respirar sin una llave
Y era como si fuera medianoche
Cuando todo lo que late se detiene
Y el espacio mira a su alrededor
La espeluznante helada, primeras mafianas de otofio,
Repele la apaleada tierra.

Pero todo como el caos,
Interminable, insolente,

Sin esperanza, sin mastil

Ni siquiera un informe de la tierra
Para justificar la desesperacion.

“Porque no pude detener ante la Muerte”
Porgue no pude detener ante la Muerte,
amablemente se pard para mi;
en el carruaje cabiamos s6lo nosotros
y la Inmortalidad.

Fuimos lentamente, sin prisa,

y Yo puse a un lado

mi trabajo y también mi ocio,

por su cortesia.

Pasamos por la escuela,

donde los nifios jugaban

en el recreo, en el corro;

pasamos mirando los campos de grano,
pasamos el ocaso.
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O mas bien, él nos pasd a nosotros;
crecié el rocio tembloroso y frio,
por la fina gasa de mi vestido,

mi esclavina de tul.

Paramos ante una casa que parecia
una hinchazén en la tierra;

el techo apenas se veia,

la cornisa no era mas que un monticulo.
Desde entonces han pasado siglos,
y sin embargo

lo siento mas corto que el dia

€en que por primera vez

las cabezas de los caballos

se dirigian hacia la eternidad.

“Sabré el por qué cuando el Tiempo haya acabado ”
Sabré el por qué cuando se haya acabado el Tiempo
Y yo haya cesado de preguntar por qué
Cristo explicara cada angustia por partes
En esa bella escuela alla en el cielo —
El me dira lo que Pedro prometié —

Y yo — por asombro ante su afliccion —
Olvidaré la gota de angustia
jQue me abrasa ahora que me abrasa ahora!

“iIr al cielo!”

ilr al cielo!

Yo no sé cuando;

por favor no me preguntes como,

jestoy demasiado asombrada

para pensar en responderte!

ilr al cielo!

jQué oscuro suena!

Y sin embargo asi ser4,

tan cierto como que los rebafios

vuelven a casa por la noche

a los brazos del pastor.

jQuizés td también te vas!

¢Quién lo sabe?

Si alli te fueras el primero,

jResérvame algo de sitio

junto a los dos que yo perdi!
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La mas pequefia “toga” me valdra,
y s6lo un pedacito de “corona”;
ya sabes que no importa el vestido
cuando volvemos a casa.

Me alegra no creer en ello,

porque me cortaria el aliento,

iy quisiera mirar un poco mas

una tierra tan extrafia!

Me alegra que ellos si creyeran,
€s0s que no he vuelto a encontrar
desde la formidable tarde de otofio

en que los dejé en el suelo.
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