
TEO-POÉTICA ENTRE REDENCIÓN Y PERDICIÓN:
LA VERSIÓN CONVERSA DEL
CANTAR DE LOS CANTARES
DE ENRÍQUEZ GÓMEZ

Einat Davidi
Universidad Hebrea de Jerusalén

El poema “La culpa del primer peregrino” de Antonio Enríquez
Gómez (publicado en 1644) plantea el problema de su ubicación
en el marco del conjunto de la obra del autor, cuyo pensamiento

está condicionado por una turbulencia política, social y sicológica. La
situación cristiano-nueva, que se caracteriza por una identidad rota o
por una multitud de identidades cercana a la esquizofrenia, se refleja
tanto en el complejo interno de cada obra como en el conjunto de las
obras: ambos carecen de coherencia, al punto que, al hablar de las
mismas, casi se puede renunciar a la instancia del “yo,” sea éste autorial-
substancial o poético.

Los diversos intentos de caracterizar la mentalidad y la escritura
cristiano-nuevas se han dirigido a la construcción de tipologías. Estas
tipologías se refieren siempre a la religiosidad de los autores. En la
mayoría de los casos se diferencian, por un lado, los “judíos nuevos”
que retornaron completamente a su judaísmo y dejaron atrás el pasado
y la experiencia cristianos, como en el caso de Miguel de Barrios. El
segundo tipo es el opuesto, los que se consideraron cristianos, dejando
atrás la experiencia judía. El tercer tipo está constituido por aquéllos a
quienes la oscilación entre las religiones dirigió hacia el escepticismo,
el deísmo y hasta el ateísmo, como en el caso de Spinoza. Un cuarto
resultado de la situación cristiano-nueva, y el más interesante, es la
mezcla de las religiones a través de doctrinas místicas, inspiradas en
el neo-platonismo que circulaba en la época, especialmente la de León
Hebreo (Gitlitz; Faur). Aquí encontramos diversas constelaciones, como
la formulación de una doctrina religiosa en términos de la otra y, lo
que tiene especial importancia en el campo de la literatura, una
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amalgama de imágenes, metáforas y alegorías. En pocas palabras: optar
por una; negar las dos y dejarlas neutralizarse; o bien buscar el modo
de aceptar las dos mezclando sus elementos y armonizándolos,
eliminando las diferencias o enfrentar ambas doctrinas pero de una
manera que ya no permite separarlas.

En el caso de Enríquez Gómez, tanto la recepción general de su
obra (en su tiempo y a lo largo de los siglos hasta hoy) como la lectura
crítica de la misma no son unívocas y siguen oscilando. Esto es válido
tanto para el conjunto de sus escritos y para la cuestión “¿quién fue
Enríquez Gómez?,” como para cada una de sus obras.

Tampoco el intento de disminuir el problema de “quién fue
Enríquez Gómez” mediante una división de su obra en tres períodos
biográficos lleva a la constatación de una coherencia. Esos períodos
son: el primero, la época en Cuenca, Sevilla y Madrid, antes del exilio;
el segundo, la época del exilio francés en Burdeos y Ruán; y el tercero,
el de la identidad clandestina bajo el seudónimo Fernando de Zárate.
Este agrupamiento supone cierta coincidencia entre la situación
biográfica, socio-política y sicológica por un lado, y la obra o la escritura
por el otro, de manera que cada época mantiene necesariamente alguna
coherencia. El período más investigado es sin duda el llamado (desde
Rose y Oelman) la “época del exilio” (Rose 1973, 16) o “el período
judaizante” (Wilke 132), pero resulta que precisamente en esta época
es casi imposible constatar una coherencia. Se trata de un período
relativamente corto de unos 13 años, en los que el escritor escribió
intensamente, produciendo una multitud de obras. Una parte de ellas
posee naturaleza satírico-moral, de confrontación crítica con la
Inquisición, mediante el uso de diversas estrategias, como la picaresca
(El siglo pitagórico y vida de Don Gregorio Guadaña) y otras (Luis dado de
Dios a Luis y Ana, Política angélica, La torre de Babilonia). Otras son
evidentemente obras ‘judías’ (Sansón nazareno y Romance al divín Mártir).
Ocurre que precisamente los escritos de esta época carecen de
coherencia, por lo menos una coherencia tal que sea capaz de producir
algún consenso entre los investigadores. Mientras que hay obras sobre
las cuales existe cierto consenso de que son “judías,” como Romance al
divín Mártir Judá Creyente y Sansón nazareno, el poema “La culpa del
primer peregrino” sigue desorientando a los estudiosos y produciendo
muy diversas interpretaciones.
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Concentrada en temas religiosos por excelencia, como el pecado
original y la caída en un mundo sin justicia, “La culpa del primer
peregrino” constituye la obra teológica por excelencia del autor, y
probablemente él mismo la consideró como tal (Oelman 1986, 41). Los
estudiosos siguen polemizando sobre la fe expresada en ella. Mientras
que, según McGaha, se defiende en la misma la doctrina jansenista,
por su concentración en el tópico del pecado original, según Oelman
se defiende en ella la doctrina judía, destacando el carácter individual
del pecado y su corrección no a través de la salvación por Jesús sino de
la justicia social. Carston Wilke, quien se refiere a esta obra en el
conjunto de otras de la misma época, aun cuando impugna a Oelman
en lo que se refiere a la salvación del alma, que para él es
“profundamente cristiana,” al mismo tiempo encuentra en el poema
(como en otras obras de esta época) una identificación de la intuición
racional, la filosofía y la verdad con la ley judía, que se concibe como
ley natural (136-39).

Oelman es consciente del hecho de que, a su vez, Valbuena Prat, al
referirse al conjunto de las obras del autor, no reconoció en ellas tono
alguno no católico.1 Pero aún más interesante es el hecho que no hubo
ningún problema en publicar “La culpa…” en 1644 (a diferencia de
otras obras del autor en esos años, como Política Angélica y La Torre de
Babilonia) y, en las notas del editor de la segunda edición de 1735,
encontramos la siguiente frase:  “no he hallado en él cosa que desdiga de
las verdades de nuestra Santa Fe, ni se oponga a las buenas costumbres”
(Enríquez Gómez La Culpa 7). En la nota de censura del “Doctor Joseph
Javier Rodríguez” en la misma edición encontramos: “nada he
encontrado en ellos, en que tropiece la censura, mucho sí en que se
exercite la enseñanza” (Enríquez Gómez La Culpa 10).

Según Révah, se trata de la concentración en lo común y
compartido, el intento cristiano-nuevo por excelencia de evitar
cualquier riesgo:

Simplement, il a décidé de ne pas heurter de front ses lecteurs
chrétiens en s’établissant, autant que cela lui était posible, sur le
terrain biblique où peuvent coïncider judaïsme et catholicisme, en
refusant de s’aventurer, dans le dangereux domaine de la vie de
Jésus, sur les conséquences de laquelle les deux religions diffèrent
radicalement. (366)
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Révah reconoce una ambigüedad de términos dirigida por la
sensibilidad del autor a la recepción posible. Se trata de

un ouvrage littéraire d’une duplicité typiquement marranique.
L’auteur, dans ses développements métaphysiques, s’abstient
totalement de toucher aux sujets dangereux; et lorsqu’il désigne “la
vraie religion”, il le fait toujours en des termes ambigús [sic],
aceptables à la fois pour les deux catégories de lecteurs qu’il avait
en vue: les chrétiens, d’un part; les Juifs et les marrance [sic], de
l’autre. (366)

Révah atribuye aquí a Enríquez Gómez una gran conciencia de la
recepción de su obra, del lector y sus prejuicios.

Sin embargo, como él mismo menciona, la contraparte de la caída
es la salvación. Y Enríquez Gómez, en un pesimismo cínico y fatalista,
no cierra el círculo teológicamente sino deja al peregrino en este estado
de agitación. Una imagen teológica de la caída en la que falta su
contraparte no puede ser católica, y es realmente sorprendente que
los censores no se hayan dado cuenta de este “detalle.” Pero no hay
que olvidar que el sentido general de la censura no es eliminar
contenidos que no apoyan la ideología deseada, sino no permitir la
presencia de contenidos que la contradicen.

Resulta entonces interesante el hecho de que, mientras que tanto
los censores de la época y de un siglo después (en la segunda edición),
como Valbuena Prat tres siglos más tarde, no encuentran en la obra
nada que contradice al cristianismo católico, Oelman y en cierta manera
Révah y Wilke intentan mostrar que la misma constituye una defensa,
aunque muy implícita u oculta, de la religión judía. ¿Trátase de un
intento de encontrar algún significado común a las religiones, o escribir
un texto que no enfade a nadie (Révah; Wilke), o quizás se trata de una
doble lengua, de la que habló ya Netanyahu al describir en general la
escritura de los cristiano-nuevos y que algunos estudiosos han querido
encontrar en el Lazarillo y las Soledades, un tipo de lengua cuyos códigos
son conocidos por unos pocos?

Se ve entonces que el texto logró burlar a sus lectores a lo largo de
tres siglos. Como dijimos, para Révah quien lo hace es el autor, a quien
atribuye una gran conciencia de lo que ocurrirá con la lectura y la
recepción de la obra.
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Sin perdernos completamente en la teoría freudiana, recordemos
su inmensa contribución a la comprensión de la continuidad entre
opresión externa e interna. La situación político-social del converso es
análoga a la de escritores de oposición política (bajo régimen comunista
o fascista por ejemplo), o a la de autores transgresores o homosexuales
en sociedades poco tolerantes. Pero en ambos casos no se trata
solamente de represión y censura externa—las cuales el autor debe
superar creando conscientemente un texto astuto y listo, que logre
contrabandear lo prohibido por la censura—, sino que su conciencia
misma está contaminada por esa represión, de tal manera que no se
puede hablar de una estrategia consciente. Aun cuando no adoptemos
la teoría freudiana por completo, aceptaríamos el hecho de que
precisamente lo que caracteriza la mentalidad turbulenta del converso
es la internalización del complejo socio-político y su psicologización.
Más bien se trata, en la literatura del converso (o de cualquier autor
bajo represión), de un campo en el que los diferentes agentes mentales
se enfrentan y entran en diálogo. Aceptando la teoría que concibe las
figuras del teatro alegórico como personificaciones de fuerzas mentales
(Poppenberg), hallamos precisamente eso en el teatro alegórico de
Enríquez Gómez, y es muy obvio que su obra teológica se escribe en
forma de teatro alegórico aunque no lo es.

Pero junto con la necesidad de separar la represión interna y
externa, parece existir aquí un problema esencial: el interés exagerado
por la religiosidad del autor por parte de los estudiosos, con su énfasis
psico-histórico que lleva a un tipo muy limitado de lectura. La realidad
social y la realidad psíquica de los conversos no son nunca tan simples
como para producir un texto que es solamente “judío,” “católico” o
“jansenista.” Nos hallamos aquí ante un problema esencial del abordaje
científico. Los historiadores aspiran a revelar la religiosidad del “autor,”
no la del “yo poético”; títulos como “Fiel a la antigua ley” de Rose
(1996, 15) o “The Religious Views of Antonio Enríquez Gómez” de
Oelmann (1986, 29) dan buen testimonio de ese abordaje). La fe
“verdadera” del autor o el “grado” (Oelmann 1986) de su judaísmo
están tratados como objetos centrales de investigación. Es verdad que
la figura de Enríquez Gómez y su biografía constituyen un documento
histórico de primer grado para entender el complejo histórico y psíquico
de la conversión forzada. Pero de esta manera el texto literario se reduce
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a cierto tipo de documento histórico, a una “evidencia” al lado de otros
documentos, como los de la Inquisición. La “literatura” se reduce a
texto que transforma información de una u otra manera, cuya
peculiaridad consiste en el hecho de que, gracias a la retórica y los
métodos de que dispone, el autor literario es más capaz de ocultamiento
que el autor de otros tipos de discurso, y por eso también más capaz
de revelar, si uno sabe leerlo. En pocas palabras, tenemos aquí el
problema principal de la percepción del texto literario como texto
histórico.

La literatura es espacio privilegiado en lo que se refiere a la
posibilidad de expresar contradicciones. No es el espacio de
solucionarlas, sino de expresar lo no solucionable a través de
figuraciones. Es el único espacio en el que lo imposible se hace posible.
En él uno puede hablar de judaísmo y de cristianismo sin profesar ni
uno ni otro. En él se puede judaizar el cristianismo y cristianizar el
judaísmo, formular el uno en términos del otro, etc.

Carsten Wilke, excelente historiador, es quizás uno de los
estudiosos de Enríquez Gómez que más han sabido revelar este tipo
de estructuras en su obra. Wilke evita muy conscientemente “la quimera
de querer definir a un individuo por los valores y las ideas de alcance
colectivo con los cuales se identificaría” (132). Pero incluso él sigue
preguntándose por la religiosidad del autor, aunque sea ésta compleja
y mudante, y no propone el acceso substancial al problema del yo
literario. A mi modo de ver, la cuestión más fundamental es cuál es el
aporte de la situación histórico-psicológica tan especial del converso a
la literatura, a la metaforología y a la historia de la literatura española.

La ambición literaria de Enríquez Gómez no consiste en la potencia
critica o expresiva que este tipo de texto mantiene. Aunque
encontramos en no pocas de sus obras una crítica acerba de la
Inquisición (que en algunos casos abarca la totalidad de las mismas) o
de la sociedad de su época, no olvidemos que en los períodos anteriores
y posteriores al exilio escribió obras menos políticas. Su ambición fue
propiamente literaria.

La obra de Enríquez Gómez debe ubicarse en el contexto de la
literatura del Siglo de Oro y del Barroco español, por el simple hecho
de que la misma, a pesar de su otredad social,2 se inspira no solamente
en textos religiosos, sino en toda la tradición literaria accesible en esa
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época.3 Enríquez Gómez conocía las polémicas entre teorías poéticas
y teatrales de su tiempo y reaccionó a esos debates. Al analizar su
obra hay que preguntarse, entonces, por su específica contribución a
la literatura y poética de su época. Y en lo que se refiere a su condición
cristiano-nueva, hay que preguntar en qué contribuyó la misma a la
producción de sus textos.

A continuación voy a mostrar algunos aspectos textuales que tienen
importancia en el marco de la historia y, en cierta medida, de la teoría
literaria de la época. Claro está que la cuestión de la fe religiosa del
autor no es separable de estas contribuciones, como ya he mencionado
al  analizar la relación entre la internalización de la represión social tal
como la entiende Freud y la producción de teatro alegórico. Dichos
aspectos son:

a. Su contribución al vasto espectro de figuras del “peregrino”
en la literatura de la época, dándole, junto a otros conversos,
una interpretación original como figuración del exiliado físico
y síquico que sufre un desgarro de identidad.
b. Su uso de una dialéctica, muy barroca, de profanación y
sacralización.
c. La original amalgama de dos pasajes bíblicos, uno del Cantar
de los Cantares y el otro, la caída del hombre en el Génesis. Su
específica contribución al vasto campo teológico y literario de
alegorización del Cantar de los Cantares.

La teologización de la figura del peregrino

La figura del peregrino en este poema debe precisarse mediante
su ubicación intertextual, tanto en el marco de la literatura de la época,
como en otras obras del autor. Dado que constatamos un sentido
alegórico en el poema, y tal como sucede en otros casos de
interpretación alegórica, de hecho no hay nada inmanente al texto que
pueda apoyar o dar evidencia tajante a esta hipótesis. Pero, como
veremos, sí es posible sustentarla en afinidades intertextuales.

La primera afinidad remite a un poema de Las academias morales de
las musas publicado por Enríquez Gómez en Burdeos dos años antes,
titulado “Cuando contemplo mi pasada gloria”:4
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Cuando contemplo mi pasada gloria
Y me veo sin mí, duda mi estado
Si ha de morir conmigo mi memoria.
En vano se lastima mi cuidado,
Conociendo que amar un imposible
Contradice del cuerdo lo acertado.
¿Qué importa que mi pena sea terrible,
Si consiste mi bien en mi destierro,
Decreto justo para ser posible?
Despeñado caí de un alto cerro,
Pero puedo decir seguramente
que no nació de mí tan grande yerro,
Lloro de mi patria y della estoy ausente,
Desgracia del nacer lo habrá causado,
Pensión original del que no siente.
Si pudiera mi amor de lo pasado
Hacer de olvido un pacto a la memoria,
Quedara el corazón más aliviado.
Mas es esta enemiga tan notoria,
Que porque sabe que me da disgusto,
Muerte me da con mi pasada gloria.
¡O quién supiera (aun por camino injusto)
Dónde la hierba de olvidar se cría,
Para morir tal vez con algún gusto! (Oelman 1982, 1-30)

La memoria es culpada por el desgarro psíquico del yo. Los
motivos del pasado positivo, la memoria, la muerte, la voluntad de
olvidar, formulados en otra estructura y con una carga simbólica, se
repiten en el poema “La culpa…”. El tono subjetivo, así como el
problema de identidad que aquí se tematiza en primera persona de
manera tan “moderna,” se explican por el hecho de que este poema es
una reescritura del soneto primero de Garcilaso de la Vega. La afinidad
con la obra de Garcilaso consiste, junto con el tratamiento de los temas
y la utilización de la memoria en relación con la identidad, sobre todo
en la gran medida de subjetividad, tan rara en esta época. Los dos
textos son ejemplos muy tempranos del uso de un yo que no se oculta,
que habla de su propia experiencia, sus sentimientos, pensamientos,
su decepción y dolor. El texto de Garcilaso empieza en el mismo tono,
casi con las mismas palabras:



EL CANTAR DE LOS CANTARES DE ANTONIO ENRÍQUEZ GÓMEZ 165

Cuando me paro a contemplar mi estado,
Y a ver los pasos por do me ha traído,
Hallo, según por do anduve perdido,
Que a mayor mal pudiera haber llegado;
Mas cuando del camino estó olvidado,
A tanto mal no sé por dó he venido;
Sé que me acabaré, que me entregué sin arte
A quien sabrá perderme y acabarme
Si ella quisiere, y aun sabrá querello;
Que pues mi voluntad puede matarme,
La suya, que no es tanto de mi parte,
Pudiendo, ¿qué hará sino hacello? (201)

Los dos poemas están escritos en un momento de
autocontemplación en que el yo poético se pregunta quién soy. Es un
“salto” desde sí mismo lo que permite la autorreflexión. Este poema,
con su extrema subjetividad, honestidad y conexión biográfica, está
sin duda en el telón de fondo de Enríquez Gómez en “Cuando
contemplo… .’

La explicación del vínculo intertextual es crucial para el
entendimiento de la alegorización central del poema teológico “La
culpa.” Como el problema de explicar el sentido alegórico mediante
evidencias claras es aún más grave cuando se habla de obras de autores
que supuestamente tienen demasiado que ocultar, esta conexión
intertextual nos permita constatarlo, lo que no podemos hacer a través
de un análisis exclusivamente inmanente. Si hablaremos más tarde de
la identificación del judío con Adán, conceptualizados y alegorizados
en la figura del peregrino, es este trasfondo intertextual de los dos
poemas lo que permite esa identificación. Enríquez Gómez no pudo
(políticamente) ni quiso (literariamente) vincular explícitamente al judío
con Adán, al peregrino con el converso. Esta identificación queda como
un nivel oculto, esperando al lector que lo devele. Pero leer esta obra
intentando percibir la complejidad de la figura del peregrino frente a
los dos poemas citados, permite entender que estos poemas sirven
como evidencia para ese nivel alegórico y son imprescindibles para
dicha lectura.

Ahora bien, el hecho de que muchos autores conversos utilizaron
alegóricamente la figura del peregrino no es un secreto. Son conocidas
la poesía temprana escrita en Portugal por João Pinto Delgado y la



166 Einat Davidi

obra de Alonso Núñez de Reinoso en el siglo XVI, estudiada por
Constance Rose. Y no hay que olvidar en este contexto al peregrino
por excelencia del Siglo de Oro, el de las Soledades de Góngora. José
Faur ha estudiado la figura del peregrino en esta obra, en el contexto
de la supuesta “very condition of converso” de Góngora (57). Sin entrar
en la polémica sobre la genealogía del poeta, tratada extensivamente
por Dámaso Alonso, y la cuestión sustancial, es muy probable que las
Soledades de Góngora fueron leídas por autores conversos con especial
interpretación, y que José Faur no es el primero que lo hizo.

Ahora bien, la contribución de Enríquez Gómez a esta figura es,
evidentemente, su teologización, su vinculación al tema católico muy
central del pecado original. No es que las obras de Garcilaso y de
Góngora no contengan alusiones teológicas, sino que en este caso se
trata de una personificación audaz y original. Pero mientras que en
“Cuando contemplo” el autor optaba por el camino subjetivo de
Garcilaso, en su obra teológica optaba poéticamente más bien por el
camino gongorista. El yo desaparece y en su lugar surge la figura del
peregrino. De esta figura se habla en tercera persona en unas partes de
la obra, y en otras ella habla en primera persona, pero en forma de
diálogo —es decir, aparece como “Peregrino”: y dialoga con Eva, con
el Tiempo, etc.— de manera que, aunque morfológicamente se trata
de las mismas formas, no es posible identificar el peregrino hablante
con el yo poético, y aun menos con el autor. En lugar de la identificación
entre el yo poético y el autor, se abre el camino de una personificación:
la identificación del peregrino con una idea. En lugar de honestidad
subjetiva, tenemos ahora, por un lado, una mixtura de una extrema
ornamentación y frases cargadas de abundantes alusiones bíblicas y
mitológicas, muy a la manera de las Soledades, y, por el otro, una
argumentación profana, terrestre, y hasta satírica.

“Fábula vengo a ser de los nacidos”:  sacralización y secularización

Hemos mostrado el camino desde el poema “Cuando contemplo
mi pasada gloria” hasta “La culpa del primer peregrino”. El hecho de
que “Cuando contemplo” es evidentemente una reescritura de
Garcilaso de la Vega muestra que el autor consideró su propia situación
más allá de sus propias circunstancias socio-políticas concretas y
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particulares, como lo hacen la mayoría de sus intérpretes, y que buscaba
generalizar o entenderlas en términos no históricos concretos. Se trata
de la tendencia a abstraerse de su situación histórica concreta: un
hombre no solamente fuera de su país de origen, sino con origen
‘descentrado’ en términos post-estructuralistas, sin pertenencia, sin
identidad, hombre que se sitúa ‘entre,’ exiliado de sí mismo, diferente
y ajeno en cualquier espacio, a tal grado que en cierta manera configura
‘la otredad’ como tal, a la que sirve como símbolo o fábula. Esta
tendencia a la abstracción culmina en “La culpa,” en el que se describe
esta otredad mayusculada como el carácter esencial del hombre
después de la caída. En “Cuando contemplo” se ha declarado que
“fábula vengo a ser de los nacidos” (Oelman 1982, 144). En “La culpa”
esta idea sigue desarrollándose. Si en “Cuando contemplo” la
reescritura de Garcilaso construye un nivel de abstracción de la situación
social concreta que todavía mantiene su naturaleza sicológica, en “La
culpa” estamos frente a una teologización de la biografía, la abstracción
más grave y audaz posible: entender la propia vida en términos
metafísicos.

Más que de una interpretación propiamente religiosa, se trata sobre
todo —y a pesar del tema tan religiosamente cargado— de una
exposición sobre la condición político-social y hasta psicológica en la
que se sitúa este autor exiliado. El paraíso es, simple y muy
profanamente, la propia España, que el yo tuvo que dejar atrás como
resultado de alguna caída cuando marchó al exilio. El paraíso no es
otro que la patria. Se trata, más que de una propaganda de alguna
doctrina religiosa como constataron Rose y otros, de un poema
secularizante y sacralizante a la vez.

Esta identificación del paraíso con la patria se encuentra en el
primer poema mismo:

La imagen en el pecho tengo asida
de aquel Siglo Dorado, donde estuve
gozando el mayo de mi edad florida.
Una contraria y deslucida nube
turbar pretende el sol de aquella infancia,
adonde racional origen tuve.
¡Ay de mí! Que perdí (sin arrogancia)
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la ciencia más segura y verdadera,
aunque algunos la den por ignorancia. (Oelman 1986, 49-57)

Que las últimas frases se dejan leer también como descripción de la
conversión es muy evidente.

La obra consiste en vincular el topos central del cristianismo, el de
la culpa original, con su propia condición social. Esta vinculación tiene
implicaciones teo-poéticas que me gustaría poner aquí de relieve. Los
padres han traicionado su judaísmo volviéndose cristianos, y ahora
están en una situación de caída. Su Ser esta herido por “fuego ajeno” e
hipocresía, y les falta la posibilidad de ser judíos o cristianos
‘auténticos.’ Los sentimientos de caída y de culpa que acompañan la
existencia del ser humano, que se cuentan entre los elementos básicos
de la conciencia del pecado original, forman en su esencia la sensibilidad
católica que penetró en la conciencia de los conversos.

Como se ha mostrado, la figura del peregrino fue utilizada a
menudo entre escritores conversos para expresar su situación física y
psíquica. Esto se manifiesta en una obra dramática de Enríquez Gómez,
Fernán Méndez Pinto: Comedia famosa en dos partes (Rose 1973, 61).

En “La culpa,” en especial leyéndola al lado de “Cuando
contemplo,” se ubica una ambivalencia, una doble lengua, un doble
sentido. Por un lado el paraíso perdido es la patria, a la que el yo
poético mira con nostalgia y que tematiza la pérdida de identidad que
acompaña el proceso del volverse exiliado, en el sentido del exilio de
sí mismo. Por otro lado, el paraíso es el judaísmo y la pérdida de la
verdad. De los dos casos, el primero más explícito y obvio, y el segundo
más oculto: la entidad histórica, social-política y concreta del converso
se explica en términos metafísicos. De esta manera, el yo poético
converso logra ubicarse teológicamente tanto en el cosmos judío como
en el católico, y consigue con esta construcción dar sentido (teológico)
a su situación social. Crea, en cierta manera, a través de su poesía y las
posibilidades específicas de la literatura (fábula, metáfora, volverse
prácticamente un tropo) una nueva teología, o quizás habría que utilizar
aquí el término mucho más preciso de teo-poética.

Reconocemos en el texto, entonces, un doble proceso de
sacralización y secularización. Por un lado, la experiencia del exilio
material y mental, el desgarro de identidad, se formula en términos
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teológicos (sacralización). Por el otro, el mismo método otorga un
significado concreto e histórico a la historia sacra (secularización). Si
se entiende este doble gesto como dos perspectivas del mismo
procedimiento, como dialéctica del barroco —en el sentido que ha dado
a este término, por ejemplo, José Lezama Lima—, no tenemos que
decidir entre dos tipos de autores cristiano-nuevos, entre un tipo
secularizador de ‘ni esto ni esto’ (Uriel de Costa, Spinoza, etc.) y un
tipo mezclador de ‘tanto esto como esto.’ El texto literario nos permite
una mirada en dos direcciones sobre el mismo acto teo-poético.

Cantar de los Cantares

A la identificación de la figura del peregrino con la del converso y
del pecado original con el cristianismo, se añade al final de la primera
parte del poema una conversación entre Adán y Eva que se revela como
una reescritura del Cantar de los Cantares. Este amalgamiento audaz es
único en el contexto de las elaboraciones del Cantar en la literatura
española.

La asociación entre los dos pasajes bíblicos está ya aludida en una
de las partes más ‘ardientes’ del Cantar mismo, en la que surge una
alusión clara a la seducción mitológica a través del símbolo de la
manzana. Es probable que esta amalgama surgiera de aquellas frases
célebres:

¿Quién es ésta que sube del desierto,
Recostada sobre su amado?
Debajo de un manzano te desperté;
Allí tuvo tu madre dolores,
Allí tuvo dolores la que te dio a luz. (Cantar 8: 5-7)

Adán cae por el encuentro con Eva y su seducción. Pero como Eva
se identifica aquí con la esposa del Cantar, se le atribuyen, según la
tradición exegética cristiana, la belleza y la gracia, de manera que ella
puede identificarse implícitamente como el cristianismo. Tanto la
seducción (Génesis) como el acercamiento amoroso (Cantar) se suceden
entonces entre Adán–judaísmo y Eva-cristianismo.

Se trata de una nueva interpretación o uso del texto y contexto del
Cantar. En la exégesis judía, como es sabido, el enamorado es Dios y la
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enamorada es Knéset Israel, el conjunto del pueblo judío, un colectivo.
Aunque la exégesis cristiana conoce también una tradición parecida y
análoga que se origina en Hipólito, la tradición que más ha influido en
los literatos ha sido la iniciada por Orígenes, en la que la enamorada
representa el alma individual, de manera que el acercamiento entre
los enamorados significa el proceso de la redención del alma y la
unificación con Dios. En nuestro texto, el cristianismo seduce al
judaísmo y lo dirige hacia su perdición.

La reescritura de Enríquez Gómez consiste también en una alegoría
psico-teológica a la manera cristiana, sobre el judaísmo y el surgimiento
del cristianismo de su costilla. El enamorado es la filosofía, el
racionalismo, la verdad, que se identifican con el judaísmo como ley
natural;5 y la enamorada es la hermosura, la gracia, la sensualidad, el
cristianismo, que causó al enamorado perder su cabeza. En pocas
palabras: el cristianismo es el pecado original. Y esta interpretación
resulta directamente de la homologación que se hace en el texto entre
el Cantar y la historia de Génesis.

El texto destaca y elabora extensivamente el relato de la generación
de Eva a partir de la costilla de Adán durante su sueño. La seducción
de Adán por Eva es la seducción del primero por lo segundo y más
tardío que surgió de él mismo: “Origen de mi ser / Pues tuvo por
descanso / Dormir en tu cordura / Despertar en tu lado (Enríquez
Gómez, La culpa 15-16). Este énfasis se explica como alusión al complejo
generacional-edipal interreligioso. Pero en la elaboración de la relación
generativa en nuestro texto, este complejo edipal se revela más bien
como una relación amorosa. Adán es superior, en el sentido de que fue
creado primero, y pierde su prioridad y superioridad como resultado
no de un crimen sino de su enamoramiento:

De una Alma, que aguarda recordada
Muger, antes querida que criada
Con el amor y la hermosura se pierde la filosofía: […]

Salve digo otra vez, dulce milagro
de la primera idea a quien consagro
La luz de mi alvedrio
Y también
Por alados ministros Celestiales:
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Esta si. Que al Aurora
Con sus dulces luceros enamora,
Y entre Rayos de nieve Toda la luz se bebe
De aquel que se la ofrece en sacrificio
Sobre el Altar sagrado de los Cielos,
En el Ara de tantos paralelos. (10)

Salve, la dixo, hermoso dueño mío,
De estos jardines soberana Reyna
Y de estos Bosques verdadera Diosa. (8)

La fuerza de la hermosura y de la gracia es destructora:

El joven recordó, pero mirando
la primera deidad de la hermosura,
La libertad perdida,
El alma con amor, la fe rendida,
Sin ojos el tropheo,
Ciego el discurso, Dédalo el deseo,
Inmóvil el sentido,
En calma el gozo,
Argos el oído,
Imán la Vista, el yerro enamorado,
Simple el objeto, Tántalo el cuidado,
Neutral la ciencia, el Árbol floreciente,
Roca con Alma fue, mármol viviente. (9)

La reformulación del concepto generacional-edipal como complejo del
amor sacrificial y de la penetración en el misterio es la gran innovación
de este poema.

El martirio y el sacrificio son una de las obsesiones de Enríquez
Gómez. Aquí tiene el sacrificio una significación especial: Adán se
sacrifica sobre el altar de la belleza y del amor, y la significación del
amor es sacrificio. La contemplación de la belleza y la gracia exige el
sacrificio del que contempla. En términos de la alegoría inherente, el
cristianismo exige el sacrificio del judaísmo. El judaísmo lo contempla,
se enamora, es cegado y deslumbrado por su belleza, y pierde la cabeza
y su libre albedrío hasta que pierde literalmente el juicio. Tenemos
aquí una idea bien conocida que se formula como un intento de explicar
el destino del pueblo judío, especialmente en tiempos de persecuciones:
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la identificación del judaísmo con el sacrificio, hasta identificarlo con
el cruzado mismo. Esta idea se figura y expresa en muchos textos; una
reciente manifestación se halla en “Deutsches Requiem” de Borges.
Pero la reescritura del Cantar y su amalgama con el mito de la caída
del hombre, en el sentido de ‘caer’ en amor, nos da una figuración del
sacrificio que no es violenta y sanguinaria. Para Enríquez Gómez este
sacrificio es el resultado de un enamoramiento.

…que al aurora
Con sus dulces laureles enamora,
Y entre rayos de nieve
Toda luz se bebe
De aquel que se la ofrece en sacrificio,
Sobre el altar sagrado de los cielos
En el Ara de tantas paralelas. (10)

Se describe extensivamente la reacción de Adán a la hermosura de
Eva. Ya allí éste pierde su albedrío. Esta pérdida se describe en términos
de sacrificio:

De tales flechas la primer Diana,
Se armó. Para rendir la soberana
Libertad del dormido Peregrino
Solo el sueño pudiera aunque Divino
Asaltar pensamientos,
Arruinar elementos,
Romper murallas, cuyo ardor prolijo,
Dividió los impulsos de Morpheo
Siendo de aquel sin ojos Himeneo. (14)

El cristianismo es quien induce a Adán a comer el vedado fruto, y
se entiende, en esta manera, como un acercamiento al misterio
prohibido,

que constante se guarda
a muerte nos condena,
si el Alma le profana
El árbol prodigioso,
Pues tiene entre sus Ramas
Reservados misterios,
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Que para Dios se guardan,
El árbol de la vida
Es este, cuya gracia
Manjar intelectivo
Comunica a las Almas. (14)

El peregrino hace alusión a Absalón y a Narciso. Eva se describe
como un cristal en el que el peregrino se refleja. La pérdida de Adán es
causada por su enamoramiento de su propia imagen, que es Eva y su
hermosura. Adán simboliza el paraíso racional filosófico y judío, y la
relación del judaísmo con el cristianismo es una relación de reflejo y
enamoramiento cuyo resultado es perdición y caída a un mundo sin
justicia.

El primer Absalón de la hermosura
Y el segundo Narciso pues aguarda
Cristal donde mirarse más perfecto
Y pudiera la nieve en su blancura
Iluminar los campos de Ethiopía. (4)

El peligro del reflejo, y la pérdida de identidad en términos de
extrañamiento, ya surgen en el poema antes analizado, “Cuando
contemplo mi pasada gloria”: “Fuéseme sin pensar mi aliento y brío, /
Y si de alguna gala me adornaba, / Hoy del espejo con razón no fío”
(43-45).  Tenemos aquí una interpretación de Narciso, que consiste no
en un encontrarse sino en perderse, en una destrucción del sujeto.

En este punto sólo se puede valorar la relación de prioridades entre
el relato específico, particular, concreto e histórico, y el valor teórico,
psicológico y general abstraídos del primero.
Como he esbozado aquí, la amalgama de textos bíblicos realizada por
el oscilante escritor Enríquez Gómez tiene varias implicaciones que
pueden, tanto cada una en sí como su conjunto, valer como la
contribución especial de este escritor a la literatura española.
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Notas

1“…no he encontrado elementos claramente heterodoxos en su producción,
aunque esto pudiera ser efecto de cautela…” y “En sus obras no hay…
ninguna proposición abiertamente en contra del dogma católico, y, en cambio,
muchos poemas o comedias no se diferencian en los sentimientos y doctrina
de lo usual en nuestros cristianos autores del siglo XVII” (cit. en Oelman
1986, 39).
2Esta otredad la denominamos aquí “social,” para destacar que ella consiste
en el hecho de que era comerciante, miembro de una familia de comerciantes,
con relaciones internacionales e involucramiento social muy diferente al que
sus colegas literarios de la época (véase Wilke).
3Véase la famosa carta de Miguel de Barrios a Enríquez Gómez (publicada,
por ejemplo, en Sansón Nazareno, editado por Moshe Lazar), acerca de las
alusiones bíblicas y las alusiones a Góngora.
4En su edición Marrano Poets of the Seventeeth Century, supo Oelman publicarlo
al lado de los fragmentos de La primera culpa precisamente porque reconoció
esta conexión intertextual.
5En su excelente artículo sobre la identificación que hace Enríquez Gómez
de la verdad racional y la ley judía, Rose [cuál artículo?] la muestra en su
lectura de este texto y otros de la época, y llega a la conclusión de que se
trata de los años del regreso a la fe judía.
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