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DE UNA ESCENA “PRIMITIVA” A OTRA. LA ESCRITURA Y LA 
CUESTIÓN DE LA SINGULARIDAD EN MAURICE BLANCHOT*

From a “primitive” scene to another. Writing and Singularity 
in Maurice Blanchot

Arthur Cools

instantesyazares@yahoo.com.ar

 

Resumen: La escena primitiva mencionada en L’Écriture du désastre ha 

para leer la obra de Maurice Blanchot. En el núcleo de esta escena, en 
la cual se presenta a un niño de pie ante una ventana, mirando un cielo 
vacío, se despliegan algunas de las nociones centrales de los escritos de 
Blanchot: la mirada, el vacío, la ausencia, lo neutro. Sin embargo, una 
cierta ambigüedad es enfatizada por el uso del signo de interrogación 

Dicha pregunta es el punto de partida de una investigación acerca de la 
presencia del sí mismo en el espacio de escritura de Blanchot, que borra 
cualquier referencia a una presencia personal pero saca a relucir la 

esta pregunta, confronto la escena primitiva de L’Écriture du désastre 
con otra escena, tomada de la primera versión de Thomas l’Obscur, que 

pero argumento que las detalladas elaboraciones discursivas de la 
última resisten el movimiento de borradura característico de la escritura 
blanchotiana. Por esa razón, primero examino las estrategias discursivas 
que singularizan el acontecimiento de la agonía del padre y la experiencia 
del niño respecto de su muerte, antes de analizar las diferentes huellas 
que la borradura ha dejado en la otra escena. Este doble examen me 
permite evocar en la escena de L’Écriture du désastre los rasgos singulares 

* Publicado originalmente en: Les lettres romanes

C. Halsberghe et M. Lisse, 2005, pp. 131-151.
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de la experiencia que el niño realiza del acontecimiento, mostrando una 

de las escenas cuestionan seriamente el sentido de “sí mismo” tal como 

Palabras clave: escena primitiva / infancia / lo neutro / auto-

biografía

Abstract: The primitive scene mentioned in L’Écriture du désastre has 
been interpreted as autobiographical and as a key text for the entire 
work of Maurice Blanchot. In the core of this scene, where a child is 
presented before a window looking to an empty sky, some central notions 

neuter. Hence, a certain ambiguity remains, which is emphasized by the 

primitive scene?)”. How is it possible to say that this scene brings together 
in one image an autobiographical event and the impersonal presence 
of the neuter ? This question is the starting point for an investigation 

which erases any reference to a personal presence, but that brings to 

work. In order to answer this question, I confront the primitive scene 
of L’Écriture du désastre
of Thomas l’Obscur, which relates the agony of the father. The latter is as 

regard to his death, before analyzing the different traces of erasure in the 
other scene. This twofold examination enables me to recall, in the scene 
of L’Écriture du désastre
the event, showing a profound continuity between the two scenes. In this 
regard, my readings of these two scenes seriously bring into question the 

: primitive scene / infancy / the neuter / autobiography

El lector recordará, sin duda, la imagen de L’écriture du désastre, 
impresa en itálicas e introducida por la designación que el uso de las 
comillas y el signo de interrogación vuelve incierta: “( -

)” (cfr. ED, p. 117)1

1. Para las referencias a la obra de Blanchot, se utilizarán las siguientes siglas: 
TO = Thomas l’obscur La Part du feu (Paris, 
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posición que ocupa en la obra de Blanchot, como por los comentarios 

parecen ejemplares por la importancia que atribuyen a esta imagen. 
Philippe Lacoue-Labarthe considera que “se trata, a no dudarlo, de un 

2. Christophe Bident, para quien la 

la escena “el acontecimiento, a la vez psicológico, metafísico y místico 
3. 

-
grafía” en relación con L’Instant de ma mort y la lectura que ha rea-
lizado de ello Jacques Derrida en Demeure4. Si en este último relato 

-

provocó dicha interpretación al introducir el acontecimiento relatado 
en esta imagen por medio de la alusión a la escena primitiva. Mismo 

-

infundado de la palabra “escena” dado que no se halla en relación con 
un acontecimiento que ha tenido lugar (cf. ED, p. 176 e infra
la ha borrado. La imagen, más allá de ello, es sobrecogedora: despliega 

los cuales la escritura de Blanchot no ha cesado de gravitar: la mirada, 

-

2 = Thomas l’obscur, nouvelle version (Paris, Gallimard, 1950, 
L’Espace littéraire (Paris, Gallimard, 1955, col. 

Après coup Le Ressassement éternel
L’Écriture du désastre Le Très-Haut (Paris, Gallimard, 

2.
Maurice Blanchot. Récits critiques

439.

3. Ch. Bident, Maurice Blanchot. Partenaire invisible. Essai biographique, Seyssel, 

Demeure
L’Instant de ma mort)” en: Maurice Blanchot. Récits critiques, ed. cit., pp. 451-462. 

L’Instant de ma mort. Maurice 
Les lettres romanes
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mo de la escritura el pasaje irreversible a lo neutro, que ella se resume 
en una imagen que parece resistir justamente a semejante pasaje?

Esta pregunta invita a examinar la relación entre lo neutro (aquello 
que da cuenta de una presencia impersonal: “el Se indeterminado, el 

cuenta de lo único e irremplazable), tal como se elabora en la escritura 

característica del siglo XX -
lación entre lo neutro y la singularidad en la condición humana, como 
la emergencia de una modalidad de ser personal. De tal manera, por 
ejemplo, Martin Heidegger habla de miidad ( ) y de una 

-

como la interrupción de un goce que se complace y se pierde en el ano-
nimato del hay [il y a
estos tres ejemplos relacionados con la escuela fenomenológica–, en su 

-
cía de la escritura, altere esta lógica y desplace el debate al arruinar 
la instancia del yo, e incluso más, al arruinar la posibilidad de pre-
sentarse como “yo” al relacionarse con el sí [soi
salvaguardar, en el interior del espacio abierto por la escritura, la sin-
gularidad de una relación a sí en tanto que ella está implicada en los 

Pareciera, si damos fe a los comentarios, que la “escena primiti-

tenga esta fuerza, a condición que en primer lugar uno se pregunte 
cómo la singularidad es puesta en juego en esta escena. No basta con 
decir que se trata de un recuerdo y que la escena se relaciona con 
un acontecimiento que ha tenido lugar en un momento determinado. 
Dicha estrategia de lectura es incapaz de poner de relieve el pasaje a 
lo neutro como operación (desobra) de la escritura que se da en esta 
escena. Por otra parte, Blanchot mismo lo pone en duda, al introducir 
la noción de escena “simplemente para no hablar de ello como de un 
acontecimiento que hubiera tenido lugar en un momento del tiempo. 

«casi» con los rasgos 
del «demasiado», de lo excesivo en todo” (ED, p. 176). Pareciera que 

las ambigüedades que le son inherentes, justamente para evitar que 
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se disocie la cuestión de la singularidad de su relación con lo neutro 
y con la escritura. Por consiguiente, la cuestión es doble: se trata de 
preguntarse no sólo cómo la singularidad se juega en esta escena sino 

el sentido de originaria– por la sencilla razón (aunque hay otras, ya 
lo indicaremos) de que se halla al inicio de la obra de Blanchot. Se 
trata de una escena que tiene lugar en la primera versión de Thomas 
l’obscur y que cuenta el acontecimiento de la muerte del padre (TO, 
pp. 71-74). No será difícil mostrar que ambas escenas se relacionan 
con lo “mismo”, aunque la primera resiste de otro modo a la prueba de 
la escritura (en ello ya el sentido mismo de “originaria” se hace más 
preciso): ella conserva algunas huellas que desaparecen en la segunda 
y que la iluminan de un modo distinto. Subrayando estas diferencias, 
esperamos poder precisar lo que sucede allí en torno a la relación entre 
lo neutro y la singularidad, tal como Blanchot nos invita a pensarlo.

La escritura y el borramiento

-
nal –la publicación de Thomas l’obscur en 1941– se verá de entrada 
obligado a considerar la cuestión del borramiento, habida cuenta de la 
existencia de dos versiones de Thomas l’obscur. La escena que exami-

diferencia entre las dos versiones, teniendo en cuenta que la segunda 
–más allá de algunas excepciones considerables– fue escrita exacta-
mente con las mismas palabras que la primera? 

La diferencia consiste, como el propio Blanchot señala en el prólogo 
a la nueva edición, en que a la segunda se le han “quitado muchas” 
páginas respecto de la primera (TO2 -

valor y una autonomía cuasi absolutas, ha podido dedicarse a una 
tarea tal que ha terminado por eliminar más de la mitad de la misma? 

5

obstruida por trabas que impiden considerarla escrita en el sentido 

5. De este modo, en virtud de “esta suerte de absoluto que es Madame Edwarda”, 
Blanchot aconseja a Bataille, quien quería escribir una continuación de ese relato, “no 
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justamente, va a recorrer y a la vez a transformar, mientras que este 
espacio está operando desde el inicio en la segunda versión. Es posible 
incluso que esta diferencia juegue un rol decisivo en el pasaje de la 

en gran medida a lo psicológico y es por ello que sus relaciones con lo 
imaginario aún deben ser precisadas. El autor está allí todavía dema-

aquello que resiste a la experiencia de la escritura. En cambio, en la 

y los hechos son borrados en provecho del espacio absoluto del relato o 
de eso que Blanchot llama, en Le livre à venir, la ley secreta del relato. 

En el estudio que consagra a las dos versiones de Thomas l’obscur, 
-

trospectiva de un acontecimiento (la novela), a un texto en el cual el 
acontecimiento es el relato mismo, o la tentativa de aproximarse a un 
acontecimiento que sin cesar se hurta a la escritura”6. Hace referencia 
a un “triple trabajo de borramiento”7: el primero se realiza sobre la 
interioridad psicológica del personaje, vaciándolo de toda instancia 

-
ne al acontecimiento, eliminando todo comentario sobre el estatuto de 

comparativo inherente a tal o cual imagen “que viene siempre a ocul-
8, en provecho del 

movimiento mismo de lo imaginario. De esta manera, el autor mues-
tra que lo que está en juego en el pasaje de la primera a la segunda 
versión de Thomas l’obscur es la cuestión misma de lo imaginario, tal 
como Blanchot la formulará, por ejemplo, en las páginas de L’Espace 
littéraire -
siones de lo imaginario”].

Lo que interesa, pues,  a Blanchot no es tal o cual imagen sin-
gular, es decir, un lenguaje de imágenes, sino lo irreal que es 
el “objeto” de lo imaginario, o incluso, para retomar los propios 

6. Furor, nº 29, septiembre 
de 1999, p. 55.

7. Idem.

8. Ibid., p. 65.
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, “la realidad propia de lo irreal”.9

esta tensión de una hacia la otra, está presente en la reescritura 
de Thomas l’obscur -
tituye la expresión “vínculo [lien] de imágenes” presente en la 
primera versión, por la expresión “lugar [lieu] de imágenes”.10

No obstante, uno puede preguntarse si aquello que ha sido borrado 
-

zan la escritura de Blanchot en tanto que aproximación a lo imagina-
rio, huellas que se relacionan con los acontecimientos singulares que 
están de alguna manera en el origen de su experiencia de escritura. 
Dicha hipótesis, ciertamente, va contra el movimiento esbozado por 

-
mo opone a una lectura generalizante que cae fácilmente, sea cual sea 
su calidad, en el comentario de las glorias, la necesidad de 

su perspectiva obstinada y gastada, la luz helada de la nieve, los 
quevedos de Klamm, los charcos de cerveza en los que Frieda y 
K. se revuelcan, he allí lo que cuenta, he allí lo que es preciso 

La interpretación que Blanchot realiza de los Chants de Maldoror 
es, sin dudas, un ejemplo de tal tipo de lectura11.

Blanchot, en efecto, nunca desconectó enteramente el espacio ima-
ginario, que es la literatura, de la representación de una imagen única. 

9. Idem L’Espace littéraire 

de lenguaje –y no un lenguaje de imágenes–, o incluso lenguaje imaginario, lenguaje 
que nadie habla, es decir, que se habla a partir de su propia ausencia, como la imagen 

acontecimientos, no a su realidad y por eso las palabras que los expresan no son signos 
sino imágenes, imágenes de palabras y palabras en que las cosas se hacen imágenes?” 
(EL, pp. 31-32, n.)

10. op. cit., p. 66.

11. M. Blanchot, Lautréamont et Sade, Paris, Minuit, 1963, pp. 51-188.
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La “escena primitiva” en L’Écriture du désastre da testimonio de ello. 
Ésta se construye a partir de una imagen única: “

cristal. Lo que ve […]”12

descripción psicologizante de la experiencia (la alegría, las lágrimas, 
la pena) y por el comentario acerca del acontecimiento relatado cuya 

-
na parece lanzar justamente un desafío a la irrealidad infranqueable 

más allá o más acá de la incertidumbre sugerida por el signo de inte-
rrogación y el empleo de itálicas. 

La escena parece, entonces, reconciliarse con una perspectiva de 
la imagen característica de la primera versión de Thomas l’obscur. De 

-
gularidad en relación con escenas de esta novela. Estas, sin embargo, 
adelantan la puesta en obra del espacio imaginario, tal como Blanchot 

es decir, en un libro que a su vez hizo estallar el espacio imaginario, y 
es por ello que la cuestión de la singularidad se  elabora allí de manera 
diferente.

cómo las escenas en la primera novela de Blanchot se relacionan con 

obstaculizan el movimiento de lo imaginario en la medida misma en 
que asumen lo representativo y se distinguen por una perspectiva psi-

versión de Thomas l’obscur–13

la noción de “escena primitiva”? No en el sentido de que proveerían un 
acceso inmediato a lo real o a una verdad reprimida por el autor, sino 
en un sentido más acorde a la singularidad de la obra blanchotiana, 
menos borrado por la obra de la escritura, es decir, como escenas que, a 
la vez que resisten al trabajo del borramiento, están relacionadas con 
la manera en que la escritura se impone a Blanchot como experiencia.

12. Ibid., p. 117.

aunque el camino que recorría estaba plagado de obstáculos” (TO, p. 226) –frase que 

obstáculos? 
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La escena de la muerte del padre en la primera versión de Thomas l’obscur

Tomando como punto de partida esta cuestión, nos aventuraremos 
en una lectura de la escena que se relaciona con la infancia de Thomas 
y que relata el acontecimiento de la muerte de su padre. Dicha escena 

En primer lugar, se trata del primer relato, en la obra de Blanchot, 
que relata explícitamente el acontecimiento de morir. Para una obra 
que no cesó de relacionarse con la muerte, el relato de este morir –es-
tando al principio de la obra– reviste ya en tanto tal una importancia 

-
do a las estrategias que singularizan el acontecimiento y a las cuales 
volveremos en lo que sigue. 

y llama “de alguna manera” –debemos precisar el sentido– al acon-
tecimiento de la muerte cuya experiencia atraviesan luego los perso-

“originario” no sólo porque se relaciona con la infancia de Thomas y 
está visiblemente destinado a echar luz sobre la singularidad de ese 

experiencia de los personajes. Todo sucede como si la atracción por la 
muerte a la cual son expuestos los personajes se ejerciera a partir de 
la escena en que el padre mismo sucumbe. En ese sentido, la escena 
es “capital” porque el estatuto mismo de la cabeza (caput), de lo prin-
cipal, es decir, del jefe que decide las relaciones interpersonales, falta. 
El acontecimiento relatado provoca el trastorno de las relaciones de 
jerarquía familiares: 

La ambición lo atravesó, y cuando su padre perdió el conoci-

por el pensamiento de que mientras hoy era tratado como un 
niño, pronto se convertiría en cabeza de familia (TO, p. 72)

Por último, es ya sobre “el vacío” (TO, p. 74) que esta historia  
desemboca. Poniendo en escena “en el origen” el acontecimiento de un 
morir que trastorna las relaciones familiares, el relato se piensa explí-

nos presentan la historia como una  que fracasa. No es Tho-
mas quien la cuenta –ello no podría ser un recuerdo, “catástrofe com-
pleta en que todo desaparecía” (TO, p. 73). No es tampoco el narrador 
quien la presenta al lector para explicar su personaje y para mostrar 

-
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tacto con Thomas, construye una imagen del pasado de Thomas para 

pesada piedra, un pasado alrededor del corazón” (TO, p. 65). Su ten-

ella comenzaba a entrar en la maldición que había temido” (idem)– de 
suerte que habría que decir de su relato, como por otra parte de toda la 
novela, que se trata de “una historia absolutamente vacía de aconteci-
mientos, vacía hasta el punto de que todo recuerdo y toda perspectiva 

2, p. 55).
El relato de la muerte del padre en la primera versión de Thomas 

l’obscur
más tarde, a saber, no como la representación de un acontecimiento 
que ha tenido lugar y que esta pretende volver a hacer presente (ima-

su ausencia), sino como presentación de la ausencia, “realización, en 
su conjunto, del hecho de estar fuera de lo real” (PF, p. 84), lenguaje 

nadie habla, es decir, que se habla a partir de su propia ausencia” (EL, 

a esta ausencia a partir de una imagen que singulariza a la vez al 
acontecimiento, al niño y al sentido de la ausencia. Examinemos ahora 
los procedimientos que singularizan la escena. 

En primer lugar, el relato respeta las leyes del acontecimiento –lo 
que da al relato una claridad bastante rara en comparación con otros 
capítulos de Thomas l’obscur. Es posible señalar un orden cronológico: 
primero, el niño juega, luego ve a la sirvienta y corre hacia ella, des-

de muerte de su padre, etc.

tiempo del acontecimiento, en la frase de la sirvienta dirigida al niño: 
“—   No haga ruido, le dijo ella. Su padre está muy enfermo” (TO, p. 

del niño: “Deseo que me abran, yo estoy a llí”, y por el pedido del padre 

un libro que se despliega casi por completo en un pasado inmemorial. 
Dicho uso se distingue, además, de otras ocurrencias en que el pre-
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Thomas. Determinando el tiempo del reencuentro, el presente está allí 

-
-

tamente las palabras que toda su vida había buscado para esperarlo 
[a Thomas]”, el presente no hace sino acusar una ausencia de relación 

TO2

2, p. 61), o bien cuando Thomas está a punto de revelar 
2, p. 

53), el presente no hace sino revelar una ausencia, un suspenso mar-

la incapacidad del acontecimiento para alcanzar el presente, es enun-

2, p. 114).

el presente juega un rol importante tanto por su referencia como por 

de hecho mientras reclama al acontecimiento que se produzca. 
En primer lugar, está el modo imperativo del enunciado: “No haga 

ruido”. El imperativo interviene en el relato transformando el aconte-
cimiento. Por una parte, introduce un cambio de perspectiva: el mundo 

viento se levantaba. Thomas se dio vuelta, dispuesto a repetir, niño 

infantil de descubrimiento del mundo. Por otra parte, preludia lo que 
-

designa como el destinatario de la frase capaz de asumir el presente 

por el enunciado (dejar de gritar). Es por eso que el presente de este 
imperativo puede ser entendido a la vez como la expresión de un de-
seo (haga el favor de no gritar), de un reproche (usted grita) y de una 
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que el imperativo se reduce a recuperar el meollo del acontecimiento 

del niño un personaje que es, a la vez, el actor y el destinatario del 
acontecimiento.

La frase “Su padre está muy enfermo” se enlaza a este imperativo. 

en el enunciado de la sirvienta vertido en estilo directo, luego como 
temporalidad del acontecimiento al cual está asociado. El padre no 
determina el acontecimiento como un encuentro al cual es imposible 

-
ciona, además, como un pivote: en torno a ella, el acontecimiento del 
mundo descubierto por el niño bascula y da acceso a una escena en la 
cual el niño se adentra y que no lo tiene en cuenta. Por una parte, ella 
transforma retrospectivamente el imperativo de la frase precedente 
en una interdicción intransigente y no ambigua: frente a esta noticia, 
el niño está desprovisto de medios de reacción. Es al saber que su pa-
dre está enfermo que el niño se halla en una posición de dependencia 
irreversible: el origen y la razón del imperativo se revelan como rela-
cionados con un acontecimiento que destituye al niño de su mundo y 
de su relación a sí. Por otra parte, en tanto que descriptiva, la frase 
expone una circunstancia que concierne al niño personalmente (“su 
padre”), que requiere y lo invita a comprometerse con ella (responder a 
la situación cuidando al padre), pero que a la vez la mantiene inaccesi-
ble (la enfermedad es irreversible). De esta manera, haciendo bascular 
esta circunstancia, la frase anuncia el acontecimiento de un morir que 

Pero la paz era demasiada, y su corazón ensombrecido buscó 
en vano en la luz muda la alegría y la ternura que ella le había 

muerte como la muerte de su propia infancia. (TO, p. 72) 

El presente del imperativo designa al niño como destinatario. El 
-

mismo el que se presenta: “Deseo que me abran, yo estoy allí”. La apa-
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rición del “yo” determina al niño como la instancia que se designa a sí 
misma y que es el destinatario de esta frase. Conjugada con el empleo 
adverbial del verbo “estar”*

con la existencia imposible de desatar. El enunciado “yo estoy allí” sig-

enunciación –así como es presentado por la expresión “aquí me quedo” 
o “me hallo aquí”– como la promesa de un compromiso: “heme aquí, 
puede usted contar conmigo”. De esta manera, el niño, ya singulari-
zado como destinatario de un imperativo, adquiere el sentido fuerte 
de un ser único e irremplazable de quien depende la realización del 
acontecimiento. En esta frase, la intención singularizante de la escena 
se cumple al relacionarse con el niño.

-
sente en que se despliega el acontecimiento de la escena. Lo que llega 

-
ma en su presencia frente a una circunstancia que hace impotente 

personaje al otro, el presente se expresa de tal forma que el “yo” se 
il] cuyo lugar no sabría tomar, que la presencia 

de un “yo estoy” [je suis

Blanchot considerará más tarde como inherente a la escritura en tanto 
que tal (pasaje del yo [je il], de la presencia a la ausencia, de la 

-
tidumbre de ser), está ya enteramente efectuada por la sola conjunción 
de dos enunciados que reenvían al mismo presente –el presente del en-
cuentro del padre y el niño– pero que expresan, a la vez, una asimetría 
insuperable en el interior del espacio de este encuentro. 

La dirección de ese pasaje se opone radicalmente, sin embargo, a 

termina sus análisis en 
relación padre-hijos es ejemplar de la asimetría característica del es-
pacio intersubjetivo y esta relación da cuenta a la vez de lo único y de 
la unicidad: en la relación con el niño, el padre se halla en una posición 
de responsabilidad que precede su libertad, en una posición de “elec-

* être, que en castellano puede vertirse 
como “ser” o como “estar”, dependiendo el caso. De allí que si bien al traducir se utiliza 

más evidente por la acepción “ser”. [N. de la T.]
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14. En tanto que tal, la categoría de la paternidad 
moi] más 

allá de la relación a sí. “El yo [moi] se libera de sí mismo en la pater-
nidad sin por ello dejar de ser un yo [moi
su unicidad de la elección paterna que puede ser educado, dirigido y 
puede obedecer”15

noción clave en la cual se resume el argumento metafísico de toda su 
16.

La escena de la muerte del padre en Thomas l’obscur invierte 
completamente esta perspectiva: frente al padre moribundo, lo que 
muere es justamente la posibilidad de un yo [moi
presencia diciendo “yo estoy allí”. La asimetría de la relación padre-

pensar la presencia y la unicidad del yo [moi] por la intermediación 
del padre. No obstante, la representación de la escena no está exenta 
de intenciones metafísicas. La conjunción de los dos enunciados orien-

se prosigue en la conjunción de un doble movimiento: movimiento de 
aproximación por parte del niño, movimiento de retirada por parte del 
padre. En dicha conjunción se elaboran, a la vez, el entrecruzamiento 
de una temporalidad cosmológica (el día-la noche: el niño viene del 
día, el padre se vuelve hacia la noche), la unión de la vida y la muerte 
característica del destino humano (el niño aporta la vida, el padre lo 
atrae hacia la muerte) y el quiasmo de la sensibilidad representado 
por el entrelazamiento de dos manos, “el apretón de manos” del padre 

la “mano blanca” del niño que “no era en sí misma sino una ausencia 
de mano” (TO, p. 74).

En virtud de esta triple conjunción, el pasaje, evocado por la con-

, La Haye, Nijhoff, 1971 (1º 
ed.: 1961), p. 256, col. Phaenomenologica.

15. Ibid., pp. 255-256.

La vérité nomade. Introduction à Emmanuel 
Lévinas
«ideas maestras»

Revue philosophique de 
Louvain

nivel del examen de la idea de creación es asirla a su nivel más profundo”.
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una experiencia que sobrepasa a los personajes.

últimos instantes, que ya no eran a cuenta de la vida. Gracias 

a morir tranquilamente, un día ordinario, día de semana y,  

Una última vez miró el rostro que, algunos instantes atrás, era 
aún tan natural y puro. Lo vio crispado, conmocionado. Los ojos 
claros se enturbiaron, se nublaron, derramando sobre la vida –
no obstante tan dulce– sus mentiras de lágrimas: una gran som-
bra triste tomó el lugar del niño. Suspiró, casi su último suspiro. 

-
ramente necesidad de ello, su niño moría, la paz moría, todas 
las cosas morían. Catástrofe completa donde todo desaparecía. 
(TO, p. 73).

La muerte no es sólo un acontecimiento que arrastra al padre y se 
relaciona con el niño al transformar el sentido de su infancia, sino que 

-
cio intersubjetivo, abriendo de tal suerte una grieta “donde todo desa-
parecía”. En virtud de tales procedimientos, en que el espacio de este 
encuentro deviene la imagen de un “orden” que a la vez singulariza al 
niño y lo sobrepasa, y donde el porvenir de la escritura blanchotiana 

“metafísica”. 

De una escena a otra: las huellas del borramiento

No será difícil mostrar algunas analogías sorprendentes entre 

L’Écriture du désastre. Dicha relación se establece no sólo en virtud de 
la orientación de la escena hacia “ ” y la “ausencia” en que “desde 
siempre y para siempre todo se ha perdido
en el detalle mismo de la representación. Es por la interpelación de un 
“ustedes” que se entra al espacio del acontecimiento: “

”. La imagen se desenvuelve en 
un presente que respeta el orden cronológico y que anuncia el aconte-
cimiento a producirse: “lo que ocurre después”. Es nuevamente el niño 

–
– […]” y es aún a partir de “su espacio de juego” que nos es 
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presentado. De su presencia depende la representación de un aconteci-
miento que le concierne y a la vez lo sobrepasa: “
el secreto”. La conmoción que lo embarga es atestiguada por “

” (Idem).
El fragmento precedente revela que esta escena se presenta como 

-
te de la infancia. Ese fragmento, introducido por el título “Matan a un 
niño”, echa luz sobre la representación de la escena primitiva y a la 
vez permite subrayar la importancia de la escena que se encuentra en 
Thomas l’obscur.

Un niño ya muerto se muere de una muerte mortífera, niño de 

-
dad de la palabra y de la vida dependería, por la muerte  y el 

-
ticiamente con un pasado mudo, por debajo de la historia, fuera 

-

pasado en consecuencia”, y es justamente la noción de “infans eterno”, o 
bien la imagen de “un niño ya muerto [que] se muere”, la que parece po-
der explicitar esta relación, o al menos la que parece hacerla ineluctable.

Thomas l’obscur no 
se relaciona extrañamente con esta imagen de un niño ya muerto que 

-
inventa esta historia 

porque, para ella, “la posibilidad de la palabra y de la vida” de ello 

con un pasado mudo”?  Esa relación de singularidad es repetidas veces 
explicitada allí por “una suerte de parecido de familia” (TO, p. 42): 

17. 

L’Œuvre du féminin dans l’écriture de Maurice 
Blanchot
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L’Écriture du désastre no ha conservado 
nada de tal relación de singularidad. En principio, ha sido borrada 
toda referencia a las relaciones familiares. Solo, en el corazón de la 
imagen, se halla el niño. No hay otros personajes, sirvienta o hermana, 

la conmoción que se produce no tiene relación con el padre. En lugar 
Se cree que es 

” (ED, p. 117).  De ello resulta 
una primera gran distancia con lo que sucede en la escena de Thomas 
l’obscur

tan sólo como un acontecimiento cosmológico: “ mismo
” 

(Idem
presente para hacer su intercambio. En ningún momento el niño de 
la escena en L’Écriture du désastre es presentado como destinatario 
o destinador de una frase verbal. No se descubre como el interpelado 

De aquí resulta la segunda gran distancia con lo que sucede en la es-
cena de Thomas l’obscur, a saber, que la imagen se reduce a referir un 
acontecimiento que concierne únicamente a la mirada: “

[…]” (Idem).

L’Espace 
littéraire
de la fascinación” y revela luego en el núcleo mismo de la fascinación 
la presencia neutra.

La fascinación está fundamentalmente ligada a la presencia 

sin rostro. Ella es la relación que la mirada mantiene –relación 

y sin contorno, la ausencia que se ve porque es enceguecedora 
(EL, pp. 30-31).

La escena en L’Écriture du désastre parece realizar dicha presencia 
de varias maneras. La imagen del niño de pie delante del cristal nos es 
destinada a partir de una mirada que permanece ella misma anónima 
y exterior a la escena. No hay narrador (personaje o escritor) que por 
su relación de familiaridad con el niño permita nombrar o atestiguar 
lo que le sucede. De entrada, está rodeado por un “se” indeterminado. 
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il -
il] no se relaciona con la singularidad de un personaje, 

no tiene nombre, no se trata de Thomas. No es este niño: lo que deviene 
dudoso es, justamente, la posibilidad de designarlo por medio de un 
pronombre demostrativo. Es un niño cualquiera, sin edad, impersonal. 
Lo que luego la escena relata es la mirada: la mirada del niño que 
mantiene una relación “con la profundidad sin mirada y sin contorno” 
al volverse hacia el cielo
algo a compartir, que es imposible escapar a su atracción, que es a la 
vez insuperable e inaccesible, de modo que el cielo revela en el núcleo 
mismo de la visión una ausencia enceguecedora.

De ello resulta la tercera distancia fundamental con la escena de 
Thomas l’obscur -
cia misma una relación de singularidad a partir de un acontecimiento 
en que se cumpliría el pasaje a lo neutro, la escena de L’Écriture du 
désastre piensa en la infancia no tanto una relación de singularidad 
como una fatalidad inherente a la mirada, a la visión. Lo que ha cam-
biado de un texto a otro es el sentido mismo de la infancia: en Thomas 
l’obscur, el rasgo distintivo de la infancia es un “heme aquí”, un “yo 
estoy allí”, “grito lanzado como un llamado a la existencia” (TO, p. 
71) por el niño “que da de una vez sin cálculo durante la creación de 

escena de L’Écriture du désastre, la infancia está en tanto tal en una 
proximidad inmediata con lo neutro porque, como ya lo señalaba la 
aproximación a la fascinación en L’Espace littéraire, ella se encuentra 
bajo la dominación de la mirada: “el niño vive enteramente bajo la 
mirada de la fascinación” (EL, p. 30). Es por eso que en esta escena, 

se encuentra en el centro, sino más bien el cristal. El cristal resume 
el trayecto y la atracción de la mirada por medio del siguiente cruce: 
“ ” y “el cielo […] que 

” (ED, p. 117)18.
De una escena a la otra, lo que se borra es justamente la cuestión 

de saber cómo la representación del niño ha llevado a cabo “una rela-
ción de singularidad”. En Thomas l’obscur, todo sucede como si hiciera 
falta el “heme aquí” del niño, el imperativo “no hagas ruido” que le 

L’Écriture de Maurice Blanchot. 
Fiction et théorie
vidrio en algunos fragmentos de Le Très-Haut y de algunos relatos de Blanchot, y 

L’Écriture du désastre– cómo el vidrio 
está allí en relación con la cuestión de lo imaginario.
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impone silencio, y la relación personal del niño (aunque a pesar suyo) 
con aquello que se retira a una ausencia inaccesible (“su padre”) para 

il] se realiza. La 
escena de L’Écriture du désastre, por el contrario, ha borrado todas las 
huellas que daban cuenta de una relación personal (el único residuo 
es el pronombre posesivo en tercera persona que aparece en relación 
con el niño para designar “su espacio de juego
posible decir de esta escena que en ella se elabora una relación per-

il] que se cumple en la escritura. En su lugar, por 
la fuerza de una imagen única, la escena universaliza a escala simul-
táneamente metafísica (“el saber vertiginoso de que nada es lo que hay 

”), cosmológica (“

”) y antropológica 
(“ ”) (Idem) a lo neutro como modalidad 

-
nal de Thomas l’obscur que de la escena de la muerte del padre. En ese 
último capítulo precisamente, se trata acerca del “cielo transparente y 
vacío”. Es bajo ese cielo que se universaliza la prueba atravesada por 

TO2

fondo de las tinieblas” no ya el grito de Thomas del principio de la 
novela, sino “un grito” universal, que universaliza la fatalidad a la 
cual el personaje estuvo encadenado a lo largo de la novela: “un grito 

2, p. 136). 

la cual ha comenzado la novela (“Thomas se sentó y miró el mar”), 
sino “una mirada” anónima, universal e impenetrable, proveniente 

“una imagen de la cual disfrutan [:] se dejaron llevar por una horrible 
tentación y se desnudaron voluptuosamente para entrar en el agua” 

2, p. 137). 
-

su atracción, se presente de alguna manera como única a la vez que 

de la escena  de L’Écriture du désastre, sin la cual es difícil que sea 
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procedimientos en los cuales se repite, aunque de manera borrada, la 

En primer lugar, está el “ustedes” que abre la escena: “
”. Ese “ustedes” no se dirige al niño cuya ima-

gen la escena presenta, sino a alguien que no parece implicado en 

-
ra que nos recuerda al “usted” implicado en el imperativo “no haga 
ruido” que anuncia la escena de la muerte del padre en la primera 
versión de Thomas l’obscur
imperativo introduce el acontecimiento y que, de alguna manera, lo 
provoca mientras impone silencio. El “ustedes” que introduce la es-
cena en L’Écriture du désastre no está desligado de tal imperativo: 
“ ”. En la perspectiva de esta escena, la función 
conjetural del imperativo no se reduce al empleo retórico de una cap-
tatio benevolentiae. El “
cortina

falta relacionarse con el silencio para que la imagen del niño (y de la 
muerte que está allí en obra) pudiera hacerse oír. Ese “ustedes” –y 
es allí sin duda donde se resume todo el carácter enigmático de la 

el destinatario de la misma manera que la frase de la sirvienta desti-
nada al niño en la escena de la muerte del padre. En principio, aquel 
designa al destinatario como alguien que se halla en relación con el 

ya próximo a la muerte: “
” (ED, p. 117). Lo designa luego como siendo 

realizar el silencio exigido para que pueda cumplirse el aconteci-
miento de la escena. De esta manera, al relacionar al destinatario 
de un porvenir que es el suyo (de su infancia podría decirse) con un 
presente al cual está obligado y cuya presencia pone en duda justa-
mente el acontecimiento, el “ustedes” no sólo invita al destinatario a 
entrar como espectador en una escena que se despliega por toda la 



De una escena “primitiva” a otra...

95

eternidad, sino que además lo incluye como actor y destinatario en 
19.

Un segundo elemento que reenvía a una cuestión de singularidad 
es el atributo “mismo”, la única palabra que no fue impresa en itálica: 
“Lo que sucede luego: mismo ”. 
La identidad implicada por ese “mismo” no concierne sólo al cielo, sino 

con el niño. Se trata allí, a la vez, de una relación de trascendencia 
(“ ”), de una relación con el vacío (“absolutamente 

”) y de una relación que designa al niño 
como destinatario (“el sentimiento de felicidad que repentinamente 

”). Lo que explica semánticamente la ocurrencia de la 
palabra “mismo” es la identidad de un doble movimiento cuyo punto 
culminante es el cielo: por una parte, un movimiento de aproximación 
por el cual el niño dirige su mirada hacia el cielo, y un movimiento de 
retirada por el cual el cielo mismo se abre y atrae la mirada hacia “una 

”. 
En tanto que tal, el cielo resume el movimiento que hemos puesto de 

de Thomas l’obscur
manera implícita, es la trascendencia –la relación con una altura que 
abre una grieta– lo que el cielo expresa como rasgo esencial del acon-
tecimiento. Del mismo modo, en esta relación con la trascendencia, 
en el presente al cual reenvía “el mismo cielo”, se cumple el pasaje en 
que una presencia se invierte en ausencia, en que el espacio propio 
del niño, “su espacio de juego”, se revela como espacio “absolutamente 

” y donde la relación personal por la cual 

profunda, insuperablemente impersonal y sin presencia “al punto de 

” (Idem).
Finalmente, último elemento a examinar para tratar la cuestión de 

la singularidad, el niño en la escena está en relación con el secreto. “No 

analogía con la escena de Thomas l’obscur es muy evidente, dado que 
en ambas se trata justamente de representar una relación de absoluta 
singularidad cuyo testimonio en primera persona el niño no sabría 

19.  Michael Holland no pone la relación temporal implicada en la apertura de la escena 
–un más tarde que es ahora (“Later is now”)– en relación con la infancia sino con la 

Nowhere Without No. 
In Memory of Maurice Blanchot
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dar. En el núcleo de las dos escenas tiene lugar un acontecimiento 

soledad es señalada en las dos escenas por un silencio al cual el niño 
se halla ligado, que no sabe penetrar y que no comprende sino por una 

Thomas l’obscur, luego de 
haber escuchado la frase de la sirvienta,

Pero la paz era demasiada, y su corazón ensombrecido buscó 
en vano en la luz muda la alegría y la ternura que ella le había 
dado. (TO, p. 72)

L’Écriture du désastre:

-
-

. (ED, p. 117)

La analogía es incluso perceptible hasta en el detalle de las lágri-
mas, ya que en Thomas l’obscur 
padre se desarrolla para responder a esta pregunta: 

era para que los hombres, y en especial su niñera, advirtieran 
que estaba triste, era para invitarlos a buscar en torno a ellos 
algo insólito que no veían. (TO, p. 70).

En virtud de estas analogías, acaso podría decirse que esos diferen-
tes procedimientos (la interpelación de un “ustedes”, el presente del 
“mismo” y la conmoción de los sentimientos en la relación del niño con 
el “secreto”) persisten como huellas en las cuales se repiten, aunque 
de manera difuminada, algunos rasgos esenciales en los que hemos 
reparado en la escena de la muerte del padre al inicio de la obra. Es en 

Lo neutro y la singularidad

-
ridad en la “escena primitiva” de L’Écriture du désastre? De acuerdo 
al recorrido que hemos realizado, debe concluirse que lo que allí da 
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cuenta de la singularidad nos reenvía a otra escena, más “originaria”, 
y que la escena de L’Écriture du désastre

en la medida en que repite y se hace eco de la singula-

escena en el principio de la obra estaría en mejores condiciones para 

Ciertamente, no se trata de un acontecimiento que tuvo lugar en 
tanto que tal en la biografía del autor. El padre real de Blanchot no 
murió durante su infancia. El caso es que murió en un momento en 
que es legítimo suponer que Blanchot estaba escribiendo su primera 
novela20. Puesto en relación con la infancia, sin embargo, el aconteci-
miento no sólo es despojado de todo valor objetivo, sino que además 
parece desprovisto de toda relación personal. La historia no pone en 

lecho de muerte de su padre, sino que justamente lo contrario sucede: 
al relacionarse con la infancia, la historia pone en escena la imposi-
bilidad de una relación a sí para responder de sí y recobrarse como 
yo [je
toda tentativa de pensar, en la condición humana, la relación entre lo 

tentativa misma de ser yo “sin aspavientos, sin ceremonial” (TO, p. 73) 
frente a lo extremo no puede sino arruinarse, no puede sino destruir la 
condición de posibilidad misma de semejante emergencia: “Catástrofe 
completa en que todo desaparecía”21.

20. Cfr. Ch. Bident, Maurice Blanchot. Partenaire invisible..., ed. cit., p. 86: “Isidore 
Blanchot [el padre de Maurice Blanchot] falleció cerca de los 77 años, el 12 de marzo 
de 1936, [...]”. Comentando la redacción de los primeros relatos de Blanchot en esta 

L’Idylle y Le dernier mot), el autor establece indirectamente una relación entre 
la muerte del padre y la crisis de la escritura de Thomas l’obscur (cfr. p. 130).

21. El caso es que puede constatarse en la evolución de las tres novelas de Blanchot 
la emergencia de una subjetividad a partir de un cambio progresivo del estatuto del 
narrador quien, de una ausencia cuasi absoluta en Thomas l’obscur –donde se reduce 

más la perspectiva del personaje en Aminadab Le Très-
Haut, desde el inicio, con la primera persona del personaje principal. La posibilidad 
de detectar en la escritura de Blanchot la emergencia de una subjetividad revela un 
“poder” ligado a la experiencia de la escritura muy diferente –aunque un “poder” igual 
de “mágico”– que aquel en el cual se cumple el pasaje a lo neutro. Pero quizás uno no 
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De modo que la historia cambia radicalmente nuestra comprensión 

au-
tos” aquello que da cuenta de la ipseidad, de la conciencia de sí. La 

con la sensibilidad o con la experiencia de sí para expresarse como 
un yo capaz de responder de sí. Si, en cambio, el sí [soi] interpretado 
en su relación a sí –las lágrimas, los sentimientos, la alegría– es de 

niño que no puede ser designado más que por un demostrativo), es por-
que aquello que da cuenta de lo neutro no está desprovisto de “poder”: 
crea una relación que evoca el sí [soi

inapropiable y de lo cual no puede liberarse.
He allí la profunda convergencia entre las dos escenas que hemos 

contrastado en este artículo. En cada una de ellas, lo que singulariza 
al niño y lo pone en relación con el infans (con aquello que no se habla, 
es decir, con aquello que se hurta a la claridad de la relación a sí) es 

-

se le asocia), cuestiones que persisten paradójicamente, a pesar del 
pasaje a la borradura que se produce en la escritura de Blanchot, he-
mos argumentado que hay una diferencia importante. Esta diferencia 
tiene que ver, para decirlo en una palabra, con el estatuto del lenguaje 
en las dos escenas.

En la escena de la muerte del padre, la representación no se cons-
truye a partir de la semejanza originaria de la imagen, sino a partir de 
la primacía de lo simbólico, es decir, a partir de operaciones lingüísti-

-

suceda sin el otro: el descubrimiento del pasaje a lo neutro en el interior del espacio 
de la escritura, condiciona ya la emergencia de un yo [je] que se expresa (allí está 

pues, la paradoja a la cual la obra de Blanchot nos invita, no consistiría sólo en pensar 

partir de ello.
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familiar (en particular, la relación con la hermana) que condiciona la 

modo imperativo (“no haga ruido”) que personaliza el acontecimiento 
y designa al niño como destinatario de un mandato irreversible, por 
el empleo de los indicadores (“yo”, “aquí”) por los cuales la infancia se 
presenta como un “heme aquí”, es decir, como una modalidad de ser 

la conjunción de dos enunciados que expresan por medio de su recipro-

aquí?”) la conmoción del acontecimiento. En virtud de esas diferentes 
operaciones lingüísticas, la escena de Thomas l’obscur nos recuerda 
que la cuestión de la singularidad no podría plantearse en la escritura 
sin el poder simbólico del lenguaje como intermediario.

En cambio, la escena en L’Écriture du désastre se despliega ente-
ramente sin el apoyo de tales operaciones y, por ello, no es tanto la 
relación con el lenguaje (menos aún una relación con la escritura) lo 

-
ciado a ella justamente para señalar que se trata de una escena que 

incluso la excluye. En el corazón de esta escena, ya lo hemos indicado, 

luz gris? El cristal no realiza ningún aporte simbólico precisamente 
porque no opone resistencia al imperio de la mirada: no tiene el po-
der para interrumpirla, para retenerla o para declinarla. Lo neutro 

(cfr. EL, pp. 341-355), deviene el único límite para salvar, cerca de lo 

de lo único devenido cualquier cosa” (EL, p. 346).

-

apartarlo por medio del poder simbólico del lenguaje. Evocado por el 

esta o aquella relación de intimidad –relación vivida y asumida por la 
-

cial y singularizante (sin por ello, no obstante, referir inmediatamente 
a un acontecimiento ocurrido como tal en lo real)–, sino por una re-



Arthur Cools

100

utilizamos aunque sin implicar una acepción psicoanalítica: relación 
caracterizada por un movimiento inverso, que no es nunca vivido en 
tanto que tal, que arruina el poder de asumir y destruye la posibilidad 
de designar, en resumen: una relación que, a la vez, despersonaliza, 
deshumaniza y desingulariza la adherencia del sí a la existencia. En la 
represetnación de semejante relación, lo único se reduce al punto ciego 

mirada y la ata a una presencia sorda.
De ello resulta que las diferentes estrategias que parecen evocar 

una relación de singularidad en la escena de L’Écriture du désastre 
son neutralizadas desde el comienzo, borradas por una mirada om-

espacio de la escena es de parte a parte especular. Es imposible situar 
o estabilizar en ese “ustedes” un destinador o un destinatario: es ya a 
partir de lo neutro que aquel está destinado a alguien cuyo presente 
está doblemente en duda: por un porvenir indeterminado y por una 
proximidad con la muerte. La función de ese “ustedes”, entonces, no 
es volver a ligar la atracción de la mirada que se expone en la escena 
a una condición que singularice dicha atracción –como es el caso del 
“usted” dirigido al niño en Thomas l’obscur– sino, en cambio, la de 
abrir desde el principio el espacio imaginario de esta atracción y la de 
universalizarla.

De la misma manera, el cielo que por una inversión “mágica” se 

escena, no devenir el punto culminante de la apertura si no fuera re-
sumiendo, en el trazo mismo de su trascendencia, la inversión cuya 

de la muerte del padre? Comparada con aquella, esta historia tiene 
al menos el poder de mostrar una condición en la cual se elabora de 
manera a la vez psicológica, existencial y metafísica la fatalidad del 
pasaje hacia lo neutro que se cumple en la escritura de Blanchot. La 

-

donde hay mujeres, una hermana, una madre, una tía, incluso un 
abuelo, pero el padre, si es mencionado como en Le Très-Haut, está 
muerto22

22. Nótese nuevamente la relación con la infancia: “Mi padre murió súbitamente, 
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de borramiento? Esta relación puede entenderse de dos modos. Por 
una parte, de una manera psicológica que determina el porvenir de las 
novelas y los relatos de Blanchot: muerto el padre, será lo femenino 
aquello que dará a la escritura su impronta y que la pondrá desde 
el inicio del juego bajo el imperio de la fascinación. Por otra parte, 
de una manera simbólica que determina la concepción blanchotiana 
del lenguaje. Muerto, el padre no hace sino subrayar un vacío, “donde 

relación con la esencia del lenguaje? “[T]odo es abismo” (PF, p. 137), 
he allí el fondo del lenguaje dado que “comienza por hacer el vacío” 
(PF, p. 107).

el sentimiento 
” se dan como una respuesta al 

-
timientos se interpreta en relación con la conmoción de las relaciones 
intersubjetivas: sabiendo que su padre está moribundo, la idea de que 
“pronto se convertiría en cabeza de familia” (TO, p. 72) sobrecoge al 
niño. Sin embargo, la escena no se equivoca acerca de la condición de 
semejante conmoción, que se relaciona con el “sentimiento [del niño] 

“el pesar”, “el miedo”, “la desesperanza” y “la pena” determinan, en 

esta desesperanza en la escena de L’Écriture du désastre
ponerse el miedo y la desesperanza en una relación indecidible con la 

que la alegría se presente como lo inesperado de una escena en que 
“desde siempre y para siempre todo se ha perdido”? He allí donde la 
experiencia de la escritura encierra, quizás, una fuerza transformado-
ra extraordinaria, pero que no está excluida de una problemática de 
la subjetividad que se resiste a desaparecer en el pasaje a lo neutro.

Por consiguiente, cabe preguntarse si no sería mejor, con vistas 
al estudio de la cuestión de la singularidad en la obra de Blanchot, 
recordar la crisis del lenguaje de la cual ella fue el estandarte durante 

descubre ligada a esta frase imperativa: “No haga ruido. Su padre está 
muy enfermo”.


