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Resumen: Como se ha demostrado enrepetidasocasiones, el pensamiento
de Maurice Blanchot estd marcado por una compleja relaciéon con el
compromiso politico. Desde su implicacion en la derecha nacionalista de
los anos 1930 hasta llegar al reconocimiento de la ‘exigencia comunista’,
a partir los anos 1960, Blanchot se plantea como un autor excepcional
para examinar la posibilidad de un compromiso que desafia los rétulos
y las herencias. En este trabajo, planteamos una via para comprender
dicho desafio, tomando apoyo en la idea blanchotiana de un compromiso
que el escritor tiene que tomar para con la palabra inesperada, iinica que
1mpide detenerse en una afirmacién definitiva y perentoria. Intentaremos
seguir los derroteros implicados en la construcciéon de dicho argumento,
para intentar mostrar que supone pensar un porvenir deslindado del
presente y abierto a una espera que nunca consigue colmarse en la
plenitud de un futuro utépico.
Palabras clave: afirmacion / comunismo / olvido / porvenir

Abstract: As has been shown repeatedly, the thought of Maurice
Blanchot is marked by a complex relationship with political commitment.
From his involvement with the nationalist right of the 1930s until the
recognition of the ‘communist demand’, in the 1960s, Blanchot is seen
as an outstanding author to examine the possibility of a commitment
that challenges labels and heritages. In this paper, we propose a way to
understand this challenge, taking on Blanchot’s idea of a commitment
that the writer has to do with the unexpected word, the only one that
prevents to stop on a definitive and peremptory statement. We will try
to follow the paths involved in the construction of that argument, trying
to show that it means thinking on a future distant from the present, and
open to an expectation that never gets filled in the fullness of an utopian
future.
Keywords: affirmation / communism / oblivion / future
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“Como si hubiera sido preciso responder a una exigencia tanto

»]

mas marcada que no exigia mas que esa respuesta infinita’.

Un singular compromiso con el olvido

El pensamiento de Maurice Blanchot se plantea incomodo, o por lo
menos inquieto, a la hora de enfrentar directamente el alcance politico
que en él se anuncia. Una primera forma de abordar este problema se-
ria intentar responder al singular itinerario de las transformaciones en
dicho alcance: desde un joven pensador comprometido con la derecha
radical francesa del periodo de entreguerras, pasando por un aparente
silencio sobre los topicos politicos, hasta llegar a un reconocimiento
decidido del caracter ineluctable de la exigencia comunista. Un trabajo
muy sugerente muestra la enorme dificultad que se puede encontrar
al intentar determinar “de un modo univoco” el vinculo entre la posi-
cion de Blanchot y su contexto ideolégico inmediato?. Si consideramos
su compromiso temprano, desde principio de los anos 1930, con el pe-
riodismo politico de linea nacionalista maurrasiana, advertiremos que
dicha afiliacién se plantea primero sobre un descontento generalizado
tanto frente al capitalismo como al comunismo?®. Es a este escenario al
que no deja de remitir buena parte de los comentarios que han inten-
tando una respuesta para pensar el alcance politico del pensamiento
blanchotiano. Lo mas complejo reside en la explicacion del pasaje que
va desde su compromiso con la derecha nacionalista de los anos treinta
hasta llegar a su reconocimiento de una exigencia comunista, desde
fecha cercana al Mayo del 68. En ambos polos del pasaje lo que se reco-
noce es la radicalidad con la cual Blanchot se plantea en los lindes de
la politica. Algunos comentaristas no han dejado de pensar que entre
estas escenas ‘politicas’ de la implicacion de Blanchot, y otras que, no

1. M. Blanchot, El paso (no) mads alld, trad. C. de Peretti, Barcelona, Paidés, 1994, p.
50.

2. A. Cools, Littérature et engagement. Une analyse diachronique des critiques
littéraires et politiques de Maurice Blanchot, 1931-1943, Memoria de licenciatura en
lenguas romances, Universidad Catélica de Lovaina, afio académico 1994-1995.

3. Una parte considerable de la Jeune Droite francesa de esa época propugnaba la
necesidad de una revolucién espiritual, que se traducia en la aspiraciéon a un retorno
a una Francia pre-revolucionaria y pro-monarquica, y en esa medida se mostrara
resistente al ascenso del hitlerismo en razén de una defensa de una Francia anacrénica.
En algunos casos, habra compromisos con un antisemitismo espiritual, y no racista,
donde se interpretara la primacia de la defensa de una “Verdadera Francia” por sobre
las particularidades comunitarias.
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sin reservas, habria que denominar ‘literarias’ mediaria la transfor-
macion de un compromiso afianzado en un ‘descompromiso’ de los mas
sinceros y verdaderos®*. Precisamente el lugar de dicho descompromiso
se reconoce como una retirada —una retirada de la escena politica— que
reinscribiria las huellas de la politica en la escritura critico-literaria y
estética: “para aprehender la significacion de la retirada de las criticas
politicas, es preciso proseguir el ideal revolucionario mas alla de estas
ultimas y descubrir sus huellas en el discurso estético”. Un enunciado
de este tipo, que parece adjudicar un ‘ideal revolucionario’ que acom-
pana todo el itinerario, también puede ser contestado al senalar que
el texto literario seria realmente un depositario de cierto pensamiento
politico que se quisiera evacuado por otros medios®.

Un ejemplo relativamente reciente de lo anterior es especialmente
extremo en sus consideraciones. Philippe Mesnard culpa precisamen-
te a la literatura como aquella condiciéon que funcioné como reserva
para “evitar la politica, la historia, el mundo™, y haria recaer, por con-
siguiente, las huellas de un pensamiento politico bajo el signo de una
1impotencia generalizada. Pero dicha impotencia o evitacion, tal como
la piensa Mesnard, es muy posible que haya podido ser para Blanchot,
“el tinico recurso viable para pensar la politica, la historia y el mundo
después de 1940, luego de que ‘Francia’ muriera”. Todo pareciera in-
dicar que aqui se comparte un diagnoéstico, que emparenta esta idea
con la sugerencia de que tendria que sobrevivir un recurso politico
bajo la tnica condicién que pareciera, en este contexto, posible. Pero
Mesnard va un paso mas alla, al llegar a sostener que este recurso

4. P. Andreu, Révoltes de l'esprit. Les revues des années trente, Saint-Amond-Monrond,
Kimé, 1991, p. 28.

5. A. Cools, op. cit., p. 11.

6. Seria inevitable pensar en una de las primeras formas que toma el reproche
dirigido contra Blanchot, en tanto intelectual descomprometido, y que corresponde
al comentario hecho por Sartre de la segunda novela publicada por Blanchot,
Aminadab. Ahi se perfila en parte la distancia entre la comprension sartreana del
intelectual comprometido con una causa constituida y con la cual cabria relacionarse
politicamente, y la idea de Blanchot de un compromiso con la literatura como modo
de injerencia del escritor y del intelectual sobre la ‘cosa publica’. En dicho comentario,
Sartre considerara la novela blanchotiana como un relato irresponsable, que intenta
pintar el mundo al revés, desconociendo con ello las sujeciones de nuestra existencia
cotidiana. J.-P. Sartre, “Aminadab ou du fantastique considéré comme un langage”
en: Situations, I, Paris, Gallimard, 1947, pp. 122-142.

7. Ph. Mesnard, Maurice Blanchot: Le sujet de l'engagement, Paris, L’Harmattan,
2000, p. 327.

8. Idem.
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viable encerraba al escritor y lo arrastraba en el proceso de un morir
ficcional. Este recogimiento suspendido, perpetuamente aplazado y
letalmente mortal, seria la prueba de la produccién de una literatura
con una mitologia personal, que hace del olvido su principal tema y su
sujeto.

Comenzar por el olvido, o cumplir la transicién con el olvido seria
tanto ser incapaz de responder a una politica determinada, como un
olvido frente a la politica que desde entonces solo quedaria desmentir.
En esta medida, y de forma muy discutible, Mesnard puede entender
que ante el pensamiento de Blanchot estamos en presencia de “un
pensamiento que, pese a sus apariencias, es politicamente peligroso™.
Un pensamiento del olvido seria un pensamiento de la impotencia,
de la imposibilidad de un momento en el que ya no es posible pensar
y en el que habria una incapacidad de reconocer el futuro al que se
aspira. De hecho, es en ese mismo sentido que el término ‘olvido’ ten-
dria que encontrarse emparentado, para Mesnard, con otros nombres
como desobramiento, incumplimiento, o ‘lo neutro’. El olvido seria una
“sintesis imposible” cuya consecuencia directa es impedir e incluso
proscribir toda instancia de reconocimiento!. Perfectamente se podria
advertir aqui una critica mas o menos esperable, y recurrente, segin
la cual la escritura representaria una distancia y un refugio discer-
nible frente a la traiciéon ejercida permanentemente por el mundo.
Asi, Mesnard puede sostener que “la escritura es ese no-lugar donde
Blanchot encuentra la ilusion de un refugio. Tanto con su retiro como
con sus amistades o sus rechazos, Blanchot desvia sistemdticamente lo
que le llega desde afuera, aunque sea él mismo, y en primer lugar él
mismo” . Como pareciera ser evidente para cualquier lector de Blan-
chot nunca es tan sencillo distinguir aqui ambas cosas.

Sin embargo, el trayecto blanchotiano pareciera atender a algo que
no desmiente completamente la mirada de Mesnard. Al menos, en la
medida en que reconoce el peso de cierta impotencia como tinica forma
de responder ante el problema de la implicacion del intelectual —del
escritor— con el mundo. De hecho, el intelectual ni siquiera puede per-
manecer tranquilamente en su lugar, a la manera de un intelectual
organico o de un escritor comprometido, sin distancias, con la causa
de un partido o movimiento. En esa medida, no basta con afirmar la

9. Ibid., p. 41.
10. Ibid., p. 328.
11. Ibid., pp. 327-328.
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alteracion de la que es objeto el intelectual por parte del mundo. Por
ello, en Les intellectuels en question, Blanchot se pregunta:

(Pero tenemos aun el derecho a hablar de alteraciéon? Ello su-
pondria que se puede asignar una delimitacién rigurosa a la
situacion del intelectual, situacién que no tendria el derecho de
sobrepasar. Ahora bien, desde que defiende al hombre inocente,
[el intelectual] no puede mantenerse en un simple testimonio,
le es preciso ir mas all4, hacer una Causa de aquel a quien de-
fiende e, implicitamente, pedirle que sea digno de esta Causa.
Luego, él se sustituye a ella.!?

En mas de una ocasién, Blanchot ha mostrado que la exigencia que
dicha Causa plantea impele al escritor a responder desde la escritura,
y responder de una manera en la cual la aparente movilidad que lo
desplaza entre la politica y la literatura, no puede ser afianzada como
afirmacion ni como negativa. Tal es el caso que Blanchot describe a
proposito de Michaux, y que puede ser leido como una incapacidad
de estabilizar una afirmacion, sin que por ello se la reconozca como
negacion. Cierta indecidibilidad habria entre un No que, cuando se
extingue, no da lugar a un Si. Mas bien, se trataria de una morada que
se debate entre “la fuerza soberana de una negacion que no se niega” y
“el presentimiento de un Si completamente nuevo, ya no tinico, sino in-
definidamente plural”?. ;Qué implica pensar este Si, esta afirmacion
indefinidamente plural? El compromiso con dicha afirmacién, como
Intentaremos mostrar, supone el intento de plantear la palabra, y las
palabras, a partir de un porvenir que tendria que ser pensado en el
olvido de lo previsible. Esa seria la tinica manera de mantener alguna
fidelidad a la “extenuante inestabilidad que, creciendo sin cesar, de-
sarrolla en toda palabra el rechazo a detenerse en alguna afirmacion

definitiva”'.

12. M. Blanchot, Les intellectuels en question. Ebauche d’une réflexion, Tours, Farrago,
2000, pp. 28-29.

13. M. Blanchot, Henri Michaux, ou le refus de l'enfermement, Tours, Farrago, 1999,
p. 96. Respecto a esta demora o ‘demorancia’, es indispensable remitirse a la idea
desarrollada por Jacques Derrida de una imposibilidad de decidir que no es una
imposibilidad de demorar [demeurer] en lo indecidible. J. Derrida, Demeure. Maurice
Blanchot, Paris, Galilée, 1998, pp. 10-11.

14. M. Blanchot, Le livre ¢ venir, Paris, Gallimard, 1959, pp. 364-365.
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Atopia del pueblo y del comunismo

Siendo todavia un poco irresponsables en nuestra conjetura, po-
driamos suponer que el reconocimiento de este ‘rechazo a detenerse
en alguna afirmacién definitiva’ es la chance para ser fiel al inico re-
conocimiento posible. Ello tendria que dar paso a pensar la escritura
en la puesta a prueba de las palabras mas riesgosas, aquellas que han
cargado y cargan consigo las herencias mas pesadas. En este sentido,
en muchos momentos criticos una de esas palabras de las que se es-
peraba una afirmacién mas o menos perentoria fue el ‘pueblo’. De ahi
que el pueblo haya aparecido como una palabra complaciente, una que
concentra la realizacion absoluta —o la presencia— de una utopia, y que
corre cada vez el riesgo de llegar a ocupar enteramente el lugar de una
afirmaciéon definitiva. Nos referimos precisamente a un pasaje de La
comunidad inconfesable, que tendremos que leer en toda su extension:

Presencia del pueblo? Ya se abusaba en el recurso a esa palabra
complaciente. O bien habia que entenderla, no como el conjunto
de fuerzas sociales, listas para decisiones politicas particulares,
sino en su rechazo instintivo a asumir ningun poder, en su des-
confianza absoluta a confundirse con un poder al que quedaria
delegado, por tanto en su declaracion de impotencia. [...] Uno se
separé por la misma necesidad que habia juntado a lo innume-
rable. Uno se separd instantaneamente, sin que quedara ningin
resto, sin que se formaran esas secuelas nostalgicas por las que
se altera la manifestacion verdadera pretendiendo perseverar
en grupos de combate. El pueblo no es asi. Esta ahi, ya no esta
ahi; ignora las estructuras que podrian estabilizarlo. Presencia
y ausencia, si no confundidas, por lo menos se intercambian vir-
tualmente. En eso es temible para los detentadores de un poder
que no lo reconoce: al no dejarse aprehender, al ser tanto la diso-
lucién del hecho social como la obstinacion reacia a reinventarlo
con una soberania que la ley no puede circunscribir, puesto que
ella la recusa aunque se mantenga como su fundamento.'®

La afirmaciéon del pueblo es entendida por Blanchot de un modo
extremadamente singular: ella no es la afirmacién de una presencia,
ni siquiera una afirmaciéon que proyecte esa presencia colmando su
porvenir en una figura reconocible. La presencia misma deviene una
ambigiiedad cuyo lugar de emplazamiento ya no es el de la realiza-

15. M. Blanchot, La comunidad inconfesable, trad. 1. Herrera, Madrid, Arena, 1999,
p- 63; pp. 64-65.
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ci6on de una utopia que por fin tocara nuestra puerta desde el futuro
deseado. En esa ‘presencia del pueblo’ hay primero una declaracion de
impotencia, antes que cualquier presencia que se reconozca plena en
sus presentes parciales o en la toma de su futuro. La resistencia a la
utopia seria, mas bien, la destruccion del imperativo de su estabilidad.
,Qué lugar entonces para el pueblo? Dicha pregunta tendra que man-
tenerse resonando una vez que se plantee toda otra serie de problemas
concernientes a la cuestion de la comunidad. En primer lugar, como
una especie de gesto denegativo o de recusacion frente a la ley que
no obstante lo constituye, el pueblo esta ahi y ya no esta ahi. Y en
ese intertanto se tiende la singularidad de su lugar. No hay entonces
una ‘utopia inmediatamente realizada’, pero ciertamente tampoco se
daria el mero reconocimiento negativo de un escenario distopico para
el pueblo.

La declaracion de impotencia, en tanto exigencia de no detener la
palabra en una afirmaciéon definitiva, comparte mucho con el proble-
ma planteado por Deleuze (y muchas veces con Guattari) que afirma la
necesidad de pensar un pueblo venidero en la reivindicacién toda del
arte, la filosofia y la ciencia. No bastaria en este sentido con proponer
pueblos, es decir, con dar figuras al lugar de su presencia. El pueblo
ya no existe, aun no existe: falta porque ha hecho ya la crisis de su
incapacidad de totalidad, junto con las fatales aspiraciones que ella
moviliza. Ya no basta entonces con la toma de conciencia del momento
historico o de la tarea de una clase o de cualquier forma identitaria; ya
no se trata de “dirigirse a un pueblo supuesto, ya ahi, sino contribuir a
la invencién de un pueblo™®,

En un horizonte muy similar, Blanchot plantea este problema al
abordar la cuestiéon de la comunidad, y mas precisamente al referir-
se a la ‘exigencia comunista’. El término ‘comunidad’ correria una
suerte similar al ‘pueblo’. Pareciera ser que de alguna manera dichas
palabras tuvieron el destino de hacerse demasiado disponibles o dis-
puestas, pretendiendo asegurar asi las herencias y las continuidades.
De esta manera, la apelacion al pueblo o a la comunidad tendria que
enfrentarse primero a despojar o depotenciar las palabras de su ca-
racter definitivo y tajante. Asi, por ejemplo, respecto a la ‘comunidad’,
Blanchot puede decir que ella marca un presentimiento: las palabras
como ‘comunidad’ solo se nos dan para presentir algo que, no obstan-
te, quisiéramos también en alguna parte resistir. “Presentimos que

16. G. Deleuze, La imagen-tiempo: estudios sobre cine 2, trad. 1. Agoff, Barcelona,
Paidés, 2004, p. 288. Cfr. G. Deleuze y F. Guattari, ;Qué es la filosofia?, trad. Th.
Kauf, Barcelona, Anagrama, 2005, p. 178.

239



Cristobal Durdn

llevan consigo algo distinto de lo que puede ser comuin a los que pre-
tenderian pertenecer a un conjunto, a un grupo, a un consejo, a un
colectivo, asi fuere prohibiéndose formar parte de él, cualquiera que
sea su forma”’. Y sin embargo, no podemos sino ceder a su abandono,
como nos recuerda Blanchot, y estamos radicalmente “ligados a ellos
[a dichos términos] precisamente por su defeccion”®. Esta defeccion o
retiro intentaria guardar cierta fidelidad al desvio que advierte de las
restituciones que alimentan a una comunidad.

.,Como dar palabra a este ‘fuera de si’ que, desde entonces, parece
marcar el destino de esta comunidad a la que uno se liga todavia por
separacion? Un habla necesariamente multiple, responde Blanchot,
que no pueda desarrollarse en palabras, como aquellas que pretender
capturar el caracter definitivo de la presencia o de su inverso perfecto,
la pérdida consumada:

La comunidad, en cuanto rige para cada uno, para mi y para
ella, un fuera de si (su ausencia) que es su destino, da lugar a un
habla no compartida y sin embargo necesariamente multiple,
de tal manera que no pueda desarrollarse en palabras: siempre
ya perdida, sin uso y sin obra y no magnificandose en esta mis-
ma pérdida. Siendo asi don de habla, don en ‘pura’ pérdida que
no podria asegurar la certidumbre de ser nunca recibida por el
otro, si bien el préjimo es el tinico que hace posible, si no el ha-
bla, por lo menos la stuplica de hablar que lleva consigo el riesgo
de ser rechazada o extraviada o no recibida.?

Hay que estar atentos ante esta identificaciéon establecida por
Blanchot entre un habla que no puede desarrollarse en palabras y la
comunidad que se piensa en su lugar. En un texto bastante mas tem-
prano, “Le communisme sans héritage”, escrito anénimo que data de
pleno Mayo de 1968, Blanchot da una definicion del comunismo como
“aquello que excluye (y se excluye) de toda comunidad ya constituida™.
De este modo, se marca un hiato decisivo que hace que la exigencia
comunista sea definida en esa misma ocasiéon por Blanchot como un
“presente sin presencia’?!. En esa medida, la comunidad blanchotiana

17. M. Blanchot, La comunidad inconfesable, trad. cit., p. 9.
18. Ibid., p. 11.
19. Ibid., p. 31.

20. M. Blanchot, “Le communisme sans héritage” en: Ecrits politiques 1958-1993,
Paris, Lignes/Léo Scheer, 2003, p. 115. El subrayado es nuestro.

21. Idem.
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es cada vez aquella que solo se dice esencialmente por defecto, y que
por consiguiente, solo queda por ser dicha. O como lo dice casi hacia el
final de ese libro, citando el “demasiado célebre y demasiado macha-
cado” enunciado de Wittgenstein segun el cual ‘De lo que no se puede
hablar, hay que callar’, afirma: “para callarse, hay que hablar’??. E
inscribe con ello, con esa afirmacion y con esa tarea por decir, algo que
no quedaria mas que inventar o reinventar, dejar venir antes que con-
venir. Sin convenciones ni acuerdos, la comunidad renuncia a hacer
obra, a constituirse en final o término: tendria que solamente indicar,
como dice Blanchot, “el espacio en que resuena, para todos y para cada
uno, por tanto, para nadie, el habla siempre por venir de la desobra”3.

La palabra inesperada

“Pero, (con palabras de qué clase?””, se pregunta Blanchot. ;Qué
tipo de palabras tendrian que ser éstas? Esta pregunta no espera in-
mediatamente una respuesta. No podria ser una afirmacién rotunda
ni perentoria. Si el presente tiene que ser sustraido de la presencia,
precisamente para poder abrir el porvenir mas alla de una reiteracion
de la presencia, el compromiso y la promesa (promitto) que mantiene
en demora dicho compromiso, no podria esperar una palabra ya pre-
dicha. Cualquier pre-dicciéon no haria sino recordarnos la desconfianza
en las palabras anticipadoras, y nos recordaria que la pregunta que se
busca responder “nos hace responsables de nuevas relaciones, siempre
amenazadas, en las que siempre se confia, entre lo que llamamos obra
y lo que llamamos desobra”.

Hay que hablar y no queda mas que hablar; la cuestiéon no seria
tanto ‘qué decir’, sino sobre todo como dar una palabra o tomar una
palabra que ya no se espera, que provoque una separaciéon en una co-
munidad que siempre entrevera su promesa con su puesta en obra.
El intelectual, el escritor, quien de alguna manera toma su lugar en
el intento de hacer publica una palabra, de publicar la palabra, corre
siempre el riesgo de una toma de decisiéon que marque un dano irre-
parable, y que fije el imperativo final arrojado a la posteridad. Asi lo
afirma Blanchot, en un texto muy tardio, pero muy cercano en fecha a
sus preocupaciones sobre la comunidad.

22. M. Blanchot, La comunidad inconfesable, trad. cit., p. 87.
23. Idem.
24. Ibid., p. 107.
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Cuando el intelectual —el escritor— se decide y se declara, sufre
un dano quiza irreparable. Se sustrae a la tinica tarea que le im-
porta. Puede que pierda definitivamente el derecho a la palabra
inesperada. Entre dos necesidades que se imponen sin imponer-
se, cede ante aquella para la cual no esta hecho. Le seria tan
facil mantenerse al margen. ;Cuél es entonces esta conminaciéon
[injonction] exterior a la cual debe responder y que le obliga a
incorporarse al mundo en donde asume una responsabilidad su-
plementaria que puede extraviarlo??

En estas lineas, el escritor vacila entre la toma de la palabra y
‘el derecho a la palabra inesperada’. Algo lo hace correr el riesgo del
extravio, de dar una palabra que se esta esperando en vez de una pa-
labra inesperada. Es dificil no pensar aqui en los compromisos politi-
cos de un Heidegger, un de Man o incluso en los reparos que se han
hecho al mismo Blanchot por sus compromisos tempranos. Y quiza lo
mas dificil sea explicar la complicidad entre dichos compromisos y el
compromiso que no cede ante la conminacion, ese que aqui se quisiera
decantar con la palabra venidera que no se espera, que sorprende en
su irrupcién y que asi antecede toda pregunta que quedaria por adju-
dicarle en correspondencia. Pero ‘el derecho a la palabra inesperada’
no es sencillamente el derecho o la posibilidad de abstenerse del com-
promiso; marca la exigencia de unas palabras que ya no senalen como
su lugar una utopia que se abre bajo los pies para sostener un porve-
nir. Desde luego, mas fuerte que nunca quiza, no dejaria de ponerse en
juego una resistencia ante la utopia, sobre todo de la “atrocidad de la
utopia” cuya respuesta se transforma en solucién, quiza en la inica®.

La facultad de decir se ha interrumpido: el escritor, el intelectual
esta en un orden donde las palabras no estan mas en su sitio. A este
respecto, la contraparte en una palabra cenida a la afirmacién definiti-
va seria la palabra que fija, que condena con su dictamen. Una palabra
de consigna perfectamente nitida, que Blanchot esboza a partir de la
figura del dictador. Esa palabra no es una palabra entre otras, es una
palabra que pareciera haber consumado todas sus respuestas:

A lo que es murmullo sin limite, él [el dictador] opone la niti-
dez de la consigna; a la insinuacion de lo que no se entiende, el
grito perentorio; al lamento vagabundo del espectro de Hamlet,
quien, bajo tierra, viejo topo, aqui y alli, deambula sin poder y

25. M. Blanchot, Les intellectuels en question, ed. cit., p. 36. El subrayado es nuestro.

26. Ph. Lacoue-Labarthe, La poesia como experiencia, trad. J. F. Megias, Madrid,
Arena, 2006, p. 16.
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sin destino, sustituye la palabra fija de la razon real, que ordena
y nunca duda.?

La palabra fija ordena, es una consigna regulatoria que normaliza
una identidad que precisa de ella para asegurar el mutuo reconoci-
miento. No permite pasar hacia algo que no quepa esperar: ninguna
politica podria estar a salvo de esta palabra fija, que se alza estatica
ante cualquier desconocido. Mas atin, toda palabra podria darse bajo la
Unica esperanza de no sustraerse ante la posibilidad de un retorno de
una politica que ya ha agotado sus respuestas, ante la posibilidad de la
“nitidez de la consigna”. Este retorno es siempre inminencia, siempre
un cierto anadido atado a todo factum de la palabra, como tratando de
augurar la certidumbre A0y del alejamiento controlado de todo peligro.
Y, sin embargo, como ya habiamos dicho, no esta dado sustraerse a
dicho peligro mediante la evasion mundana. No, de una palabra —y
con mas rigor, de una politica de la palabra— no es posible escapar.
Ni la ingenuidad triunfal de la afirmacién ni la renuncia definitiva
producida por la mas fatal de las desesperanzas, serian posibles. No
se la puede negar, ni se la puede rechazar, pero tampoco se le puede
hacer un lugar para esperarla.

Al mismo tiempo, no es posible sustraerse de proyectar en el futuro
las atrocidades del pasado; es en este sentido que no cabe la esperanza
de sustraerse de ese pasado que, cada vez, devuelve las preguntas y la
pregunta sobre é12. Tendria que ser algo similar en algin punto a la
palabra profética, esa profecia que carga consigo una palabra “cuando
remite a un tiempo de interrupcion, a ese otro tiempo que esta siem-
pre presente en todo tiempo”?°. Profética es una palabra que no hace
depender todo futuro del horizonte insuperable de una reiteracion de
lo ya-sido, y que “no toma apoyo en algo que ya sea, ni en una verdad
en curso, ni en el tinico lenguaje ya dicho o verificado. Anuncia, porque
comienza. Indica el porvenir, ya que no habla todavia”®.

27. M. Blanchot, Le livre a venir, ed. cit., p. 322.
28. Cfr. M. Blanchot, Les intellectuels en question, ed. cit., p. 59.

29.M. Blanchot, Le livre a venir, ed. cit., p. 121. Habria que ser cuidadoso sobre este
punto y no confundir la palabra inesperada con la palabra profética. Esta dltima,
muy importante en los analisis hechos por Blanchot en Le livre a venir, anuncia un
imposible porvenir y, por consiguiente, desestabiliza radicalmente lo que se tenia
por indestructible. El profetismo es, en cierto sentido, el lenguaje del origen: en esa
medida se cumple en una ‘palabra unica’, sin antecedente porque hasta cierto punto
no permitira contrariedad. Cfr. Le livre a venir, ed. cit., pp. 117 y ss.

30. M. Blanchot, La béte de Lascaux, Paris, Fata Morgana, 1982, p. 21.
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Hay una comunidad venidera si y solo si cabe pensar una palabra
inesperada. Pero también, siy solo si no se la considera sencillamente
como una palabra sin espera. Se podria casi decir que es solamente
una palabra con espera, que no es nada distinto que una espera, es
decir, que corre siempre el riesgo de saturar su espera siguiendo el
envio de su pasado, suturando ese envio en una politica mas o menos
determinada. Ninguna forma le seria suficiente, no sabe que esperar
pero ha de esperar. Como relacién ajena o extrana a cualquier unidad
previa, haciendo cuanto es posible para no cenirse a la exigencia de
1identidad que la depara, la espera de la palabra inesperada no podria
ser sometida al dictado de lo previo. Tiene que vérselas con su mayor
peligro, con el “peligro de las palabras sin espera”!.

Comunidad de la promesa, comunidad del olvido

Aqui tendriamos que ser extremadamente cuidadosos. Si las pala-
bras inesperadas representan un riesgo, y una tentaciéon muy pode-
rosa para el pensamiento, es en primera instancia porque nos dejan
desarmados frente a su reconocimiento. Pero esto también posee un
caracter afirmativo que, extranamente, se viene a abrir a partir de
cierta comprension del olvido. Un olvido que tendria que permitir abrir
la espera a algo que no es sencillamente lo que se espera, lo que hay
que esperar. Blanchot lo dice sin tapujos: “La espera empieza cuando
ya no hay nada que esperar, ni siquiera el fin de la espera. La espera
ignora y destruye lo que espera. La espera no espera nada”?. ;Cémo
dar porvenir con el olvido? Empecemos por la espera. Ella es la espera
de algo que no podria ser fijado con antelacién, sin sacrificar entonces
su promesa. De ahi que el olvido tenga mas bien relacién con lo des-
conocido y que si hay promesa es, como Nietzsche gustaba de pensar,
porque se ama la ignorancia del porvenir.

El énfasis puesto en lo desconocido seria la forma de ponernos en
guardia frente a la realizacion de la utopia. Para desviar de si lo rea-
lizable —para no fijar la utopia—, es preciso separar la atenciéon que la
espera pone en la realizacién de aquello que espera. Pero no hay que
ceder aqui a la tentacion de leer en esta espera de una palabra inespe-
rada, el conformismo derrotado o incapaz de hacer promesas. Es mas
bien una forma de mantenerse en la “proximidad de lo irrealizable”?,

31. M. Blanchot, Lattente l'oubli, Paris, Gallimard, 1962, p. 37.
32. Ibid., p. 39.
33. Ibid., p. 36.
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de morar con lo que excluye toda perspectiva, y que en cierto sentido
1mpide la anticipacion.

.,Como salvamos aqui un porvenir, pero no uno que anteceda en su
figura y en su compostura? Es posible que a este tipo de preguntas se
dirjjan las criticas como aquellas de Mesnard, que consideraba como
politicamente peligroso el pensamiento de Blanchot. Nada impide que
el olvido y el anonimato se le impongan al pensamiento como si se tra-
tara de una imposicién trascendente sobre los grupos y los individuos.
Sin embargo, tampoco hay que perder de vista que eso seria saturar el
olvido al identificarlo con una carencia de porvenir. Nietzsche se en-
frent6 a este mismo problema en mas de una ocasion e intenté varias
respuestas singulares a él. En el segundo tratado de La genealogia
de la moral, se reconoce asi una fuerza que actia en contra de hacer
promesas, y que no es otra que la capacidad de olvido®'. Facultad ac-
tiva de inhibicion, la capacidad de olvido opera “a fin de que de nuevo
haya sitio para lo nuevo”. Sin olvido, ni la esperanza ni el presente
serian posibles. Mas todavia, la capacidad de anticipar el futuro y la
capacidad de hacer promesas descansan, para Nietzsche, en un sus-
penso del olvido. Proyectarse para verse en el futuro y como futuro,
haciendo caso omiso de todo desvio. /Pero y si fuera posible prometer
el olvido? Esa seria quiza la diferencia entre un porvenir y otro. Un
porvenir que se entrega a partir del prospecto del futuro, frente a otro
que “nos habla como desconocido” y que entrana cada vez la posibili-
dad de “arruinar toda esperanza de un porvenir’3¢,

La promesa de este porvenir tiende que atender al hecho de que
cada vez entrana consigo la posibilidad de arruinar y destruir el porve-
nir que se en ella se anuncia. En esta medida, la apuesta blanchotiana
podria ser la de pensar conjuntamente la promesa de este porvenir
como la promesa de un olvido que haria posible un porvenir; un por-
venir que, como el comunismo blanchotiano, fuera ‘sin herencia’. La
palabra inesperada, que trama complicidad con lo desconocido, puede
asi ser una via para pensar la liberacion del porvenir:

Bienvenido el porvenir que no viene, no comienza ni termina, y
cuya incertidumbre rompe la historia. ;Cémo pensar esta ruptu-
ra? Por el olvido. El olvido libera al porvenir del tiempo mismo.
El olvido es esa falta que falta al deseo, no Uinicamente para

34. F. Nietzsche, La genealogia de la moral, trad. A. Sanchez Pascual, Madrid,
Alianza, 1996, pp. 65-67.

35. Ibid., p. 66.
36. M. Blanchot, L'entretien infini, Paris, Gallimard, 1969, p. 444.
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permitirlo, sino de modo tal que el deseo falta, se olvida de de-
sear [...]. Deseo de ignorancia por el cual la ignorancia se hace
deseo es la espera que recoge el olvido, es el olvido que atraviesa
la espera, annulus aeternitatis, deseo del “Todo vuelve” que sb6lo
hace volver al deseo, sin comienzo ni fin.?”

El olvido seria entonces la via para pensar un porvenir inanticipa-
ble. Ello tendria que ser pensado en una palabra que pudiera indicar
cada vez su ‘instalacion precaria’, como la denomina el mismo Blan-
chot, o su ‘instancia sin instante’, que no es mas que otro nombre de
esta espera que no espera nada en particular, nada ya pre-visto ni
pre-visible®. La incertidumbre que rompe el curso de la historia seria
también el lugar donde Blanchot pensé el comunismo como una exi-
gencia de un ‘presente sin presencia’. Interrupcion que expone el deseo
en su desnudez. En este caso el deseo de comunidad al cual ninguna
figura podria corresponder. Y no debido a la grandeza del deseo, sino
mas bien a que la exigencia impide fijar la presencia. De ahi que el
temor y la esperanza de una comunidad sean desmesuradas, y no sen-
cillamente un “dulce sonido [que] evoca todo lo que echamos de menos
y lo que nos falta para tener seguridad”. La palabra siempre puede
destruir aquello a lo que antecede, y asi por supuesto toda palabra que
enuncie la esperanza de una comunidad.

Hipertopia de lo comun

El escritor o el intelectual tendrian que estar expuestos cada vez
a que su palabra trate de tocar ese anonimato, y ceda su lugar a lo
que no esta y a lo que quede por venir. El comunismo y la comunidad
solo marcarian una exigencia —es decir, solo podria devenir palabras
inesperadas— sino alcanzan a encontrar su sitio por anticipado, ya que
siempre harian falta en él, vagando sin encontrar su emplazamiento.
Pero también, y sobre todo, esa palabra inesperada puede ser un ex-
ceso, un excedente de palabra, que escapa a la fijeza que ella también
arrastra al enunciarse y al prometerse una comunidad.

Este excedente de sitio es una de las formas en las cuales Blan-
chot se aproximoé a definir eso neutro que se halla “injertado en toda

37. Ibid., pp. 417-418.
38. Cfr. Les intellectuels en question, ed. cit., p. 12, y L'attente l'oubli, ed. cit., p. 51.

39. Z. Bauman, Comunidad. En busca de seguridad en un mundo hostil, trad. J.
Alborés, Madrid, Siglo xx1, 2006, p. vii.
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palabra”?’, y que no es otra cosa que lo desconocido, extrano a toda
exigencia de presencia. Del mismo modo, Blanchot puede decir que “el
olvido descansa en toda palabra”!, que la palabra hable cada vez “a fa-
vor del olvido™2. Dar una respuesta infinita, permitir el arribo de una
palabra inesperada: solo seria asi mediante una palabra que se debate
entre la imposicion de su fijeza y la obligacion de su desmesurada in-
certidumbre. La palabra neutra es esa palabra de mds, ese exceso que
se sustrae, que disloca su topica, distribuyéndose de manera multiple
en un suplemento de sitio*®. Por ello, en la palabra —y sobre todo, en la
palabra marcada por la ‘exigencia comunista’— no estaria solo el sitio
vacante que una figura vendria comodamente a colmar. Habria sobre
todo “un excedente de sitio, un sitio siempre de mas: hipertopia”*. Un
sitio atopico, provisorio, donde nuestras palabras pueden afirmar lo
que hasta cierto punto no se permiten esperar. Donde la desmesura
de este mundo llama a la clarividencia, antes que a una respuesta
definitiva: “Su desmesura nos atemoriza ya que no sélo las amenazas
que nos reserva son desmesuradas, sino también sus esperanzas. So-
lamente es preciso ser clarividente, intentar serlo’.

40. M. Blanchot, Le pas au-dela, Paris, Gallimard, 1973, p. 117.
41. M. Blanchot, Lattente l'oubli, ed. cit., p. 68.

42. M. Blanchot, L'entretien infini, ed. cit., p. 289.

43. Ibid., p. 458.

44. Ibid., pp. 563-564 n.

45. Ibid., p. 403.
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