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Resumen: Uno de los aspectos mas fundamentales de la obra de Maurice
Blanchot es un cierto cuestionamiento del privilegio de la percepciéon y
la vision. El breve ensayo de Blanchot que lleva por titulo “Parler ce
n’est pas voir”, publicado en L’Entretien infini, reine de manera notable
el abordaje que Blanchot realiza de la cuestion de la diferencia entre el
mundo de la percepcion y el acontecimiento de la palabra. En cuanto
a Emmanuel Lévinas, él analiza en Totalité et infini como la relacion
con el otro [autrui] se produce originalmente por medio de la palabra
en la medida en que esta contrasta radicalmente con la percepcion.
Asi pues, Blanchot deja entrever en L’Entretien infini que sus propias
investigaciones y las de Lévinas en Totalité et infini van en la misma
direcciéon: “Como hemos afirmado, y cuya confirmacion magistral
encontramos en Lévinas, el centro de gravedad del lenguaje es este:
Hablar no es ver. Hablar libera al pensamiento de la exigencia optica
que, en la tradicion occidental, domina desde hace milenios nuestro
acercamiento a los seres”’. [Qué sucede con esta convergencia entre
Blanchot y Lévinas a propésito de dicha impugnacién del privilegio de
la visién? ;Acaso dicha convergencia no deja traslucir también un cierto
numero de divergencias esenciales entre ambos pensadores?
Palabras clave: Blanchot / Lévinas / lenguaje / percepcion

Abstract: One of the most fundamental aspects of the work of Maurice
Blanchot is a certain bringing into question the privilege given to
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perception and vision. Blanchot’s short essay entitled “Parler n’est ce pas
voir”, published in L’Entretien infini, notably brings together Blanchot’s
approach to the difference between the world of perception and the event
of speech. As for Emmanuel Lévinas, he analyzes in Totalité et infini
how the relationship with the other [autrui] originally occurs through
language insofar as it contrasts sharply with perception. Therefore
Blanchot suggests at L’Entretien infini that Lévinas research in Totalité
et infini and his own go in the same direction: “As we have stated, and
whose confirmation is masterful found in Lévinas, language’s center
of gravity is this: to speak is not to see. Speaking frees thought from
the optical demand which, in the Western tradition, has dominated for
millennia our approach to the beings”. What happens to this convergence
between Blanchot and Lévinas when it comes to the above-mentioned
contestation of the privilege of vision? Does this convergence also shows
a number of essential differences between the two thinkers?
Keywords: Blanchot / Lévinas / language / perception

“«Parler, ce n’est pas voir» es el texto mas decisivo de Blanchot sobre
un tema que esta presente en toda su obra.”

Gilles Deleuze, Foucault’

“En muchos puntos pensamos en consonancia”, confiesa
Emmanuel Lévinas acerca de su amigo Maurice Blanchot. Esta re-
sonancia entre sus pensamientos ha marcado el devenir de sus obras
durante casi setenta anos, desde los afnos treinta hasta fines del siglo
XX. Sin embargo, este acuerdo esencial, en general mas implicito que
explicito, no es facil de circunscribir: no es un acuerdo simplemente
consensual ni tiene nada de estatico. Se trata de un acuerdo a dis-
tancia, ciertamente no exento de divergencias, que ha conocido por lo
demas una singular evolucion marcada por el avance y el desarrollo de
sus respectivas obras.

La historia de este dialogo entre los dos pensadores se puede di-
vidir, esquematicamente, en tres grandes fases. La fase inicial de
su comunidad de pensamiento se arraiga en un abordaje nocturno y

* . Deleuze, Foucault, Buenos Aires, Paidds, 2003, p. 89, n. 17. [N. de la T']

1. E. Lévinas y F. Poirie, Emmanuel Lévinas. Qui étes-vous?, Lyon, La manufacture,
1987, p. 71.
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dramatico de la existencia experimentada en su indiferenciacién y su
anonimato, en lo cual el sujeto viene a abismarse. Esta experiencia-
limite es recuperada por Lévinas bajo la nocién de “il y @’ en De
l'existence a lexistant [De la existencia al existente]?, obra de 1947 en
la que Lévinas expone por primera vez su propia filosofia, y que retine
las investigaciones comenzadas antes de la guerra y continuadas en
cautiverio. En el capitulo central de este libro Lévinas menciona la
primera novela de Blanchot, aparecida en 1941: “Thomas ’'Obscur, de
Maurice Blanchot, se abre con la descripcion del 11 y a. La presencia de
la ausencia, la noche, la disolucion del sujeto en la noche, el horror de
ser, el retorno del ser en el seno de todos los movimientos negativos,
la realidad de la irrealidad, son alli dichas de manera admirable™. Es
Interesante senalar que Lévinas utiliza aqui el término “descripcion”,
como s1 Blanchot en su primera gran obra de ficciéon procediera a una
descripcion fenomenolédgica de la existencia en estado bruto, de esta
existencia anterior al mundo, que es también la puesta en abismo y
el enloquecimiento de la experiencia, comprendida ésta como ser-en-
el-mundo. En cierta manera, alli donde el acercamiento al “il y a” que
realiza Lévinas se inscribe todavia en la mesura y el paso a paso de
una dialéctica que propone justamente una superacion del “il y a”,
Blanchot lleva esta descripcion de la existencia a su paroxismo, en
una desmesura a la que el lector se ve vertiginosamente arrastrado,
y en la cual pierde todo punto de referencia. Esta convergencia entre
Lévinas y Blanchot, en lo que respecta al tema y punto de partida de
sus pensamientos, asi como su divergencia en cuanto a sus modali-
dades de abordaje de la existencia, han sido precisamente relevadas
por Georges Bataille: “Lévinas dice de algunas paginas de Thomas
[’'Obscur que son la descripcion del il y a. En efecto, esto no es del todo
justo: Lévinas describe el il y a, y Maurice Blanchot, en cierto sentido,
lo grita”™.

La segunda etapa de esta comunidad de pensamiento entre Blan-
chot y Lévinas se produce en ocasion de un giro en la obra de Lévinas,
que es aun mas pronunciado en la de Blanchot. En el caso de Lévinas
este giro se puede encontrar en su obra maestra, Totalité et infini [To-

* La expresion francesa il y a puede ser traducida al espafiol como “hay”, sin embargo,
preferimos dejarla en su idioma original en cuanto que ha llegado a convertirse
en una expresiéon de amplia importancia en lo que respecta a la filosofia francesa
contemporanea [N. de la T.].

2. E. Lévinas, De l'existence a l'existant, Paris, Vrin, 1947, p. 103.
3. Idem.
4. G. Bataille, (Buvres Compleétes, t. X1, Paris, Gallimard, 1988, p. 292.
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talidad e infinito], aparecida en 1961, en donde se intenta pensar el
primado de la ética y de la relacion interlocutoria con el otro [autrui],
con el rostro en tanto que el rostro habla y me reclama responder,
pone mi libertad en cuestién y me consagra a la responsabilidad. Va-
rios textos de Blanchot que se hacen eco de Totalité et infini aparecen
reunidos L’Entretien infini, la importante e imponente obra publicada
en 1969. Como el titulo de este libro parece sugerir, “la conversacion”
es animada por un “infinito” que, quizas, no se dejaria reconducir a lo
indefinido de lo neutro o de la desobra, a cuya prueba se enfrentan la
escritura o la literatura.

La tercera etapa de esta singular resonancia entre ambos pen-
samientos consiste en una radicalizacion de la ruptura en el plano
ontologico. En el caso de Lévinas, esta radicalizacion esta, entre otras
partes, en la obra Autrement quétre ou Au-dela de l'essence [De otro
modo que ser o mas alla de la esencial, aparecida en 1974. La puesta
en cuestion de la autosuficiencia del yo [moi] por la presencia del rostro
del otro [autrui] es pensada, a partir de esta obra, como la individua-
ci6n radical del sujeto en el modo de una responsabilidad inmemorial,
en la cual se escucha a lo otro del ser. Podria pensarse que Blanchot
responde a este segundo gran libro de Lévinas con dos obras exigen-
tes, publicadas ambas de forma fragmentaria: Le pas au-dela (1973)
y L’Ecriture du désastre (1980), en la que el desastre debe entenderse
en un sentido acésmico, como des-astre, es decir, como aquello que se
sustrae del orden del ser y de la afirmaciéon del ser en el mundo.

A los fines de este articulo, mis analisis se concentraran en la se-
gunda etapa de este encuentro entre Blanchot y Lévinas, y me referiré
mas especificamente a la relaciéon del pensamiento de Blanchot con el
de Lévinas. ;Como es que Totalité et infini termina por confirmar y a la
vez transformar el itinerario de pensamiento de Blanchot, tal como se
habia esbozado en L’Entretien infini? La primera seccion de L’Entretien
infini, titulada “La parole plurielle” [La palabra plural], reline textos
escritos por Maurice Blanchot entre 1959 y 1964, antes y después de
la aparicion de Totalité et infini. Entre ellos, el mas singular y el mas
enigmatico es quizas “La marche de 'écrevisse” [La marcha del can-
grejo], publicado primero en La Nouvelle Revue Francaise en julio de
1960, bajo el rétulo “investigaciones”. En el trayecto de pensamiento
de Blanchot esta meditacion es importante desde varios puntos de
vista. Por un lado, es contemporanea de su ultimo relato, Lattente
l'oubli y, por otro, es también anterior, por apenas unos pocos meses,
a su encuentro con Totalité et infini de Emmanuel Lévinas. Pero es
especialmente por el “objeto” mismo de su investigacion y de su inte-
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rrogacion que este texto puede ser considerado como fundamental. En
efecto, en “La marche de I'écrevisse” aparecen ya, para ser pensados y
organizados de un modo mas tematico, un cierto nimero de elementos
y de aspectos que podemos reencontrar en los textos criticos, en las
novelas y sobre todo en los relatos de Blanchot. Estos elementos dan
cuenta de una cuestion que atraviesa toda su obra ya desde Thomas,
[’'Obscur: aquella de la conflictiva diferencia entre hablar y ver. Es, por
lo demas, bajo el titulo “Parler, ce n’est pas voir” [Hablar no es ver] que
“La marche de I'écrevisse” encontrara su lugar en L’Entretien infini®.

Ahora bien, la formulacién “hablar no es ver”’ y otras emparenta-
das —tales como “ni1 velada, ni1 desvelada”, “nos desvia de todo visible
y de todo invisible”, o incluso ciertas nociones decisivas como las de
manifestacion, revelacion, horizonte, distancia, separacion, afuera y
desvio—, es decir, todas aquellas formulaciones y nociones que escan-
den la reflexion de Blanchot en “La marche de I'écrevisse” vuelven
a su pluma poco mas de un ano después, en una cronica titulada
“Connaissance de I'inconnu” [Conocimiento de lo desconocido]. Este
texto, que aparecié inicialmente en la NRF en diciembre de 1961 y que
fue parte también de la primera seccion de L’Entretien infini, consti-
tuye la primer lectura en profundidad de aquel “libro muy reciente de
Emmanuel Lévinas [Totalité et infini]” a proposito del cual Blanchot
asevera que la filosofia “no ha jamas hablado, en nuestro tiempo, de
una manera mas grave, poniendo en tela de juicio, como hay que ha-
cerlo, nuestras maneras de pensar e incluso nuestra facil reverencia
de la ontologia™®.

La pregunta que podriamos plantearnos es entonces la siguiente:
sen qué medida se modifica la comprension de la proposicion “hablar
no es ver’ —y de todo lo que ésta implica— cuando se pasa, en la obra de
Blanchot, de “La marche de I'’écrevisse” a “Connaissance de I'inconnu”?
.,Como se reconfigura, ya sea de manera ligera o mas radical, la dife-
rencia critica entre ver y decir, a partir del momento en que se efectua
la transicion o el “salto” desde un texto en el que Blanchot esta elabo-
rando la cuestion por cuenta propia hacia uno que se presenta como

5. M. Blanchot, “La marche de I'écrevisse”, La Nouvelle Revue Frangaise, n°® 91, julio
1960, pp. 90-99, retomada con el titulo “Parler, ce n’est pas voir” en L’Entretien infini,
Paris, Gallimard, 1969, pp. 35-45. Todas las citas de Blanchot transcriptas aqui sin
referencia provienen de “Parler, ce n’est pas voir”. [En todos los casos, he optado por
traducir las citas, conservando la referencia a los textos originales, N. de la T.].

6. M. Blanchot, “Connaissance de I'inconnu”, La Nouvelle Revue Frangaise, n° 110,
diciembre 1961, p. 1084. Esta crénica aparece publicada luego, bajo el mismo titulo,
en L’Entretien infini (a partir de aqui abreviado como EI).
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comentario y “conversacion en el margen y al amparo” de Totalité et
infini? En otras palabras, jhasta donde podemos seguir a Blanchot
cuando sugiere que su intento de pensar la diferencia abisal entre
hablar y ver, entre lenguaje y fenomenalidad —“esta diferencia que
suspende y retiene a todas las demas” (EI, 42)— encuentra de alguna

manera “una confirmaciéon magistral en los analisis de Lévinas” (EI,
82)?

I. Un camino hacia el revés de lo visible

La conversacion a dos voces que es “Parler, ce n’est pas voir” com-
porta un doble aspecto, un doble nivel de lectura que pone el texto en
tension y contribuye precisamente a darle toda su densidad. Por una
parte —este es el aspecto, en cierto sentido, mas simple y masivo— este
texto se inscribe, como otros estudios de L’Entretien infini, en un pro-
ceso de cuestionamiento del privilegio de la vision. Como testimonio de
ello cito las siguientes lineas, que van a reencontrarse casi textuales
en “Connaissance de I'inconnu”:

No sé si lo que estoy diciendo dice algo. Pero es simple, sin em-
bargo. Hablar libera al pensamiento de la exigencia 6ptica que,
dentro de la tradiciéon occidental, somete desde hace milenios
nuestra aproximacion a las cosas y nos invita a pensar bajo la
garantia de la luz o bajo la amenaza de la ausencia de luz.

Este cuestionamiento del privilegio del ver culmina con la decla-
racion segun la cual “la palabra® es guerra y locura ante la mirada”®.
Como si el hablar de “hablar no es ver” no se contentara con dife-
renciarse del ver, sino —“terrible palabra”— intentara dar el golpe de

7. M. Blanchot, “Tenir parole”, La Nouvelle Revue Francaise, n® 110, ed. cit. Esta
precision de Blanchot vale también para “Connaissance de I'inconnu”, cuyas reflexiones
se prolongan en “Tenir parole”.

* KEn general, hemos traducido parler por “habla” o “hablar”, y parole por “palabra”, si
bien en numerosas traducciones castellanas se prefiere traducir también parole por
“habla”, alegando que el sustantivo castellano “palabra” no da cuenta de, por ejemplo,

la diferencia entre mot (propiamente palabra escrita, vocablo) y parole (palabra
hablada) [N. de la T.].

8. Con excepcidn, quizas, de la cuestion del lenguaje, el texto de Blanchot —justamente
en su tono o en su “Stimmung”— se acerca aqui a Bataille, quien escribe en L'expérience
intérieure: “El hombre no es contemplaciéon (é1 no tiene paz sino huyendo), él es suplica,
guerra, angustia, locura”. Cfr. G. Bataille, L'expérience intérieure, Paris, Gallimard,
1954, p. 49.
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gracia al ver mismo. La falla, o la incomposibilidad entre ver y decir,
es también un fracaso del ver, una imposibilidad del ver. Si nos limita-
ramos a estos aspectos mas radicales, y dramaticos, s6lo nos quedaria
por constatar el divorcio irremediable entre un enfoque fenomenologi-
co de lo visible y la palabra de pasividad, entre una fenomenologia de
la experiencia perceptiva y sensible (lo que Merleau-Ponty llamaria
una cosmologia de lo visible) y el espaciamiento de la palabra errante.
“Astros y desastres —escribe René Char— comicamente, se han enfren-
tado siempre en su desproporcion’™.

Hay, sin embargo, como dijimos, un segundo nivel de lectura en
“Parler, ce n’est pas voir’, que hace mas justicia al aspecto ya no inci-
sivo, sino laberintico, indeterminado e indecidido de este texto y que,
por eso mismo, deja de ser una mera ruptura con un enfoque de tipo
fenomenologico, atento a los cimientos y profundidades de la experien-
cla, perceptiva y sensible, en sus horizontes atn desapercibidos. Una
de las particularidades notables de esta investigacion de Blanchot
reside en que éste es, hasta donde sé, el Unico texto en su obra donde
se encuentra esbozada, aunque de manera quiza no tan desarrollada,
una suerte de fenomenologia de la percepcion. En otros términos, no
se trata aqui solamente de seguir —como a menudo Blanchot invita— el
desplazamiento de la espacializacion perceptiva en el espaciamiento
de la semejanza y de la imagen, sino también, y ya desde el comienzo,
de dar cuenta de la experiencia perceptiva en su diferencia y su resis-
tencia en relacion con la irrealidad de la imagen.

Asi, en “Parler, ce n’est pas voir”, Blanchot pone de relieve una
pluralidad de rasgos que, en su enmaranamiento, aparecen como
constitutivos del mundo de la percepciéon. Entre estos trazos multi-
ples, cuya misma puesta en consideraciéon da cuenta de la atencion
puesta por Blanchot en la complejidad y la densidad fenomenolégicas
de la experiencia perceptiva, encontramos aquellos de la percepcion
por escorzos, de la distancia, de la orientacion, de la inmediatez, de la
captacion [saisie], del horizonte, de la simultaneidad y de la sincronia,
del ocultamiento [voilement] y de lo invisible, de la forma y de la deli-
mitacion, de la continuidad y de la unidad, de la verticalidad y de la
apertura, de la fiabilidad y del arraigo... A todos estos rasgos se anade
la dimension del movimiento, especialmente lo dimensional de la mar-
cha [marche] como constitutivo de la dinamica de la espacializacion.
En su notable analisis del mundo de la percepcion, a la vez denso y
alusivo —descripcion cuyo tono va de la sobriedad al entusiasmo y la

9. R. Char, (Buvres completes, Paris, Gallimard, 1983, p. 472.
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ironia—, Blanchot opera una cierta cantidad de decisiones y de inflexio-
nes que van a permitirle subrayar el contraste y, en definitiva, la rela-
cion critica entre hablar y ver, entre el despliegue de la fenomenalidad
y “lo oscuro [...] que rige originalmente la palabra”.

Mas alla del hecho de que en la percepciéon, a diferencia del espa-
ciamiento de la fascinacion, el juego de la distancia y de la proximidad
es siempre relativo, y no abre, casi simultaneamente, a un intervalo
infranqueable y a una proximidad absoluta, Blanchot sefiala también,
como Lévinas, el aspecto de apropiacion [saisie] que subyace y deter-
mina el acto de percibir. Por el contrario, Merleau-Ponty diria mas
bien que ver es haber ya renunciado a asir [saisir], e incluso quizas
a comprender. En L'(Fil et l'esprit [El ojo y el espiritu] leemos que “el
vidente no se apropia de aquello que ve, él se acerca solamente con la
mirada”. De la misma manera, si Blanchot evoca justamente, como lo
hace también Lévinas en sus estudios sobre Husserl, el vinculo entre
percepcion y motricidad, no es para subrayar la indisociabilidad o el
encabalgamiento entre la percepcion y lo imaginario, ya que lo ima-
ginario es esencialmente, para Blanchot, lo otro de la percepciéon. Lo
1maginario solo es inmanente a la percepcion para Blanchot siendo ya
lo otro de ésta, como su degradacion, en el modo de la inmovilizacion
indefinida de la lengua. No se trata, como diria Merleau-Ponty, de “la
textura imaginaria de lo real”, sino de la textura real de lo imagina-
rio —lo que Blanchot denomina “la realidad propia de lo irreal” (EI,
477)—, que es la puesta en abismo y la imposibilidad de la fenomenali-
zacion del mundo. Ademas, siguiendo las criticas sin concesiones que
Lévinas dirige a la ontologia heideggeriana en “La philosophie et
I'idée de I'infini1” [La filosofia y la idea de infinito], Blanchot recoge
también, en cierta medida forzandola, la dimensién de arraigamiento
de la percepcion, su anclaje y su estabilidad terrestres. Por el contra-
rio, un abordaje de tipo merleau-pontyano subrayaria la dimension de
inestabilidad, de movilidad, de incomposibilidad y de estallido, pero
también de lagunas, de sombras y de ausencia, que habita la cohesion
perceptiva. Finalmente, en términos generales, es posible afirmar que
Blanchot no pone el acento en la pasividad de la experiencia percep-
tiva —y ello en la medida en que esta pasividad da cuenta ya para
Blanchot del espaciamiento de la fascinacién y, segiin una expresion
de Lévinas, de la fenomenalidad haciéndose imagen.

Quizas la diferencia mas importante entre los analisis de la per-
cepcion, que ambos emprenden respectivamente en Totalité et infini
y en “Parler, ce n’est pas voir”, resida en el hecho de que Blanchot no
concibe la vision como una modalidad del goce (ésta es, de hecho, una
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dimension de la corporalidad que Blanchot no interroga, o que interro-
ga poco). Asi como tampoco reconduce la visiéon a un fondo elemental
y oscuro —fondo elemental que se tiende en Lévinas entre el vacio del
il y a y la sensibilidad comprendida como goce y olvido del il y a. Sin
duda ello se debe a que, para Blanchot, es esencialmente la palabra lo
que tiene lugar bajo la atracciéon de lo oscuro —atraccion que reenvia
mas all4, menos quizas a una oscuridad fundamental que, de manera
mas decisiva y extrana, a una metamorfosis de la espacializacién per-
ceptiva.

Si bien los diferentes rasgos apuntados por Blanchot como cons-
titutivos de la experiencia perceptiva subrayan una cierta heteroge-
neidad y resistencia de aquella con respecto al espaciamiento de la
errancia, ello no quita que esta resistencia sea temporal'®. Y, en efecto,
todos aquellos rasgos por medio de los cuales Blanchot intenta dar
cuenta de la espacializacion perceptiva, se van a ver, no simplemente
anulados, sino fundamentalmente modificados a partir de su entrada
en el espacio de la palabra errante. De esta manera, “Parler, ce n’est
pas voir’ puede ser leido como una neutralizaciéon de la experiencia
perceptiva en sus diferentes aspectos, de los que no tendriamos mas
que el hueco intensamente experimentado de su ausencia. Como si
estos rasgos no aparecieran mas que sobre el fondo de su propio olvido,
sobre el fondo de esta palabra de la borradura que Blanchot distingue
de la palabra de la evidencia o, mas precisamente, de la palabra del
desvelamiento. La palabra del desvelamiento seria aqui esta palabra
que, en el esclarecimiento de su propia emergencia, trae a la luz las
modalidades sensibles del aparecer. Por el contrario, la palabra erran-
te es aquella que se adentra en esta metamorfosis del espacio “donde
las cosas estan devueltas hacia el estado latente”, en una latencia mas
radical y mas extrana que el juego del ocultamiento [voilement] y el
desocultamiento [dévoilement]. Se trata de una latencia que se afirma
también, en su profundidad sin profundidad, como la imposibilidad
de acceder al invisible del visible, a este invisible que, sutilmente, da
cohesion y significacion al espacio. “Por fuera de lo visible-invisible”,
escribe Blanchot. “Mas aca del uno y del otro”.

10. Encontramos el mismo movimiento de andlisis, aunque de manera menos
desarrollada en cuanto a la estructura y el tenor de la experiencia perceptiva, en las
famosas paginas dedicadas a la fascinacién en el principio de L'espace littéraire. {Qué
sucede, interroga Blanchot, cuando se pasa de un “tocar verdadero” —este tocar a la
vez activo y pasivo presente en la vision misma— al espaciamiento alterante de la
fascinacién, es decir, alli donde la mirada es “tomada, tocada, puesta en contacto con
la apariencia” en cuanto tal?
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Blanchot nombra esta modificaciéon abisal del aparecer como una
“Inversion de la posibilidad de ver”, entre otras expresiones posibles,
y tal podria ser también el sentido del enigmatico titulo, “La marche
de I'écrevisse”. Refiriéndose a la radical negatividad del lenguaje, que
poco a poco se extiende al universo entero, Georges Poulet conside-
raba la palabra tal como es pensada por Blanchot —especialmente en
La part du feu y Thomas l'obscur— como una “potencia esencialmente
contra-creadora”, “a la inversa del Logos cristiano”!'. Ahora bien, “La
marche de I'écrevisse” remite a una estructura en cierto sentido para-
lela, que es empero retomada aqui de un modo mas fenomenolégico.
Lo que Husserl llama la “kinestesia terminal de la marcha”? es en
efecto, aunque inactualizada como tal, indisociable de la espacializa-
ci6n perceptiva, la cual no se reduce a un espacio de representacion. Es
“s6lo” por la sensibilidad kinestésica del movimiento y de la marcha,
“original movilidad del sujeto”, subraya Lévinas, que “se constituye el
espacio en el que la marcha es posible”?. Ahora bien, el camino inverso
—el movimiento “critico” del “desviarse” inherente a la palabra errante
que interroga Blanchot— puede entenderse ya no como una descrea-
ci6n, sino como una deconstitucion de la experiencia del mundo y de la
espacializacion perceptiva. Ciertamente el movimiento de la palabra
errante —“un andar [marche] en regiones fronterizas y en las fronteras
del andar”, en palabras de Blanchot— no se limita a este desvio y este
retorno. “Quien quiere avanzar tiene que desviarse”, escribe. Pero este
avance ha entrado aqui en un espacio de extraneza y de alteridad. Este
vaivén o desplazamiento, contemporaneo por lo demas de una meta-
morfosis global de la espacializacion perceptiva, es muy precisamente
expresado en Le dernier homme [El ultimo hombre]: “Aquello que él
decia cambiaba de sentido, se dirigia [...] hacia [...] otro espacio”. Aho-
ra bien, jen qué sentido hay que entender aqui la palabra “sentido”?
No se trata solamente del sentido-significacion, sino también del sen-
tido-direccion y del sentido-sensible. En otras palabras, me parece que
esta frase de Le dernier homme puede también leerse de la siguiente
manera: aquello que él veia y sentia (y experimentaba [ressentait])
cambiaba de sentido, se modificaba en su tenor sensible, se encontraba
deportado hacia un espacio otro. De esta manera, aqui no solamente
la dimension del lenguaje y del decir es puesta en juego, en el modo

11. G. Poulet, “Maurice Blanchot, critique et romancier”’, Critique, n° 229, junio 1966,
p. 487.

12. E. Husserl, La terre ne se meut pas, Paris, Minuit, 1989, p. 93.

13. E. Lévinas, En découvrant lexistence avec Husserl et Heidegger, Paris, Vrin, 1994,
p. 159.
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del vaciamiento y de la irrealizacién del espacio, sino también la di-
mension patica de la existencia, como lo atestigua, en “Parler, ce n’est
pas voir”, el recurso a las regiones del sueno, de la fascinacién y de la
1magen para decir lo otro de la espacializaciéon perceptiva —“todavia
una luz, pero, en realidad, no sabemos como calificarla”.

De esta metamorfosis de la espacializaciéon perceptiva en un es-
pacio de alteridad y de extraneza, tal como lo indica “Parler, ce n’est
pas voir”, y tal como se experimenta incomparablemente en los relatos
de Blanchot, retomaré apenas algunos trazos y movimientos. El juego
de la distancia perceptiva que nos da acceso al mundo y a su fenome-
nalidad deviene —si es que el término “devenir”’ es aqui adecuado— la
desmesura y el vacio de una distancia indefinida e infranqueable. La
“Inmediacion” de la vista se profundiza y se modifica en el espacia-
miento sin fin de la espera. Los limites del horizonte que encuentra
la mirada, y que la reconducen hacia si en este descubrimiento de lo
lejano, se transforman en un espaciamiento indefinidamente cerrado
(“lo 1limitado de todo”) que comporta una relaciéon completamente di-
ferente consigo y con los otros [autrui]. “Tormento, escribe Blanchot,
que traza un circulo y los aisla”*, los libra al abandono del espacio, a
“este circulo de la atraccion donde no se comienza a hablar mas que
porque todo ha ya sido dicho”®. La direccionalidad que, atin indeter-
minada, subyace necesariamente a lo dimensional de la marcha —“esa
punta de apertura que desprende secretamente el espacio del andar
[cheminement]”— se transforma en la adireccionalidad de la erran-
cia donde “el retorno borra la partida”. La movilidad y la motricidad
perceptivas se alteran en una “inmovilidad mas movediza que todo lo
movedizo”. Finalmente, la percepcién por esbozos y la fiabilidad en el
sentido de Husserl —ese fondo unitario del mundo, que no cesa de re-
velarse en nuestras experiencias y que se reconstituye detras de todo
perfil discordante, en el modo de una totalidad abierta'®*— devienen en
Blanchot el espaciamiento de la disimulaciéon —“la apariencia de la di-
simulacion del ser’!’—, ese vaivén errante “que se reconstituye siempre
detras de la una y la otra [la afirmacién y la negacién] como aquello
que ellas disimulan”®,

14. M. Blanchot, Le dernier homme, Paris, Gallimard, 1957, p. 101.

15. M. Blanchot, L'attente l'oublie, Paris, Gallimard, 1962, p. 71.

16. E. Husserl, Psychologie phénoménologique (1925-1928), Paris, Vrin, 2001, p. 60.
17. M. Blanchot, L'espace littéraire, Paris, Gallimard, 1955, p. 355.

18. M. Blanchot, “L’étrange et I'étranger”, La Nouvelle Revue Frangaise, n® 70, octubre
1958, p. 681.
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El espacio de alteridad y de extraneza descrito por Blanchot —“el
espacio como proximidad [approche] de un espacio otro”® —dificilmente
pueda ser pensado de otra manera que por contraste con la experien-
cia perceptiva. “Hablar no es ver”’, entonces, no indica solamente una
diferencia entre lo sonoro y lo visual segiin una estesiologia de los sen-
tidos, ni tampoco una simple oposicion entre la palabra y la mirada. Lo
que esta en juego en este texto, en el que se recoge uno de los aspectos
fundamentales del cuestionamiento de Blanchot, es una diferencia-
cion critica entre dos espacios; espacios en los que la relacién entre la
mirada y la palabra se juega cada vez de manera diferente, y ello en
una suerte de superposiciéon y de contaminacion de los espacios entre
si. En efecto, lo que Blanchot esta pensando, a diferencia de Merleau-
Ponty pero también del Lévinas de Totalité et infini, es esencialmente
la transicion y el vaivén de la fenomenalizacién en el espaciamiento
de la errancia —pasaje o exilio que se acompana de una impresion de
irreversibilidad. Sin embargo, el movimiento inverso no esta tampoco
ausente. Desde el momento en que, a proposito de este deslizamiento
hacia un espacio otro, Blanchot evoca “una salida oscilante y vacilan-
te”, esta vacilacion y oscilacion remiten atin al mundo de la percepcion.
Eugene Minkowski escribe que la atencion perceptiva, “para subsistir
y vivir, debe implicar [...] movimientos de oscilacién y distracciéon muy
finos™°, aquello que Merleau-Ponty llama la curvatura y el temblor de
lo visible.

Si bien este espacio de alteridad y de extraneza es lo otro de la
fenomenalizaciéon, no es tampoco, de manera unilateal, negacion,
desaparicion o destruccion, ni se deja reducir —como lo testimonia por
ejemplo Lattente l'oubli— a lo que Yves Bonnefoy llama “el reverso
inhabitable del mundo”. Con respecto a la experiencia perceptiva y a lo
que Merleau-Ponty llama a veces la pregnancia perceptiva o Blanchot
“la fuerza rectora” del ver, se trataria mas bien de la distorsion, el
vaciamiento, el reverso, la inestabilidad [porte-a-faux], la rarefaccion,
el trastorno [dérangement] (segin un término también de Lévinas) y el
desarreglo [désarrangement], la anomalia e incluso la depotenciacion,
pero también, a través de una fuerza o de una resistencia de extraneza
casl abstracta, del refinamiento y de la decantacion.

Desde un punto de vista fenomenologico resultan interpelantes la
diferenciacion y la heterogeneidad entre la experiencia perceptiva y
el espacio de extraneza que Blanchot describe con enorme precision.

19. M. Blanchot, Le livre ¢ venir, Paris, Gallimard, 1959, p. 323.
20. E. Minkowski, Vers une cosmologie, Paris, Aubier, 1936, p. 95.
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En efecto, me parece que esta heterogeneidad y este contraste invitan
a una inflexién y un relanzamiento de la descripciéon fenomenolégica,
en lo que respecta a estos fundamentos dimensionales de la existencia
que son, en su interdependencia, el gesto, la mirada y el decir. Cuando
Blanchot habla de un movimiento vacio, o de un gesto condenado a la
semejanza, o incluso de un movimiento desprovisto de cumplimiento, y
mas generalmente de un vaciamiento o de una alteracion en el mismo
darse y experimentarse del movimiento, lo que sucede, a cambio, es
que estas descripciones o evocaciones complejizan y repercuten sobre
una descripcion fenomenologica del movimiento corporal o del gesto,
en cuanto que éste se abre a la espacializacion perceptiva. El mismo
enfoque valdria también para la estructura de horizonte. En Blanchot,
la puesta en abismo de esta estructura fenomenoldgicamente primor-
dial comporta, como lo senalaba mas arriba, una modificaciéon radical
de la relacion a siy con otro [autrui]. Pero, a cambio, esta alteracion de
la experiencia perceptiva suscita aqui también una pregunta que no es
una mera ruptura, sino que entra incluso en tensién con la perspectiva
blanchotiana. En este poner a la vista [prise en vue] el horizonte, ;{no
se juega esencialmente una modalidad del pasaje entre ver y decir,
y por ello también una modalidad otra de relacion a si y con otros
[autrui], diferente de aquella pensada por Blanchot? Lo mismo vale
para la impresion de irreversibilidad en la cual se produce, no sin an-
gustia, el vaivén de la espacializacién perceptiva en el espaciamiento
de la errancia. Es porque este alejamiento, este exilio en relacion al
universo de la percepcion, tiene la marca de la irreversibilidad, que se
perfila alli un espacio auténomo, otro y extranjero a la espacializacion
perceptiva. Pero es también desde este rasgo de la irreversibilidad
—que abre un espacio de caida— que el espacio del mundo, viniendo al
descubierto, puede tener el caracter de la sorpresa, de la verticalidad,
puede venir a inscribirse en nosotros como una iniciacion, ella también
irreversible.

En la nota final a uno de sus estudios sobre Husserl (“Intentionalité
et métaphysique”), Lévinas senala que la obra de Blanchot “no se con-
cibe por fuera de la idea radical de intencionalidad”, “entendida de ma-
nera mas original que en la objetivaciéon”. Da a entender no sélo que el
abordaje fenomenoldgico habita la obra de Blanchot, sino también que,
lejos de indicar solamente los limites o la interrupcién del abordaje
fenomenologico, éste es capaz incluso de darle recursos. Y ello sin que
se haga mencién, en este texto de 1959, al hecho de que esta version
fenomenologica del cuestionamiento de Blanchot pueda arraigar en
una orientacion ética.
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I1. “Parler, ce n’est pas voir” a la luz de la revelacion del otro
[autrui]

En L’Entretien infini, el texto “Parler, ce n’est pas voir” esta se-
guido por una lectura de Limprobable de Yves Bonnefoy, asi como de
tres estudios sobre Totalité et infini, el primero de los cuales se titula
“Connaissance de I'inconnu”. Esto estaria ya indicando que la diferen-
cia conflictual entre hablar y ver, tal como es singularmente pensada
por Blanchot, se halla cercana —aunque de manera contrastante y cri-
tica— a un abordaje poético-fenomenoldgico del mundo que se pregunta
por la dimension del Lugar y de lo Abierto, por una parte, y, por otra,
a la ética tal como la entiende Lévinas, para quien, como es sabido, el
Infinito no se confunde con esta dimensiéon de lo Abierto.

En “Connaissance de I'inconnu”, la expresion “hablar no es ver”,
asi como otras emparentadas, no son ya meramente aquellas por las
cuales Blanchot precisa su propio cuestionamiento. Fstas ahora dan
cuenta de lo que constituye, a su entender, uno de los aportes esen-
ciales del pensamiento de Lévinas. En los parrafos introductorios de
“Parler, ce n’est pas voir”, una de las voces de este texto designaba la
busqueda emprendida a propoésito del enigma del lenguaje como una
“btisqueda temeraria que siempre quisiera alcanzar el centro, en lugar
de contentarse con actuar respondiendo a su referencia”. Ahora bien,
el aporte inaudito de Totalité et infini, “un nuevo comienzo de la filo-
sofia”, reside precisamente en esta audacia —esta indiscrecion, diria
Lévinas— que intenta acercar y llevar a la expresion, respondiendo a
ello, este enigma central y originario del lenguaje:

Como de vez en cuanto afirmamos y tal como encontramos ma-
gistralmente confirmado en Lévinas — el centro de gravedad del
lenguaje es éste: “Hablar desvia de todo visible y de todo in-
visible. Hablar no es ver. Hablar libera el pensamiento de la
exigencia optica que, dentro de la tradicion occidental, somete
desde hace milenios nuestra aproximaciéon a las cosas y nos in-
vita a pensar bajo la garantia de la luz o bajo la amenaza de la

ausencia de luz”.?!

21. En L’Entretien infini, Maurice Blanchot afirma que el otro gran pensador, aparte
de Lévinas, que ha impugnado este privilegio de la luz y de la visién heredado de la
tradicién platdnica, y que orienta atin a la fenomenologia, es Nietzsche. “Nietzsche ha
reconocido —es este el sentido de su infatigable critica platénica— que el ser era luz y
ha sometido la luz del ser al trabajo de la méas grande sospecha” (EI, 239).
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Blanchot retoma aqui las lineas ya escritas en “Parler, ce n’est pas
voir” con una ligera modificaciéon. La “aproximacion a las cosas” es
reemplazada por la “aproximacion a los seres”. Por acercamiento a las
cosas, puede entenderse el acercamiento al mundo, comprendido éste
en su parte de invisibilidad. En cuanto al acercamiento a los seres pue-
de suponerse —especialmente en el contexto de una lectura de Totalité
et infini— que estas palabras, ciertamente algo vagas y anoénimas, re-
mitan a la alteridad del otro [autrui].

Pero es sobre todo en lo que sigue del texto que se opera mas preci-
samente el enlace con Totalité et infini.

Si, recuerdo que nosotros seguiamos esta idea de que hablar
originalmente rompe con toda visién [...] y que deciamos que
hay en el habla una presencia manifiesta que no es el hecho del
dia, un descubrimiento que descubre antes de cualquier fiat lux,
palabra que, la presentimos ahora, seria la revelacion del otro
[autrui].

Este analisis puede causar cierto asombro en el lector en la medida
en que nada anunciaba, me parece, esta revelacion del otro [autrui] en
“Parler, ce n’est pas voir”’: alli, el término “revelar”’, salvo entendido
“peligrosamente” como desvelamiento, era juzgado como “impropio”.
Todo aquello que en “Parler, ce n’est pas voir” era del orden de la in-
determinacion y de la opacidad, de la indecision y de la vacilacién en
el sentido mismo de la pregunta planteada (“—Quisiera saber lo que
busca” “—Yo también quisiera saberlo”) parece de repente encontrar
una cierta orientacion, si no una cilerta resoluciéon, desde el momento
en que “hablar no es ver’ se interpreta a la luz de la revelacion del
otro [autrui]. Como si Blanchot le dirigiera a Lévinas un: “Después
de usted, senor”. Asi, en este estudio sobre Totalité et infini, la fra-
se “palabra que, la presentimos ahora, seria la revelaciéon del otro
[autrui]” viene precisamente a reemplazar la formulacion “descubrien-
do lo oscuro por este desvio que es la esencia de la oscuridad”.

Sin embargo, el condicional utilizado por Blanchot (“seria la
revelacion del otro [autrui]”), asi como el juego de su perplejidad
(“Solamente este otro [autrui], lo confieso, permanece siendo un mis-
terio para mi’), muestran que el abordaje emprendido en “Parler, ce
n’est pas voir” no ha sido simplemente eliminado. La expresion hus-
serliana “barrado y no anulado”, al menos tal como es retomada li-
bremente por Merleau-Ponty, traduciria bastante bien este cambio de
orientacion. El error perceptivo, incluso en latencia, sigue habitando
el despliegue de la fenomenalizacién, sigue formando parte —segun
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el relativo encabalgamiento de lo imaginario y de lo percibido— de la
profundidad de aquella, asi como el espaciamiento de la errancia y
de la desorientacion seguiria asediando “la absoluta franqueza” y “la
rectitud” de la relacién con otro [autrui], esta “presencia mas directa
que la manifestacion visible”?? (TI, 38).

Ciertamente, la expresion “hablar no es ver”, que encontramos
repetidas veces en L’Entretien infini, parece algo cercana a ciertas for-
mulaciones de Totalité et infini, como puede ser “la palabra contrasta
con la vision” (T, 169), o atn “la palabra se niega a la vision” (T1, 273).
Pero quizas sea necesario aqui recordar una observacion de Blanchot
en “L’étrange et I'étranger”: “Cuanto mas cercanas son dos obras,
menos se aclaran, por su acercamiento, las cuestiones que aparente-
mente plantean”3. Y, en efecto, entre este texto de L’Entretien infini
que es “Parler, ce n’est pas voir” y Totalité et infini, tal como es espe-
cialmente elaborado por Blanchot en “Connaissance de I'inconnu”, hay
un profundo cambio de perspectiva que podria formularse brevemente
de la siguiente manera. En “Parler, ce n’est pas voir” —en tanto alli
se relne en cierta medida todo el cuestionamiento de Blanchot— esta
en juego un proceso por el cual la experiencia perceptiva y sensible se
metamorfosea en un espacio de alteridad y de extraneza. Ahora bien,
resultaria dificil afirmar que la alteridad del otro [autrui] —la puesta
en cuestion de la espontaneidad del yo [moi] por el rostro del otro— pro-
voque en el Lévinas de Totalité et infini una tal metamorfosis global
de la experiencia perceptiva en un espacio de alteridad y de extraneza.
La relacion entre el enigma del rostro y la fenomenalizacién no es del
mismo orden que la relacién entre el espaciamiento de alteridad y de
extraneza y el aparecer del mundo. El exceso de significancia del rostro
que contrasta con el fenémeno no es la puesta en abismo del aparecer y
de la fenomenalizaciéon del mundo, aun si, como escribira Lévinas, “el
Enigma se extiende tan lejos como el fendémeno™*. En Totalité et infini,
la trascendencia del rostro, por la ambigiiedad de su presencia todavia
fenoménica y sensible, no es ruptura sin retorno con respecto a la via
perceptiva, pero a la vez no cesa de abstraerse de ello y de reconducir
a ello desde esta diferencia.

22. E. Lévinas, Totalité e infini, La Haya, M. Nijhoff, 1961, p. 38 (a partir de aqui
abreviado como TI).

23. M. Blanchot, “L’étrange et 1’étranger”, art. cit., p. 678. Es en este texto donde
Blanchot, refiriéndose a “La philosophie et 'idée de I'infini”, dice por primera vez,
hasta donde sé, que “el pensamiento de E. Lévinas se separa radicalmente de la
experiencia del otro como neutro” (ibid., p. 681).

24. E. Lévinas, En découvrant l'existence avec Husserl et Heidegger, ed. cit., p. 211.
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La metafora de “La marche de I'’écrevisse” marca en Blanchot una
Inversion con respecto al movimiento de la espacializacion. Esta inver-
sién, en la que se afirma el espaciamiento de la errancia, es aquello
sin lo cual no hablariamos, aquello por lo cual “no estamos nunca mas
cerca de hablar que en la palabra que nos desvia”, es decir, que retorna
mas aca —dentro de este espacio desobrado y anterior— de aquello que
la potencia a través de su acceso a la fenomenalizacion del mundo.
Alli donde no hay palabras, para Blanchot, excepto cuando la feno-
menalidad se hace imagen, cuando la palabra errante se expone a la
prueba pasiva y alterante de la disimulacién; en cambio, para Lévinas,
la revelacion del otro [autrui] —el rostro en tanto que habla— es una
modalidad trascendente por la cual la disimulaciéon se hace de nuevo
fenomenalidad. En lo que respecta a la palabra y su vinculo con la fe-
nomenalidad del mundo, encontramos pues que son dos movimientos
inversos los que se analizan en L’Entretien infini y Totalité et infini.

Mientras que, tal como lo desarrolla Blanchot en “Parler, ce n’est
pas voir’, “la palabra desorienta” o “se libera de la orientacién”, a la
inversa, en Lévinas la epifania del rostro es justamente lo que “da un
sentido —una orientacion— a todo fenémeno” (TI, 71). Todo sucede como
s1 la interpelacion por el rostro del otro [autrui] no le dejara tiempo a
la metamorfosis blanchotiana del espacio para cumplirse, en la medi-
da en la que la inyunciéon del rostro, que ciertamente se abstrae del
mundo, es ya retorno al mundo. “El rostro no es del mundo”, escribe
Lévinas, pero subraya también —y es en este punto donde la metamor-
fosis del espacio pensada por Blanchot se cortocircuita, por asi decir?—
que “ver el rostro, es hablar del mundo” (TI, 149). En este sentido,
parafraseando una féormula de Merleau-Ponty (“no podemos disociar
el ser del ser orientado”), no se puede disociar el rostro de la orienta-
cion hacia el mundo. En “Connaissance de I'inconnu” Blanchot sefiala
que el nombre de rostro “es problematico” en la medida en que podria
sugerir que la alteridad del otro [autrui] se da todavia en el modo de
un desvelamiento por la luz. Pero si la interpelaciéon por el “rostro”
del otro [autrui] —que se exceptua de la fenomenalidad del mundo—
dificilmente se integra al “hablar no es ver” tal como lo entiende
Blanchot, /no es, también y sobre todo, por esta orientacion hacia el
mundo a la que aquel obliga, sin desvio ni espera? En este sentido,
aun si para Lévinas la interpelacion del rostro es efectivamente esta
mversion de “la vision convirtiéndose en no-vision (...) impugnando la

25. Es decir, quizas, también olvidada, ignorada... —el don del olvido que Blanchot
evoca a veces.
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vision en el seno de la vision”?, la formulacién segin la cual “hablar
nos desvia de todo visible y de todo invisible” es sélo parcialmente
adecuada a la perspectiva del Lévinas de Totalité et infini. En este
sentido, la cuasi dicotomia entre “nombrar lo posible” y “responder a
lo imposible” que Blanchot introduce hacia el final de “Tenir parole”
—habria alli “dos experiencias de la palabra”, “dos centros de gravedad
del lenguaje” a la vez “irreconciliables” y que sin embargo “es nece-
sario mantener juntos” (EI, 92)— acentiia una cesura que en efecto la
nocion de rostro, por su ambigiiedad esencial, busca resolver fenome-
nolégicamente.

A diferencia de la nocién de desvio —que Blanchot no duda en re-
tomar en su lectura de Totalité et infini, a pesar de que contrasta con
la rectitud del cara-a-cara— la nocién de espera, ciertamente esencial
para Blanchot en esta época, se encuentra borrada como tal. Asi, por
ejemplo, la formulacién “en la palabra que responde a la espera, hay
una presencia manifiesta que no es el hecho del dia” (EI, 43) devie-
ne “decimos que hay en la palabra una presencia manifiesta que no
es el hecho del dia” (EI, 82). Esta supresion puede comprenderse en
relacion con la metamorfosis de la espacializacion perceptiva y expre-
siva en un espacio de extraneza y de alteridad. Ya que, como nos dice
Blanchot, “el poco a poco aunque de repente es el tiempo mismo de la
metamorfosis”?” hacia un “tiempo otro”. Esta metamorfosis reviste una
doble estructura temporal: es a la vez incierta, progresiva, vacilante y
sin embargo, como siempre, ya ahi, desde el pasado absoluto que alli se
indica. Es afectada por una cierta lentitud, una suerte de desacelera-
ci6n del tiempo que se traduce en parte en la nocion de espera. “En la
espera, toda palabra devenida lenta y solitaria”?®. Esta espera, en cuya
version mas extrema se encuentra neutralizada la capacidad misma
de esperar, es decir quizas, en su fondo patico, la capacidad misma
de acoger el acontecimiento, esta espera es también lo que Blanchot
llama ausencia de tiempo. Se comprende asi que la nocién de espera,
en este punto del itinerario de Lévinas y de Blanchot, haya podido
ser pensada por este ultimo como encajando con la irrupciéon y la in-
terpelacion del rostro, en el orden fenoménico del aparecer, donde el
acontecimiento del rostro “me recuerda con urgencia [...] mi responsa-

26. E. Lévinas, Hors sujet, Montpellier, Fata Morgana, 1987, p. 171. Si no puede ésta
ser la nocién de retorno més cercana al 1éxico de Blanchot, estas lineas extraidas de un
texto de 1984 no me parece que introduzcan una distancia significativa con respecto
a los andlisis de Totalité et infini donde el rostro no es “ni visto, ni tocado” (TI, 168).

27. M. Blanchot, Le livre a venir, ed. cit., p. 16.
28. M. Blanchot, L'attente l'oubli, ed. cit., p. 53.
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bilidad” (TI, 154). Sin embargo, la paradoja es que alli donde Blanchot
retrocede, juzgando sin duda inapropiada esta nocion de espera para
dar cuenta de la obra de Lévinas, éste encontrara en ella, en particu-
lar en Dieu, la mort et le temps, recursos para pensar mas adelante
la responsabilidad por el otro. Como otra variante de la marcha del
cangrejo...

Entre todos los rasgos que definen la espacializacién perceptiva en
“Parler, ce n’est pas voir” el que Blanchot privilegia es ciertamente
aquel de la distancia, quizas porque esta dimension parece relacionar
el espacio perceptivo y el espacio de la palabra. Toda la apuesta des-
criptiva es entonces, como en Totalité et infini, senalar la diferencia
entre la distancia que se abre en el espacio de la palabra y aquella
que es inherente a la espacializacion perceptiva. Para resumir breve-
mente esta cuestiéon, mientras que la percepcion consiste en captar a
distancia y gracias a esta distancia —que nos da, en un cierto olvido
de ella misma, acceso a lo percibido, y que forma parte del ser mismo
de esto mismo en su proximidad—, en cambio en el espaciamiento de
la errancia y de la fascinacion “somos asidos por la distancia, sitiados
por ella” (EI, 41). Es lo infranqueable de esta distancia lo que se deja
ver en “el retiro del mundo” y de la espacializacion perceptiva que “ella
provoca’??,

Ahora bien, en los textos de L’Entretien infini dedicados a Lévinas,
es justamente esta dimension de la distancia la que es senalada como
“decisiva”, al punto que esta distancia absoluta —que no es relativa al
movimiento de la subjetividad, a diferencia de la percepcién—llega casi
a confundirse con la diferencia absoluta entre el otro [autrui] y yo. “La
palabra dice esto: distancia y diferencia infinitas” (EI, 92). Sin este
hueco y este abismo de la separaciéon®® —que, como precisa Blanchot,
no es, a pesar o por su franqueamiento, superado o colmado, sino man-
tenido y confirmado (si no acentuado), en toda verdadera palabra— no
habria ninguna palabra. “De manera tal que es justo decir —agrega
Blanchot— que toda palabra se acuerda de esta separacion por la cual
habla” (EI, 89)3'. Asi como la palabra responde a la espera, la palabra

29. M. Blanchot, L'espace littéraire, ed. cit., p. 352.

30. En un texto de 1943 sobre L’expérience intérieure de Bataille (que esta presente en
los estudios de L’Entretien infini sobre Lévinas), Blanchot evocaba ya “la dificultad de
una trascendencia que exige un intervalo infranqueable” y que él opone a la “toma de
posesién servil, goce, es decir fortalecimiento del yo egoista”.

31. Blanchot parece anticipar aqui ciertos andlisis de Lévinas posteriores a Totalité
et infini: “Una relacidén que no crearia simultaneidad entre sus términos, sino que
ahondaria la profundidad a partir de la cual la expresion se acerca, una relacién tal
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responde a esta separacion. A pesar de que la diferencia entre Blan-
chot y Lévinas no es facil de delimitar en lo que refiere a esta cuestion
de la distancia interrelacional, es posible, aliin asi, apreciar aqui un
distanciamiento entre sus respectivos enfoques, una divergencia de
orientacion y de acentuacion. La relaciéon con otro [autrui] en su con-
dicion de extranjero —extranjero en este mundo al que entra, expuesto
al desnudamiento y la violencia— deviene en Blanchot una “relacion
de extraneza” (EI, 101): la extraneza de una relaciéon que adquiere
espaciamiento entre el otro [autrui] y yo. Se trata de “[lJo que habria
entre el hombre y el hombre, si no hubiera nada mas que el intervalo
representado por la palabra «entre»” (EI, 97). Asi, en Blanchot podria-
mos hablar de una cierta autonomia del espacio del “entre” en relacion
con los términos que son expuestos. A diferencia de Lévinas, no se
trata tanto de una exposicion sin retorno a otro [autrui], sino mas bien
de una exposicion al vacio del espacio del “entre” como condiciéon de
toda relacion. No tengo relaciéon con otro [autrui] mas que a través
del vacio que me separa del otro [autrui] y por una atenciéon puesta
sobre este vacio —lo cual comporta también una cierta clausura, inten-
sificacion y extraneza del espacio, en el cual incluso el movimiento de
dirigirse a arriesga perderse, y, quizas, desde entonces, no es mas que
el extravio de la direcciéon. Aun asi, “lo mas importante de este vacio
seria que, dejandolo vacio, condujera hasta la expresion”, de manera
tal de poder “hablar segiin la dimension del lenguaje en su infinitud”.
Estas lineas, extraidas de “De I'interruption” (texto de 1964 que viene
después, en L’Entretien infini, de los estudios sobre Lévinas, y en el
cual se acentua la diferencia con Totalité et infini), parecen anticipar
ciertas descripciones en Autrement qu étre donde, antes que un desve-
lamiento, “la apertura del espacio significa [...] el afuera donde nada
cubre nada [...] el no mundo”?. “El uno por el otro arribando del vacio
del espacio, escribe Lévinas, del espacio significante como vacio”3. Se
anuncia aqui, sin duda, una compleja reconfiguracion de las distancias
y proximidades entre Lévinas y Blanchot que desborda ampliamente
el marco de las reflexiones propuestas en este articulo.

deberia referirse a un pasado irreversible, inmemorial, irrepresentable” (E. Lévinas,
En découvrant l'existence avec Husserl et Heidegger, ed. cit., p. 207)

32. E. Lévinas, Autrement quéire ou au-dela de l'essence, La Haya, M. Nijhoff, 1974,
p. 226.

33. Ibid, p. 116 (Las italicas son mias).
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Volvamos entonces, para concluir, a Totalité et infini, y a su lectu-
ra por parte de Blanchot en “Connaissance de I'inconnu”. La relacion
con otro [autrui], interroga éste, /“se reduce, en aquello que tiene
de ultima, a una prohibicion”, es decir, segiin Blanchot, a la version
levinasiana de la imposibilidad? Me parece que justamente Totalité
et infini intenta ser una respuesta a esta cuestion quizas demasiado
estatica, en su invocacion de lo ultimo, buscando describir el movi-
miento de la apertura a otro [autrui]. “La relacién con otro [autrui],
la trascendencia, escribe Lévinas, consiste en decir el mundo a otro
[autrui]” (TI, 148). Y precisa este movimiento y este sentido de la di-
reccion haciendo intervenir no solamente lo dimensional de la mirada
y de la palabra, sino también del gesto: “La trascendencia no es una
optica, sino el primer gesto ético” (TI, 149). Mas adelante escribe, a
proposito del descentramiento ético, que “captarse desde el interior
[...] es captarse por el mismo gesto que se vuelve ya hacia el exterior
para extra-vertir y manifestar [...] —para expresar’ (TI, 282). La tras-
cendencia no es solamente el surgimiento o el choque de una prohi-
biciéon que inmoviliza e imposibilita, es también, indisociablemente,
el nacimiento de un movimiento y la potencialidad de un gesto. Pero
icual es la modalidad del gesto que esta aqui en juego? Este gesto no es
inicialmente ni un gesto de asir ni tampoco, en principio, un gesto de
indicar, y menos aun un gesto condenado a vaciarse e irrealizarse en
la semejanza, segin lo piensa Blanchot. A la vez gesto de decir y decir
del gesto, es éste un gesto de apertura —de amistad y de hospitalidad,
dice Lévinas— cuya espacializacién ni se abisma en el espaciamiento
de la errancia, ni se deja contener demasiado exclusivamente en la
estructura del cara-a-cara.

El gesto de asir es esencialmente frontal, no solamente en su alcan-
ce inmediatamente corporal, sino también segin la determinacién del
comprender (o de la plenificacién intuitiva de la mirada intencional
que consiste, en palabras de Husserl, “en ver y en captar’*). El gesto
de indicacion, de designacion o de nominacién también comporta una
frontalidad. En este sentido, gesto de asir y gesto de indicar remiten a
lo que Lévinas llamaba la funcién kerigmatica de lo dicho que identi-
fica y aferra esto en tanto que esto o aquello. De la misma manera, el
gesto resbaladizo y alterante en el espacio de la semejanza que piensa
Blanchot —este gesto falto de cumplimiento y como extrano a si— es
también contemporaneo de una cierta frontalidad, en la medida en

34. E. Husserl, Lidée de la phénoménologie, Paris, PUF, 1970, p. 60.
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que la semejanza es ya el estar frente a la fascinacion. En cuanto al
gesto de apertura, entendido como dimensional, éste no es sino en
cuanto que se dibuja y se traza hacia adelante, aunque también, en
su transcurso y su prolongacion, segin una cierta oblicuidad. Este
gesto de apertura no abre un espacio —un espacio de acogida— mas
que para indicar, de manera no frontal, una lateralidad, una margi-
nalidad que, en su indeterminacién, no es como tal un poner a la vista
[prise en vue]. Sin estas potencialidades marginales, que contribuye a
detectar, pero también a preservar, el gesto de apertura, la relacion a
otro [autrui] permaneceria indefinidamente expuesta a la prueba de
su imposibilidad.

Traduccion de Renata Prati
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