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LA DIFERENCIA ENTRE HABLAR Y VER. UNA CONVERSACIÓN 
INFINITA ENTRE MAURICE BLANCHOT Y EMMANUEL 

LÉVINAS*

conversation between Maurice Blanchot and Emmanuel 

Jean-Luc Lannoy

instantesyazares@yahoo.com.ar

Resumen: Uno de los aspectos más fundamentales de la obra de Maurice 
Blanchot es un cierto cuestionamiento del privilegio de la percepción y 
la visión. El breve ensayo de Blanchot que lleva por título “Parler ce 

, reúne de manera notable 
el abordaje que Blanchot realiza de la cuestión de la diferencia entre el 
mundo de la percepción y el acontecimiento de la palabra. En cuanto 

 cómo la relación 
con el otro [autrui] se produce originalmente por medio de la palabra 
en la medida en que esta contrasta radicalmente con la percepción. 

 que sus propias 
 van en la misma 

Hablar no es ver. Hablar libera al pensamiento de la exigencia óptica 
que, en la tradición occidental, domina desde hace milenios nuestro 

número de divergencias esenciales entre ambos pensadores? 
Palabras clave: Blanchot / Lévinas / lenguaje / percepción

Abstract: One of the most fundamental aspects of the work of Maurice 
Blanchot is a certain bringing into question the privilege given to 

*  
»” en: É. Hoppenot 

, París, 
Presses Universitaires de Paris 10, 2007, pp. 123-140.
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voir”, published in 
approach to the difference between the world of perception and the event 

 
how the relationship with the other [autrui] originally occurs through 
language insofar as it contrasts sharply with perception. Therefore 
Blanchot suggests at L’Entretien that Totalité 

of gravity is this: to speak is not to see. Speaking frees thought from 
the optical demand which, in the Western tradition, has dominated for 
millennia our approach to the beings”. What happens to this convergence 

contestation of the privilege of vision? Does this convergence also shows 
a number of essential differences between the two thinkers?

: Blanchot / Lévinas / language / perception

un tema que está presente en toda su obra.”

Gilles Deleuze, Foucault*

“En muchos puntos pensamos en consonancia”1  
-

sonancia entre sus pensamientos ha marcado el devenir de sus obras 

XX. Sin embargo, este acuerdo esencial, en general más implícito que 
explícito, no es fácil de circunscribir: no es un acuerdo simplemente 
consensual ni tiene nada de estático. Se trata de un acuerdo a dis-
tancia, ciertamente no exento de divergencias, que ha conocido por lo 
demás una singular evolución marcada por el avance y el desarrollo de 
sus respectivas obras. 

La historia de este diálogo entre los dos pensadores se puede di-
vidir, esquemáticamente, en tres grandes fases. La fase inicial de 
su comunidad de pensamiento se arraiga en un abordaje nocturno y 

* G. Deleuze, 

Emmanuel Lévinas. Qui êtes-vous , Lyon, La manufacture, 
1987, p. 71. 
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dramático de la existencia experimentada en su indiferenciación y su 
anonimato, en lo cual el sujeto viene a abismarse. Esta experiencia-

il y a”* en De 
[ ]2, obra de 1947 en 

las investigaciones comenzadas antes de la guerra y continuadas en 

primera novela de Blanchot, aparecida en 1941: “Thomas l’Obscur, de 
Maurice Blanchot, se abre con la descripción del Il y a. La presencia de 
la ausencia, la noche, la disolución del sujeto en la noche, el horror de 
ser, el retorno del ser en el seno de todos los movimientos negativos, 
la realidad de la irrealidad, son allí dichas de manera admirable”3. Es 

descripción fenomenológica de la existencia en estado bruto, de esta 

el enloquecimiento 
el-mundo. En cierta manera, allí donde el acercamiento al “il y a” que 

Blanchot lleva esta descripción de la existencia a su paroxismo, en 
una desmesura a la que el lector se ve vertiginosamente arrastrado, 
y en la cual pierde todo punto de referencia. Esta convergencia entre 

sus pensamientos, así como su divergencia en cuanto a sus modali-
dades de abordaje de la existencia, han sido precisamente relevadas 

Thomas 
l’Obscur que son la descripción del il y a. En efecto, esto no es del todo 

 y Maurice Blanchot, en cierto sentido, 
lo grita”4.

La segunda etapa de esta comunidad de pensamiento entre Blan-

este giro se puede encontrar en su obra maestra, [To-

* La expresión francesa il y a puede ser traducida al español como “hay”, sin embargo, 
preferimos dejarla en su idioma original en cuanto que ha llegado a convertirse 

contemporánea [N. de la T.].

3. Idem. 

4. G. Bataille, Œuvres Complètes, t. XI, París, Gallimard, 1988, p. 292.
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], aparecida en 1961, en donde se intenta pensar el 
autrui], 

con el rostro en tanto que el rostro habla y me reclama responder, 
-

rios textos de Blanchot que se hacen eco de aparecen 
reunidos , la importante e imponente obra publicada 
en 1969. Como el título de este libro parece sugerir, “la conversación” 

escritura o la literatura.  
La tercera etapa de esta singular resonancia entre ambos pen-

samientos consiste en una radicalización de la ruptura en el plano 

partes, en la obra Autrement qu’être ou Au-delà de l’essence [De otro 
], aparecida en 1974. La puesta 

yo [moi] por la presencia del rostro 
del otro [autrui] es pensada, a partir de esta obra, como la individua-
ción radical del sujeto en el modo de una responsabilidad inmemorial, 
en la cual se escucha a lo otro del ser. Podría pensarse que Blanchot 

-
tes, publicadas ambas de forma fragmentaria: Le pas au-delà (1973) 
y L’Écriture du désastre (1980), en la que el desastre debe entenderse 
en un sentido acósmico, como des-astre, es decir, como aquello que se 

 de este artículo, mis análisis se concentrarán en la se-

vez transformar el itinerario de pensamiento de Blanchot, tal como se 
había esbozado en ? La primera sección de L’Entretien 

, titulada “La parole plurielle” [La palabra plural], reúne textos 

la aparición de . Entre ellos, el más singular y el más 
-

grejo], publicado primero en La Nouvelle Revue Française en julio de 
1960, bajo el rótulo “investigaciones”. En el trayecto de pensamiento 
de Blanchot esta meditación es importante desde varios puntos de 
vista. Por un lado, es contemporánea de su último relato, L’attente 
l’oubli
a su encuentro con 
especialmente por el “objeto” mismo de su investigación y de su inte-
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rrogación que este texto puede ser considerado como fundamental. En 

organizados de un modo más temático, un cierto número de elementos 
y de aspectos que podemos reencontrar en los textos críticos, en las 
novelas y sobre todo en los relatos de Blanchot. Estos elementos dan 
cuenta de una cuestión que atraviesa toda su obra ya desde 
l’Obscur

5.
-

das –tales como “ni velada, ni desvelada”, “nos desvía de todo visible 
y de todo invisible”, o incluso ciertas nociones decisivas como las de 
manifestación, revelación, horizonte, distancia, separación, afuera y 
desvío–, es decir, todas aquellas formulaciones y nociones que escan-

 

texto, que apareció inicialmente en la NRF en diciembre de 1961 y que 
, consti-

tuye la primer lectura en profundidad de aquel “libro muy reciente de 
]” a propósito del cual Blanchot 

una manera más grave, poniendo en tela de juicio, como hay que ha-
cerlo, nuestras maneras de pensar e incluso nuestra fácil reverencia 
de la ontología”6. 

La pregunta que podríamos plantearnos es entonces la siguiente: 

-
rencia crítica entre ver y decir, a partir del momento en que se efectúa 
la transición o el “salto” desde un texto en el que Blanchot está elabo-
rando la cuestión por cuenta propia hacia uno que se presenta como 

La Nouvelle Revue Française, n° 91, julio 

París, Gallimard, 1969, pp. 35-45. Todas las citas de Blanchot transcriptas aquí sin 

traducir las citas, conservando la referencia a los textos originales, N. de la T.].

La Nouvelle Revue Française, n° 110, 
diciembre 1961, p. 1084. Esta crónica aparece publicada luego, bajo el mismo título, 
en (a partir de aquí abreviado como EI). 
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comentario y “conversación en el margen y al amparo”7 de Totalité et 

cuando sugiere que su intento de pensar la diferencia abisal entre 
hablar y ver, entre lenguaje y fenomenalidad –“esta diferencia que 
suspende y retiene a todas las demás” (EI, 42)– encuentra de alguna 

82)?

I. Un camino hacia el revés de lo visible

-
porta un doble aspecto, un doble nivel de lectura que pone el texto en 
tensión y contribuye precisamente a darle toda su densidad. Por una 
parte –este es el aspecto, en cierto sentido, más simple y masivo– este 
texto se inscribe, como otros estudios de , en un pro-
ceso de cuestionamiento del privilegio de la visión. Como testimonio de 
ello cito las siguientes líneas, que van a reencontrarse casi textuales 

-
bargo. Hablar libera al pensamiento de la exigencia óptica que, 
dentro de la tradición occidental, somete desde hace milenios 
nuestra aproximación a las cosas y nos invita a pensar bajo la 
garantía de la luz o bajo la amenaza de la ausencia de luz.  

Este cuestionamiento del privilegio del ver culmina con la decla-
ración según la cual “la palabra* es guerra y locura ante la mirada”8. 
Como si el hablar de “hablar no es ver” no se contentara con dife-
renciarse del ver, sino –“terrible palabra”– intentara dar el golpe de 

7. M. Blanchot, “Tenir parole”, La Nouvelle Revue Française, n° 110, ed. cit. Esta 

se prolongan en “Tenir parole”. 

* En general, hemos traducido parler por “habla” o “hablar”, y parole por “palabra”, si 
parole por 

“habla”, alegando que el sustantivo castellano “palabra” no da cuenta de, por ejemplo, 
la diferencia entre mot (propiamente palabra escrita, vocablo) y parole (palabra 
hablada) [N. de la T.]. 

8. Con excepción, quizás, de la cuestión del lenguaje, el texto de Blanchot –justamente 
en su tono o en su “Stimmung”– se acerca aquí a Bataille, quien escribe en 
intérieure
guerra, angustia, locura”. Cfr. G. Bataille, París, Gallimard, 
1954, p. 49.
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gracia al ver mismo. La falla, o la incomposibilidad entre ver y decir, 
-

ramos a estos aspectos más radicales, y dramáticos, sólo nos quedaría 
por constatar el divorcio irremediable entre un enfoque fenomenológi-
co de lo visible y la palabra de pasividad, entre una fenomenología de 
la experiencia perceptiva y sensible (lo que Merleau-Ponty llamaría 
una cosmología de lo visible) y el espaciamiento de la palabra errante.  

-
tado siempre en su desproporción”9. 

Hay, sin embargo, como dijimos, un segundo nivel de lectura en 
-

sivo, sino laberíntico, indeterminado e indecidido de este texto y que, 
por eso mismo, deja de ser una mera ruptura con un enfoque de tipo 
fenomenológico, atento a los cimientos y profundidades de la experien-
cia, perceptiva y sensible, en sus horizontes aún desapercibidos. Una 
de las particularidades notables de esta investigación de Blanchot 

se encuentra esbozada, aunque de manera quizá no tan desarrollada, 

se trata aquí solamente de seguir –como a menudo Blanchot invita– el 
desplazamiento de la espacialización perceptiva en el espaciamiento 

de dar cuenta de la experiencia perceptiva en su diferencia y su resis-
tencia en relación con la irrealidad de la imagen. 

pluralidad de rasgos que, en su enmarañamiento, aparecen como 
constitutivos del mundo de la percepción. Entre estos trazos múlti-
ples, cuya misma puesta en consideración da cuenta de la atención 
puesta por Blanchot en la complejidad y la densidad fenomenológicas 
de la experiencia perceptiva, encontramos aquellos de la percepción 
por escorzos, de la distancia, de la orientación, de la inmediatez, de la 
captación [saisie], del horizonte, de la simultaneidad y de la sincronía, 
del ocultamiento [voilement] y de lo invisible, de la forma y de la deli-
mitación, de la continuidad y de la unidad, de la verticalidad y de la 

la dimensión del movimiento, especialmente lo dimensional de la mar-
cha [marche] como constitutivo de la dinámica de la espacialización. 
En su notable análisis del mundo de la percepción, a la vez denso y 
alusivo –descripción cuyo tono va de la sobriedad al entusiasmo y la 

 Œuvres complètes, París, Gallimard, 1983, p. 472.
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-
-

ción crítica entre hablar y ver, entre el despliegue de la fenomenalidad 

Más allá del hecho de que en la percepción, a diferencia del espa-
ciamiento de la fascinación, el juego de la distancia y de la proximidad 
es siempre relativo, y no abre, casi simultáneamente, a un intervalo 

saisie] que subyace y deter-
mina el acto de percibir. Por el contrario, Merleau-Ponty diría más 
bien que ver es haber ya renunciado a asir [saisir], e incluso quizás 
a comprender. En L’Œil et l’esprit [ ] leemos que “el 

mirada”. De la misma manera, si Blanchot evoca justamente, como lo 

percepción y motricidad, no es para subrayar la indisociabilidad o el 
encabalgamiento entre la percepción y lo imaginario, ya que lo ima-
ginario es esencialmente, para Blanchot, lo otro de la percepción. Lo 
imaginario sólo es inmanente a la percepción para Blanchot siendo ya 

textura imaginaria de lo real”, sino de la textura real de lo imagina-
rio –lo que Blanchot denomina “la realidad propia de lo irreal” (EI, 
477)–, que es la puesta en abismo y la imposibilidad de la fenomenali-

 

de la percepción, su anclaje y su estabilidad terrestres. Por el contra-
rio, un abordaje de tipo merleau-pontyano subrayaría la dimensión de 
inestabilidad, de movilidad, de incomposibilidad y de estallido, pero 

Blanchot no pone el acento en la pasividad de la experiencia percep-
tiva –y ello en la medida en que esta pasividad da cuenta ya para 
Blanchot del espaciamiento de la fascinación y, según una expresión 

-
cepción, que ambos emprenden respectivamente en  
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dimensión de la corporalidad que Blanchot no interroga, o que interro-

y oscuro –fondo elemental que se tiende 
il y a y la sensibilidad comprendida como goce y olvido del il y a. Sin 
duda ello se debe a que, para Blanchot, es esencialmente la palabra lo 
que tiene lugar bajo la atracción de lo oscuro –atracción que reenvía 
más allá, menos quizás a una oscuridad fundamental que, de manera 
más decisiva y extraña, a una metamorfosis de la espacialización per-
ceptiva. 

Si bien los diferentes rasgos apuntados por Blanchot como cons-
titutivos de la experiencia perceptiva subrayan una cierta heteroge-
neidad y resistencia de aquella con respecto al espaciamiento de la 
errancia, ello no quita que esta resistencia sea temporal10

todos aquellos rasgos por medio de los cuales Blanchot intenta dar 
cuenta de la espacialización perceptiva, se van a ver, no simplemente 

pas voir” puede ser leído como una neutralización de la experiencia 
perceptiva en sus diferentes aspectos, de los que no tendríamos más 
que el hueco intensamente experimentado de su ausencia. Como si 
estos rasgos no aparecieran más que sobre el fondo de su propio olvido, 
sobre el fondo de esta palabra de la borradura que Blanchot distingue 
de la palabra de la evidencia o, más precisamente, de la palabra del 
desvelamiento. La palabra del desvelamiento sería aquí esta palabra 
que, en el esclarecimiento de su propia emergencia, trae a la luz las 
modalidades sensibles del aparecer. Por el contrario, la palabra erran-
te es aquella que se adentra en esta metamorfosis del espacio “donde 
las cosas están devueltas hacia el estado latente”, en una latencia más 
radical y más extraña que el juego del ocultamiento [voilement] y el 
desocultamiento [dévoilement

de acceder al invisible del visible, a este invisible que, sutilmente, da 

escribe Blanchot. “Más acá del uno y del otro”. 

10. Encontramos el mismo movimiento de análisis, aunque de manera menos 
desarrollada en cuanto a la estructura y el tenor de la experiencia perceptiva, en las 
famosas páginas dedicadas a la fascinación en el principio de L’espace littéraire
sucede, interroga Blanchot, cuando se pasa de un “tocar verdadero” –este tocar a la 
vez activo y pasivo presente en la visión misma– al espaciamiento alterante de la 
fascinación, es decir, allí donde la mirada es “tomada, tocada, puesta en contacto con 
la apariencia” en cuanto tal?
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“inversión de la posibilidad de ver”, entre otras expresiones posibles, 

poco a poco se extiende al universo entero, Georges Poulet conside-
raba la palabra tal como es pensada por Blanchot –especialmente en 
La part du feu y Thomas l’obscur– como una “potencia esencialmente 
contra-creadora”, “a la inversa del Logos cristiano”11

-
lela, que es empero retomada aquí de un modo más fenomenológico. 
Lo que Husserl llama la “kinestesia terminal de la marcha”12 es en 
efecto, aunque inactualizada como tal, indisociable de la espacializa-
ción perceptiva, la cual no se reduce a un espacio de representación. Es 

espacio en el que la marcha es posible”13

–el movimiento “crítico” del “desviarse” inherente a la palabra errante 
que interroga Blanchot– puede entenderse ya no como una descrea-
ción, sino como una deconstitución de la experiencia del mundo y de la 
espacialización perceptiva. Ciertamente el movimiento de la palabra 
errante –“un andar [marche] en regiones fronterizas y en las fronteras 
del andar”, en palabras de Blanchot– no se limita a este desvío y este 

avance ha entrado aquí en un espacio de extrañeza y de alteridad. Este 
-

morfosis global de la espacialización perceptiva, es muy precisamente 
expresado en Le dernier homme [

-

-
tido-dirección y del sentido-sensible. En otras palabras, me parece que 
esta frase de Le dernier homme 

ressentait]) 

deportado hacia un espacio otro. De esta manera, aquí no solamente 
la dimensión del lenguaje y del decir es puesta en juego, en el modo 

11. G. Poulet, “Maurice Blanchot, critique et romancier”, Critique, n° 229, junio 1966, 
p. 487.

12. E. Husserl, La terre ne se meut pas, París, Minuit, 1989, p. 93.

p. 159.
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-

pas voir”, el recurso a las regiones del sueño, de la fascinación y de la 
imagen para decir lo otro de la espacialización perceptiva –“todavía 

De esta metamorfosis de la espacialización perceptiva en un es-

pas voir”, y tal como se experimenta incomparablemente en los relatos 

de la distancia perceptiva que nos da acceso al mundo y a su fenome-

-

la mirada, y que la reconducen hacia sí en este descubrimiento de lo 

(“lo ilimitado de todo”) que comporta una relación completamente di-
ferente consigo y con los otros [autrui]. “Tormento, escribe Blanchot, 
que traza un círculo y los aísla”14, los libra al abandono del espacio, a 
“este círculo de la atracción donde no se comienza a hablar más que 
porque todo ha ya sido dicho”15. La direccionalidad que, aún indeter-
minada, subyace necesariamente a lo dimensional de la marcha –“esa 
punta de apertura que desprende secretamente el espacio del andar  
[cheminement]”– se transforma en la adireccionalidad de la erran-
cia donde “el retorno borra la partida”. La movilidad y la motricidad 
perceptivas se alteran en una “inmovilidad más movediza que todo lo 

sentido de Husserl –ese fondo unitario del mundo, que no cesa de re-
velarse en nuestras experiencias y que se reconstituye detrás de todo 

16– devienen en 
Blanchot el espaciamiento de la disimulación –“la apariencia de la di-
simulación del ser”17

que ellas disimulan”18.

14. M. Blanchot, Le dernier homme, París, Gallimard, 1957, p. 101.

15. M. Blanchot, L’attente l’oublie, París, Gallimard, 1962, p. 71.

16. E. Husserl, 

17. M. Blanchot, L’espace littéraire, París, Gallimard, 1955, p. 355.

La Nouvelle Revue Française, n° 70, octubre 
1958, p. 681.
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El espacio de alteridad y de extrañeza descrito por Blanchot –“el 
espacio como proximidad [approche] de un espacio otro”19 –difícilmente 
pueda ser pensado de otra manera que por contraste con la experien-
cia perceptiva. “Hablar no es ver”, entonces, no indica solamente una 
diferencia entre lo sonoro y lo visual según una estesiología de los sen-
tidos, ni tampoco una simple oposición entre la palabra y la mirada. Lo 
que está en juego en este texto, en el que se recoge uno de los aspectos 
fundamentales del cuestionamiento de Blanchot, es una diferencia-

mirada y la palabra se juega cada vez de manera diferente, y ello en 
una suerte de superposición y de contaminación de los espacios entre 
sí. En efecto, lo que Blanchot está pensando, a diferencia de Merleau-

, es esencialmente 

de la errancia –pasaje o exilio que se acompaña de una impresión de 
irreversibilidad. Sin embargo, el movimiento inverso no está tampoco 
ausente. Desde el momento en que, a propósito de este deslizamiento 
hacia un espacio otro, Blanchot evoca “una salida oscilante y vacilan-
te”, esta vacilación y oscilación remiten aún al mundo de la percepción. 
Eugène Minkowski escribe que la atención perceptiva, “para subsistir 

20, aquello que Merleau-Ponty llama la curvatura y el temblor de 
lo visible. 

Si bien este espacio de alteridad y de extrañeza es lo otro de la 
fenomenalización, no es tampoco, de manera unilateal, negación, 
desaparición o destrucción, ni se deja reducir –como lo testimonia por 
ejemplo L’attente l’oubli
inhabitable del mundo”. Con respecto a la experiencia perceptiva y a lo 
que Merleau-Ponty llama a veces la pregnancia perceptiva o Blanchot 
“la fuerza rectora” del ver, se trataría más bien de la distorsión, el 
vaciamiento, el reverso, la inestabilidad [ ], la rarefacción, 
el trastorno [dérangement]
desarreglo [désarrangement], la anomalía e incluso la depotenciación, 

Desde un punto de vista fenomenológico resultan interpelantes la 
diferenciación y la heterogeneidad entre la experiencia perceptiva y 
el espacio de extrañeza que Blanchot describe con enorme precisión. 

19. M. Blanchot, Le livre à venir, París, Gallimard, 1959, p. 323.

20. E. Minkowski, Vers une cosmologie
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En efecto, me parece que esta heterogeneidad y este contraste invitan 

en lo que respecta a estos fundamentos dimensionales de la existencia 
que son, en su interdependencia, el gesto, la mirada y el decir. Cuando 
Blanchot habla de un movimiento vacío, o de un gesto condenado a la 
semejanza, o incluso de un movimiento desprovisto de cumplimiento, y 
más generalmente de un vaciamiento o de una alteración en el mismo 
darse y experimentarse del movimiento, lo que sucede, a cambio, es 
que estas descripciones o evocaciones complejizan y repercuten sobre 
una descripción fenomenológica del movimiento corporal o del gesto, 

la puesta en abismo de esta estructura fenomenológicamente primor-

de la relación a sí y con otro [autrui]. Pero, a cambio, esta alteración de 

una mera ruptura, sino que entra incluso en tensión con la perspectiva 
blanchotiana. En este poner a la vista [prise en vue] el
se juega esencialmente una modalidad del pasaje entre ver y decir, 

[autrui], diferente de aquella pensada por Blanchot? Lo mismo vale 
para la impresión de irreversibilidad en la cual se produce, no sin an-

de la errancia. Es porque este alejamiento, este exilio en relación al 
universo de la percepción, tiene la marca de la irreversibilidad, que se 

 
–que abre un espacio de caída– que el espacio del mundo, viniendo al 
descubierto, puede tener el carácter de la sorpresa, de la verticalidad, 

irreversible.
Intentionalité 

et métaphysique -
cibe por fuera de la idea radical de intencionalidad”, “entendida de ma-
nera más original que en la objetivación”. Da a entender no sólo que el 

lejos de indicar solamente los límites o la interrupción del abordaje 

se haga mención, en este texto de 1959, al hecho de que esta versión 
fenomenológica del cuestionamiento de Blanchot pueda arraigar en 
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II. “Parler, ce n’est pas voir” a la luz de la revelación del otro 

[autrui]

En -
guido por una lectura de L’improbable 
tres estudios sobre el primero de los cuales se titula  

-

por Blanchot, se halla cercana –aunque de manera contrastante y crí-

así como otras emparentadas, no son ya meramente aquellas por las 
cuales Blanchot precisa su propio cuestionamiento. Éstas ahora dan 
cuenta de lo que constituye, a su entender, uno de los aportes esen-

búsqueda emprendida a propósito del enigma del lenguaje como una 
“búsqueda temeraria que siempre quisiera alcanzar el centro, en lugar 

el aporte inaudito de -
sofía”, reside precisamente en esta audacia –esta indiscreción, diría 

ello, este enigma central y originario del lenguaje:

-

-
visible. Hablar no es ver. Hablar libera el pensamiento de la 
exigencia óptica que, dentro de la tradición occidental, somete 
desde hace milenios nuestra aproximación a las cosas y nos in-
vita a pensar bajo la garantía de la luz o bajo la amenaza de la 
ausencia de luz”.21

21. En , 

tradición platónica, y que orienta aún a la fenomenología, es Nietzsche. “Nietzsche ha 
reconocido –es este el sentido de su infatigable crítica platónica– que el ser era luz y 
ha sometido la luz del ser al trabajo de la más grande sospecha” (EI, 239). 
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reemplazada por la “aproximación a los seres”. Por acercamiento a las 

en su parte de invisibilidad. En cuanto al acercamiento a los seres pue-
de suponerse –especialmente en el contexto de una lectura de Totalité 

que estas palabras, ciertamente algo vagas y anónimas, re-
mitan a la alteridad del otro [autrui].

Pero es sobre todo en lo que sigue del texto que se opera más preci-
samente el enlace con .

Sí, recuerdo que nosotros seguíamos esta idea de que hablar 

día, un descubrimiento que descubre antes de cualquier , 
palabra que, la presentimos ahora, sería la revelación del otro 
[autrui].

Este análisis puede causar cierto asombro en el lector en la medida 
en que nada anunciaba, me parece, esta revelación del otro [autrui] en 

“peligrosamente” como desvelamiento, era juzgado como “impropio”. 
-

determinación y de la opacidad, de la indecisión y de la vacilación en 

una cierta orientación, si no una cierta resolución, desde el momento 
en que “hablar no es ver” se interpreta a la luz de la revelación del 
otro [autrui

, la fra-
se “palabra que, la presentimos ahora, sería la revelación del otro  
[autrui]” viene precisamente a reemplazar la formulación “descubrien-
do lo oscuro por este desvío que es la esencia de la oscuridad”.

Sin embargo, el condicional utilizado por Blanchot (“sería la 
revelación del otro [autrui]”), así como el juego de su perplejidad  
(“Solamente este otro [autrui -
terio para mí”), muestran que el abordaje emprendido en “Parler, ce 

-
serliana “barrado y no anulado”, al menos tal como es retomada li-
bremente por Merleau-Ponty, traduciría bastante bien este cambio de 
orientación. El error perceptivo, incluso en latencia, sigue habitando 
el despliegue de la fenomenalización, sigue formando parte –según 
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el relativo encabalgamiento de lo imaginario y de lo percibido– de la 
profundidad de aquella, así como el espaciamiento de la errancia y 
de la desorientación seguiría asediando “la absoluta franqueza” y “la 
rectitud” de la relación con otro [autrui], esta “presencia más directa 
que la manifestación visible”22 (TI, 38). 

Ciertamente, la expresión “hablar no es ver”, que encontramos 
repetidas veces en parece algo cercana a ciertas for-
mulaciones de  como puede ser “la palabra contrasta 
con la visión” (TI, 169), o aún “la palabra se niega a la visión” (TI, 273). 
Pero quizás sea necesario aquí recordar una observación de Blanchot 

menos se aclaran, por su acercamiento, las cuestiones que aparente-
mente plantean”23

tal como es espe-

un profundo cambio de perspectiva que podría formularse brevemente 

se reúne en cierta medida todo el cuestionamiento de Blanchot– está 
en juego un proceso por el cual la experiencia perceptiva y sensible se 

autrui] –la puesta 
en cuestión de la espontaneidad del yo [moi] por el rostro del otro– pro-

 una tal metamorfosis global 
de la experiencia perceptiva en un espacio de alteridad y de extrañeza. 
La relación entre el enigma del rostro y la fenomenalización no es del 
mismo orden que la relación entre el espaciamiento de alteridad y de 

que contrasta con el fenómeno no es la puesta en abismo del aparecer y 

Enigma se extiende tan lejos como el fenómeno”24. En , 
la trascendencia del rostro, por la ambigüedad de su presencia todavía 

perceptiva, pero a la vez no cesa de abstraerse de ello y de reconducir 
a ello desde esta diferencia.

, La Haya, M. Nijhoff, 1961, p. 38 (a partir de aquí 
abreviado como TI). 

23. Es en este texto donde 

experiencia del otro como neutro” (ibid., p. 681).

24. , ed. cit., p. 211.
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inversión con respecto al movimiento de la espacialización. Esta inver-

sin lo cual no hablaríamos, aquello por lo cual “no estamos nunca más 
cerca de hablar que en la palabra que nos desvía”, es decir, que retorna 
más acá –dentro de este espacio desobrado y anterior– de aquello que 

-
menalidad se hace imagen, cuando la palabra errante se expone a la 

la revelación del otro [autrui] –el rostro en tanto que habla– es una 
modalidad trascendente por la cual la disimulación se hace de nuevo 
fenomenalidad. En lo que respecta a la palabra y su vínculo con la fe-
nomenalidad del mundo, encontramos pues que son dos movimientos 
inversos los que se analizan en y .

pas voir”, “la palabra desorienta” o “se libera de la orientación”, a la 

sentido –una orientación– a todo fenómeno” (TI, 71). Todo sucede como 
si la interpelación por el rostro del otro [autrui] no le dejara tiempo a 
la metamorfosis blanchotiana del espacio para cumplirse, en la medi-
da en la que la inyunción del rostro, que ciertamente se abstrae del 
mundo, es ya retorno al mundo. “El rostro no es del mundo”, escribe 

-
fosis del espacio pensada por Blanchot se cortocircuita, por así decir25– 
que “ver el rostro, es hablar del mundo” (TI, 149). En este sentido, 
parafraseando una fórmula de Merleau-Ponty (“no podemos disociar 
el ser del ser orientado”), no se puede disociar el rostro de la orienta-

que el nombre de rostro “es problemático” en la medida en que podría 
sugerir que la alteridad del otro [autrui] se da todavía en el modo de 
un desvelamiento por la luz. Pero si la interpelación por el “rostro” 
del otro [autrui] –que se exceptúa de la fenomenalidad del mundo–  
difícilmente se integra al “hablar no es ver” tal como lo entiende  

mundo a la que aquel obliga, sin desvío ni espera? En este sentido, 

evoca a veces.  
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visión en el seno de la visión”26, la formulación según la cual “hablar 
nos desvía de todo visible y de todo invisible” es sólo parcialmente 

. En este 
sentido, la cuasi dicotomía entre “nombrar lo posible” y “responder a 

 
–habría allí “dos experiencias de la palabra”, “dos centros de gravedad 
del lenguaje” a la vez “irreconciliables” y que sin embargo “es nece-
sario mantener juntos” (EI, 92)– acentúa una cesura que en efecto la 
noción de rostro, por su ambigüedad esencial, busca resolver fenome-
nológicamente.  

-
tomar en su lectura de , a pesar de que contrasta con 
la rectitud del cara-a-cara– la noción de espera, ciertamente esencial 

ejemplo, la formulación “en la palabra que responde a la espera, hay 
-

es el hecho del día” (EI, 82). Esta supresión puede comprenderse en 
relación con la metamorfosis de la espacialización perceptiva y expre-

Blanchot, “el poco a poco aunque de repente es el tiempo mismo de la 
metamorfosis”27 hacia un “tiempo otro”. Esta metamorfosis reviste una 
doble estructura temporal: es a la vez incierta, progresiva, vacilante y 
sin embargo, como siempre, ya ahí, desde el pasado absoluto que allí se 
indica. Es afectada por una cierta lentitud, una suerte de desacelera-
ción del tiempo que se traduce en parte en la noción de espera. “En la 
espera, toda palabra devenida lenta y solitaria”28. Esta espera, en cuya 
versión más extrema se encuentra neutralizada la capacidad misma 
de esperar, es decir quizás, en su fondo pático, la capacidad misma 

llama ausencia de tiempo. Se comprende así que la noción de espera, 

ser pensada por este último como encajando con la irrupción y la in-

-

Hors sujet

a los análisis de  donde el rostro no es “ni visto, ni tocado” (TI, 168).

27. M. Blanchot, Le livre à venir, ed. cit., p. 16.

28. M. Blanchot, L’attente l’oubli, ed. cit., p. 53.
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bilidad” (TI, 154). Sin embargo, la paradoja es que allí donde Blanchot 
retrocede, juzgando sin duda inapropiada esta noción de espera para 

-
lar en , recursos para pensar más adelante 
la responsabilidad por el otro. Como otra variante de la marcha del 
cangrejo…

aquel de la distancia, quizás porque esta dimensión parece relacionar 
el espacio perceptivo y el espacio de la palabra. Toda la apuesta des-
criptiva es entonces, como en , señalar la diferencia 
entre la distancia que se abre en el espacio de la palabra y aquella 
que es inherente a la espacialización perceptiva. Para resumir breve-
mente esta cuestión, mientras que la percepción consiste en captar a 
distancia y gracias a esta distancia –que nos da, en un cierto olvido 
de ella misma, acceso a lo percibido, y que forma parte del ser mismo 
de esto mismo en su proximidad–, en cambio en el espaciamiento de 
la errancia y de la fascinación “somos asidos por la distancia, sitiados 
por ella” (EI, 41). Es lo infranqueable de esta distancia lo que se deja 
ver en “el retiro del mundo” y de la espacialización perceptiva que “ella 
provoca”29. 

es justamente esta dimensión de la distancia la que es señalada como 
“decisiva”, al punto que esta distancia absoluta –que no es relativa al 
movimiento de la subjetividad, a diferencia de la percepción– llega casi 
a confundirse con la diferencia absoluta entre el otro [autrui] y yo. “La 

hueco y este abismo de la separación30 –que, como precisa Blanchot, 
no es, a pesar o por su franqueamiento, superado o colmado, sino man-

habría ninguna palabra. “De manera tal que es justo decir –agrega 
Blanchot– que toda palabra se acuerda de esta separación por la cual 
habla” (EI, 89)31

29. M. Blanchot, L’espace littéraire, ed. cit., p. 352.

30. En un texto de 1943 sobre  de Bataille (que está presente en 
los estudios de 

posesión servil, goce, es decir fortalecimiento del yo egoísta”.

Totalité 
: 

ahondaría la profundidad a partir de la cual la expresión se acerca, una relación tal 
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-

de la distancia interrelacional, es posible, aún así, apreciar aquí un 
distanciamiento entre sus respectivos enfoques, una divergencia de 
orientación y de acentuación. La relación con otro [autrui] en su con-
dición de extranjero –extranjero en este mundo al que entra, expuesto 
al desnudamiento y la violencia– deviene en Blanchot una “relación 
de extrañeza” (EI, 101): la extrañeza de una relación que adquiere 
espaciamiento entre el otro [autrui] y yo. Se trata de “[l]o que habría 
entre el hombre y el hombre, si no hubiera nada más que el intervalo 

-
mos hablar de una cierta autonomía del espacio del “entre” en relación 

trata tanto de una exposición sin retorno a otro [autrui], sino más bien 
de una exposición al vacío del espacio del “entre” como condición de 
toda relación. No tengo relación con otro [autrui
del vacío que me separa del otro [autrui] y por una atención puesta 

-

dirigirse a arriesga perderse, y, quizás, desde entonces, no es más que 

sería que, dejándolo vacío, condujera hasta la expresión”, de manera 

cual se acentúa la diferencia con ), parecen anticipar 
ciertas descripciones en Autrement qu’être donde, antes que un desve-

afuera donde nada 
no mundo”32. “El uno por el otro arribando del vacío 

33. Se 

*

, ed. cit., p. 207) 

Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, La Haya, M. Nijhoff, 1974, 
p. 226.

33. Ibid, p. 116 (Las itálicas son mías). 
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y a su lectu-

con otro [autrui
de última, a una prohibición”, es decir, según Blanchot, a la versión  
levinasiana de la imposibilidad? Me parece que justamente Totalité 

 intenta ser una respuesta a esta cuestión quizás demasiado 
estática, en su invocación de lo último, buscando describir el movi-
miento de la apertura a otro [autrui]. “La relación con otro [autrui], 

[autrui -
rección haciendo intervenir no solamente lo dimensional de la mirada 

-
cendencia no es solamente el surgimiento o el choque de una prohi-

el nacimiento de un movimiento y la potencialidad de un gesto. Pero 

inicialmente ni un gesto de asir ni tampoco, en principio, un gesto de 
indicar, y menos aún un gesto condenado a vaciarse e irrealizarse en 

de la errancia, ni se deja contener demasiado exclusivamente en la 
estructura del cara-a-cara. 

El gesto de asir es esencialmente frontal, no solamente en su alcan-

que consiste, en palabras de Husserl, “en ver y en captar”34). El gesto 

frontalidad. En este sentido, gesto de asir y gesto de indicar remiten a 
-

gesto resbaladizo y alterante en el espacio de la semejanza que piensa 
Blanchot –este gesto falto de cumplimiento y como extraño a sí– es 

34. E. Husserl, L’idée de la phénoménologie, París, PUF, 1970, p. 60.
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que la semejanza es ya el estar frente a la fascinación. En cuanto al 

su transcurso y su prolongación, según una cierta oblicuidad. Este 
gesto de apertura no abre un espacio –un espacio de acogida– más 
que para indicar, de manera no frontal, una lateralidad, una margi-
nalidad que, en su indeterminación, no es como tal un poner a la vista 
[prise en vue]. Sin estas potencialidades marginales, que contribuye a 

otro [autrui
su imposibilidad. 


