A JOSE ANGEL TELLO LAZARO Y SU MEMORIA®

Magnifico ¥y Excmo. Sr. Rector, Ilmas. e Tlmos. Sras, y Sres,
colegas, Alumnas y alumnos de esta casa, amigas y amigos.

Sé sobre quién debo hablar, ...pero no alcanzo a saber c6mo.

Ocupar citedra académica para hablar del amigo muerto es honor
dificitmente comparable. Sin menosprecio de otros, no imagino otro
_ mayor. No son muchos los humanos recompensados con el honor de

: . recordar, piblicamente v de consuno, al amigo entre sus amigos, al

\ P colega ante los colegas y al profesor ante alumnas y alumnos en cuyas

i i mentes pervive ahora Jose Angel Tello Lizaro.
|

; Un privilegio honrado ademds por la presencia emocionada de
] | | sus seres mas proximos y queridos. :

bl | | No se les ocultard que ocupo, ¥ en parte suplanto claro, el lugar
‘i ' : y la misién de muchas y muchos: construir y proclamar un recuerdo
o8| | colectivo que entre todos custodiamos al abrigo de esta casa y que
5 esparcirin mas alld de estas paredes sus alumnas y alumnos. No les
: propongo pues el mero recuerdo intimo, que celosamente anidamos
sus proximos en nuestro arsenal afectivo, sino mucho més: esa brizna
de historia individual, singular, que sumada a tantas otras constituye
el tejido esencial y vital de esta multisecular institucién universitaria
il | que a todos nos acoge.

! * F &

Mas es ¢l caso que debo hablar de un otro que no es tal otro, sino
mds bien de una parte de mi vo propio. De te fabula narratur. La par-
ca ha querido que el trance fuera asf, pero el capricho hubiera podido
hacer que fuera ahora mi entrafiable amigo el narrador. Y tengan por
il cierto que no hebiera side muy distinta su zozobra, sino la misma
1 cabalmente que en este instante me aturde y sobrecoge. Es la amistad,

*) Bl texto que publicamos cerresponde a la intervencidn del Profesor Chueca
: Rodriguez en ¢ solemne Acto de Homenaje ¥ Recuerdo que la Universidad de Zaragoza y
! - su Facultad de Derecho dedicé el dia 12 de marzo del affo en curso al Profesor José Angel
i Tello Ldzaro, Profesor Tilular de Dececho Constitucional y Secretario de dicha Facultad de
Derecho, Fallecido el dia 28 de marzo de 2000 a los cuarenta y ocho afios de edad.

La direccién de 1a REviSTA ¥ su Consejo le incluyen come homenaje al profesor, cole-
ga ¥y amigo que tan unido estuvo & muchos de nosotros duranie largos afios.

Se reproduce fidedignamente la intervencidn oral del Profesor Chueca Redriguez.
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esa forma de amor humano que ¢n la cultura occidental excluye la
concupiscencia, la que nos juega estas malas pasadas.

Aun sintiéndonos ambos sobradamente pagados en esta vida por los
amigos que nos ha proporcionado, nada podriamos decirles sobre la
amistad: una relacién que nos unid més de treinta afios, sin discontinui-
dades ni altibajos. La amistad, ese tipo de vinculo entre humanos que no
se organiza, calcula ni administra. Que es casnal en gran parte y que,
como todo afecto de ley, resiste tropiezos, voluntarismos ¢ intereses.

Quizd por ello adviertan que no sé cuando hablaré de m{ y cuan-
do del otro, de quien hoy nos falta aqui y falta a los suyos. Quiz4 en
esa confusidn acabe consistiendo la relacién que nos ligé. Atesorarla
ha sido un privilegio en el que permitirdn que brevemente y ante uste-
des me deleite.

No pretendo sin embargo compartir aqui relacién tan entrafiable.
Ni vean en ello un acto de egoismo o apropiacién, sino el mero amor
de amigo. Ni siquiera hollaré estos folios, torpes por emocionados,
con una sola anécdota; aun disponiendo de tantas como para endul-
zarles largo rato el triste recuerdo.

Mi misién, abusando de su benevolencia y de la de quienes nos
presiden, es proponerles la proclamacién de un recuerdo colectivo
ligado a unos valores: a una visién de la vida.

Ciertamente todos tenemos una, ¢ deberiamos tenerla. Algunos
incluso acompafiada de esa caracterfstica tendencia a teorizarla. Aquf
¢stuvo siempre 8in duda su primera propuesta diferente. Sin abando-
nar sus querencias académicas —que respet6 ¢ hizo respetar en su caso
con la energia que la conviccién proporciona— Angel Tello (soy de los
pocos que le apeaba el José Angel) crey6 en el derecho como instru-
mento de libertad. Sobre esto no habia duda, duda generacional.

Siempre pens6 que la libertad era un placentero riesgo que mere-
cia la pena correr. Y sus alumnas y alumnos son testigos de hasta qué
punto era capaz de esforzarse en proporcionarles las instrucciones de
uso necesarias para ello, siempre desde el respeto mds sagrado a la
conciencia de cada uno.

El derecho, en toda su complejidad, era un instrumento de media-
cion social. Un remedio. Nunca pretendié confundir a nadie: los juris-
tas no hemos creado el mundo. Aunque muy frecuentemente avisaba
sobre lo ficilmente que podfamos destruirlo.

Siempre sofi6 con la libertad. Incluso cuando, con el tiempo, se

* habitu6 a pagar impuestos por ella. Desde su etapa juvenil en que le

486

T

A JOSE ANGEL TELLO LAZARO Y SU MEMORIA

irritaba cualquier forma de sectarismo (incluso el propio, si es que
alguna vez alguien pudo pensar que lo tuviera), gozé como pocos ante
esas ridiculas presentaciones de hispdnicas banderias a las que tantas
horas de estudio y lectura dedicd. Yo dirfa en todo caso que, llegada
la libertad —si, 1a libertad politica-, mi amigo Angel, y algunos otros
con €1, nos dimos de baja de muchas cosas, sin haber pertenecido a
casi ninguna.

Pero nunca nos dimos de baja de otras...

L

En la década de los setenta se produjo en esta Facultad un fend-
meno que, sin ser insdlito en otras, adquirié aqui especial importan-
cia. Una joven generacidn de excelentes profesores e investigadores
sentaron cdtedra, en el sentido mds propio de la palabra, en esta casa.
Algiin dfa se hard esa historia, si es que hay que hacerla.

O a lo mejor va la hemos hecho, pues para lo que ahora me
importa bastard con que les diga que, de la promocién que termina-
mos estudios en 1973-74 al amparo de tan insignes maestros, una
decena profesamos la ciencia juridica en la umiversidad espaiiola.
Angel fue, pues, uno de aquellos, uno de los nuestros.

Serfa injusto no traer aquf a presencia dos figuras que tanto sig-
nificaron para €l (y para mi, aunque como les dije, no es de mi de
quien les hablo). Ni ambos —ni tantos otros después— hubiéramos
recalado en esta casa de no ser por la influencia —que jamaés se ha
reconocido piblicamente hasta donde sé— de un helenista (Serafin
Agud Querol} —profesor de la Facultad de Filosofia y Letras y cate-
dritico del Instituto Goya— pero sobre todo heredero de la mejor tra-
dicién de la Institucién Libre de Ensefianza que nos insuflé la pasién
y los secretos de ensefiar, quiero creer que involuntariamente.

Y nit mi amigo ni yo hubiéramos sobrevivido a varias tempesta-
des y galernas de no ser por la honda sabidurfa, intelectual y vital, de
quien precedié en la cdtedra a nuestro comin maestro, el profesor
Ramirez. Me refiero a la impagable figura de Nicolds Ramiro Rico, el
entrafiable, querido y llorado Old Nick, sobre quien adeudo unas lLine-
as para otro momento de mi vida. El joven profesor granadino Carlos
Alba, en su intensa y breve estancia zaragozana, termind de perpetrar
la tropelfa de facilitarnos nuestros juveniles suefios.

¥ % %

En momentos oscuros y nada faciles de nuestra existencia colec-
tiva —cuando comenzaba a romperse en nuestro pafs el fiempo de
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silencio— tuvo Angel el pélpito, el instinto o el barrunto, de asumir el
perfil cosmopolita de la existencia. Cuando salir de Espafia era muy
parecido a pasar el Estrecho en patera, casi adolescente, tomé el ries-
go a cambio del conocimiento. Viaje y lectura son escuelas de tole-
rancia que nos ensefiaron quienes antes dije. Lecturas de famosos o
rmalditos, prohibidos e inaccesibles, muy auxiliados siempre por nues-
tros libreros amigos, o amigos libreros. Porque deben saber ustedes
que hubo un tiempo en que los libreros tenfan nombre y faz, y eran
nuestres amigos. Don José Alcrudo enriquecié nuestras vidas y nues-
tras mentes, si tal distincién puede hacerse.

L

De modo instintivo, con éxitos y fracasos, €s como se avizoran
poco a poco las ocultas reglas que gobiernan la existencia. Con razén
y conocimiento construyé mi amigo sus dudas, seguramente sus tni-
cas certezas. Pero de estas no surgié nunca un ser atormentado por la
carencia de una ciencia cierta vital a que agarrarse, sino uno de los
seres humanos mds tolerantes que he querido. La tolerancia como ver-
dad inencontrable, como verdad de verdades. En esto quizd le fui mds
fiel amigo que aprovechado alumno. '

Esa tolerancia, que tanto pondero y envidie, tenia también sus
limites.

Era especialmente enérgico con el estulto, esa especie que tanto
resiste a su extincién. Y podfa llegar a replicar con sutil crueldad al
prepotente. Lo que irremisiblemente ocurria si aquél se emboscaba
bajo el simbolo de la autoridad. Le debo momentos inolvidables por
este lado, que s6lo quienes hayan conocido el destrozo social de la
dictadura sobre la idea de autoridad legitima y democritica, estarin
en condiciones de comprender en toda su dimensidn.

Pero ¢l amigo —cuyo preciso recuerdo intento— era sobre todo
humano, muy humano. Aunque a veces las circunstancias, que no su
natural, le obligaran a disimularlo. Nacido en épocas donde la sensi-
bilidad era tenida por femenina tacha, aprendié con el tiempo a ser
natural-en el afecto.

Aunque tarde, me fue dado contemplar al amigo felizmente per-
Plejo ante su propia paternidad, que —entusiasmado- ejercié de modo
exhaustivo, por el placer —no por el deber- de hacerlo. Seguramente
fueron los mejores afios de su vida.

* k%

De su juventud le queds siempre un cierto afdn por la aventura,
En forma de empresa, ensuefio o peripecia, algunas de las cuales lle-
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g6 incluso a perpetrar. Con €xitos. Pero también con algunos fracasos,
cuya narracién convertia en risuefio pregén de desdichas: un lenitivo
placentero y no una letania de desgracias y ayes lastimeros. Nunca se
tomé la vida a risa, pero nunca perdfa ocasién de reir sus propios
sucedidos. Y los ajenos, por supuesto.

De esta blisqueda del querer y ser querido, una bisqueda cada
vez mAas central en su existencia con el paso de los afios, fue fraguan-
do una singular forma de ser que a mds de uno equivocé. En toda rela-
cién humana que emprendia jamds exploraba diferencias, sino afini-
dades, nunca factores de tensidn sino comunes motivos de alegria,
sano jolgorio y esparcimiento. En esto era todo un clésico, un fino y
sutil cultivador de la amistad y los afectos. No en balde tenfamos lei-
do en Homero que “los dioses no dan juntas las virtedes”.

Quizd por eso se guardaba mucho de los otros, de los malos; cuya
existencia era para €l tan indubitada como inexplicable. Jamdés les per-
8iguid ni temid, sino que sélo los motejé con el desprecio de la igno-
rancia: una préctica recomendable pues —como gustaba recordar— no
suponfa esfuerzo alguno. Su idea de la vida no le llevaba a actuar
€omo si no existieran, sino a llenarse de prudencia frente a ellos, pues
los malos —sobre ser malos, y por serlo— dedicaban una parte de la
vida —siempre tan breve— a consumirla en tonterias.

Esto explica, segiin creo, que con cada uno de sus seres queridos
construyera una relacidn singular, a medida. Era un sutil y fino cultiva-
dor de tan delicados tejidos. Ese fue su gran secreto. Un secreto a voces
tras su muerte. Y es que, en su caso, interés y afecto se asociaban en un
humano interés por el afecto. Siempre v hasta el tltimo momento;
incluso en la forma en que quiso ahorrar a muchos el dolor —o dosifi-
cérnoslo mds bien- por la inminente despedida que se avecinaba,

Asf veo a mi amigo, que ya no existe.

Y nada importa ahora que la imagen fragmentaria que ofrezco fue-
ra la que €I mismo abrigara de si. Eso es ya incognoscible e irrelevante.

La realidad es siempre una imagen, una creacién, de la situacién
que describimos.

Y el colega y amigo, ¢l Angel Tello de quien les hablo, es. Es en
la mente de sus alumnos que tanto le quisieron y le quieren porque
—como dirfa un taurino— transmitia. Es en las piedras de esta casa y en
sus gentes, que en una parte serian de otra manera -y en alguna otro
ni serfan— sin su paso por aqui y entre nosotros.

Y por todo ello transciende, claro, en la memoria colectiva y en
Ia de cada uno de nosotros.

Para siempre.
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