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La práctica del coleccionismo artístico es 
al menos tan antigua como la de filoso-
far acerca de la naturaleza del arte, pero en 
el canon fundamental de los textos sobre 
estética, desde Platón y Aristóteles, pasan-
do por Kant y Hegel, hasta llegar a Nietzsche 
y Heiddeger, no hay nada que nos permita 
concluir que el arte sea algo que las perso-
nas pueden coleccionar.

Gran parte de lo que han escrito los filó-
sofos presupone que coleccionar arte cons-
tituye un afán casi irracional, bien porque el 
arte se presenta como algo demasiado des-
preciable para imaginarse que alguien pueda 
querer poseerlo, bien porque aparece como 
algo tan elevado que nadie que compren-
da su naturaleza podría querer comprar-
lo o venderlo. La teoría del arte de Platón, 
que lo entiende como imitación, como algo 
poco menos efímero que una imagen refle-
jada en un espejo, desacredita las obras de 
arte hasta el extremo de que no tiene sen-
tido desearlas: ¿quién en su sano juicio iba 
a tener interés en poseer una imitación? 
¡Sería como querer poseer una sombra! 
Kant, que pensaba en el arte principalmente 
en términos de belleza, analizó la valoración 
de la belleza en clave de placer desinte-
resado. Pero, en realidad, lo que define la 
mentalidad del coleccionista es el interés, 
y el deseo de posesión parece tan arraiga-
do en nuestra relación con el arte como lo 
está en nuestra relación con un ser amado.

«Monsieur le Prince de Galles –afirmó 
Rubens refiriéndose a Carlos I de Ingla-
terra– est le prince le plus amateur de la 
peinture qui soit au monde» [«el prínci-
pe de Gales es el más entendido en pintura 
de todos los príncipes del mundo»]. Pero 
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Carlos I no era un esteta desinteresado: 
compró obras de Rubens, así como los car-
tones de Rafael y las fabulosas colecciones 
palaciegas de Mantua, y consiguió que Van 
Dyck le hiciera unos retratos maravillosos 
a cambio de nombrarlo caballero y conce-
derle un estipendio. Una vez que la Revo-
lución se apropió de las obras de arte de 
los aristócratas, la actitud del pueblo fran-
cés consistió en reclamar que ahora eran 
suyas. Toda nación que se precie de ser-
lo define su identidad mediante los teso-
ros que alberga en sus museos nacionales 
y negocia sin descanso para recuperar sus 
bienes culturales. Si Kant estuviera en lo 
cierto, ¿qué importaría dónde se alojaran 
los mármoles de Elgin?

¿Es éste únicamente un ejemplo más 
de la inconsciencia crónica de la filosofía, 
similar al hecho de que en ningún frag-
mento de su densa y abstracta prosa sobre 
la naturaleza humana se haya señalado una 
sola vez que los seres humanos son sexua-
dos, por no hablar de que tienen géne-
ro? ¿O se debe, por el contrario, al hecho 
de que el coleccionismo y la posesión son 
secundarios con respecto a la esencia del 
arte? ¡Hay tantas cosas que se coleccio-
nan!, podría haber dicho el filósofo en su 
disculpa: cajas de cerillas, cromos de béis-
bol, botellas de cerveza, sellos, monedas, 
agitadores de cócteles, libros de bolsillo, 
huevos de aves, conchas marinas, simples 
piedras… Se puede crear una colección 
con cualquier tipo de objetos y, por tan-
to, también con obras de arte, siempre que 
se las considere entidades visibles y tan-
gibles. Ahora bien, Hegel pensaba que el 
arte, como modo de ser del Espíritu Abso-
luto, era, junto con la religión y la propia 
filosofía, una de las encarnaciones espiri-
tuales más elevadas. Pero entonces, ¿qué 
puede tener en común el arte con las cha-
pas de botella si con lo que realmente tiene 
afinidad es con la metafísica y la religión? 
¿Qué nos diría acerca de la naturaleza de la 
filosofía el hecho de que haya coleccionis-
tas de libros de filosofía?, ¿o acerca de las 
profundas verdades de El Corán el hecho de 
que los emires coleccionen ediciones raras 
de ese libro? El Corán podría habitar, y de 
hecho habita, en la memoria de las personas 
y en sus corazones. Al fin y al cabo, podría 
concluir el filósofo, debe de haber alguna 
razón por la que aquellos que disponen de 
los medios (los príncipes, los cardenales y 

los acaudalados del mundo), quieran colec-
cionar arte. El pueblo francés difícilmente 
podría haber sentido orgullo al apropiarse 
de la colección de yoyós de algún aristócra-
ta. Carlos I no habría recibido ningún elogio 
si hubiera sido un entendido en calzadores 
ornamentales (de ser así, se le habría tilda-
do despectivamente de chiflado).

¡Qué típico de la filosofía es conside-
rar accesorio el que las obras de arte sean 
objetos materiales encarnados en pintura, 
mármol, tinta, bronce, estuco o madera! 
Alguien podría decir también que es secun-
dario en nuestra condición humana el hecho 
de que tengamos genitales e interpretemos 
la felicidad en términos carnales. Pero, si la 
encarnación material forma parte realmen-
te de la esencia del arte, tal vez entonces la 
indiferencia radical hacia esta dimensión 
de su ser no sólo explique lo que en oca-
siones se ha calificado como «monotonía 
de la estética», así como la irrelevancia del 
canon en nuestra experiencia del arte. Qui-
zá también signifique que la filosofía lo ha 
entendido mal desde el primer momento.

Pensemos que el coleccionismo, y con-
cretamente el coleccionismo de arte, es 
un elemento de un entramado de prácti-
cas institucionales inconfundibles, todas 
las cuales deben darse para que el acto de 
coleccionar aparezca como algo diferente 
de la mera tarea de reunir cosas en un lugar 
o de acumular objetos. Es como si la tota-
lidad del entramado apareciera en su con-
junto, como un lenguaje o un sistema de 
significados. Si es así, entonces coleccio-
nar arte será una práctica que sólo se dará 
en aquellas culturas que poseen en cierta 
medida un mundo artístico instituciona-
lizado: las de Atenas y Florencia no serían 
desde el punto de vista institucional tan 
diferentes de las del SoHo o el Marais.

Además, el coleccionismo no se puede 
explicar mediante el instinto, a diferencia 
de determinadas conductas externamen-
te similares del mundo animal. No todas 
las culturas, ni siquiera las que poseen una 
tradición artística consolidada, tendrán 
coleccionistas serios. El tipo de preocu-
pación por las obras de arte que define el 
coleccionismo como práctica (distinguir 
entre obras menores y obras maestras, o 
clasificarlas en función de su rareza o esca-
sez) no necesariamente se da en todas las 
culturas. Estas preocupaciones nacen de 
un determinado ambiente conceptual y 
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sólo puede ser coleccionista alguien que 
haya interiorizado dicho ambiente… y dis-
ponga de medios monetarios, por supues-
to. Permítaseme añadir que algo parecido 
puede decirse acerca de la filosofía, que, 
como práctica formal, sólo existe, curiosa-
mente, en las culturas en las que se colec-
ciona arte. Daré un paso más: sostengo que 
hay una relación más profunda de lo que en 
un principio pueda parecer entre filosofía y 
coleccionismo de arte.

En el momento en que hay coleccio-
nismo, se presupone inmediatamente que 
existen otros dos tipos de individuos: el 
falsificador y el especialista. El falsifica-
dor tiene la habilidad de introducir objetos 
en las colecciones con pretensiones espu-
rias, haciéndolos pasar por auténticos. Si 
no existiera diferencia entre lo auténtico y 
lo falso, no habría falsificadores; pero tam-
poco colecciones, puesto que las coleccio-
nes son, por naturaleza, excluyentes. Ni 
habría filósofos, puesto que la filosofía es 
inconcebible sin algún tipo de análisis de 
la diferencia entre apariencia y realidad. 
Por su parte, el especialista tiene la habi-
lidad de mantener fuera de las colecciones 
los productos de los falsificadores, culti-
vando el conocimiento de las diferencias 
entre lo aparente y lo real. Allá donde esta 
distinción no penetre en la cultura, tal vez 
haya arte, pero no coleccionismo de arte. Si 
tenemos en cuenta que los fantasmas de la 
ilusión y la falsa identidad se ciernen sobre 
las piezas de una colección, es fácil enten-
der por qué los filósofos, que piensan que 
el arte es algo excelso, deben suponer que 
su esencia reside en algún otro lugar.

En la Europa medieval existió sin duda 
la práctica de la falsificación, no sólo del 
arte, sino también de documentos y, sobre 
todo, de reliquias. Había gentes cuyo medio 
de vida consistía en rastrear y conseguir 
reliquias, así como toda una estructu-
ra de intermediarios que creó un merca-
do de fragmentos sagrados y astillas de la 
Vera Cruz. Estos papeles tienen su equi-
valente en el mundo del arte, que requie-
re exploradores del mercado y marchantes, 
que deben preocuparse sagazmente por los 

asuntos relacionados con la procedencia; 
lo cual, a su vez, ofrece más vías de acceso a 
los falsificadores y los especialistas, y deja 
sitio también a otra disciplina de la que 
raramente se ocupan los estetas, a saber: la 
historia del arte. Es precisa la participación 
del historiador del arte para determinar 
si una supuesta procedencia es posible, lo 
cual requiere prestar mucha atención a los 
períodos artísticos y los estilos individua-
les. Todo esto significa que es de la práctica 
de coleccionar de donde nace la idea de que 
el artista posee un estilo y ocupa un deter-
minado lugar en la historia; y junto con 
estas ideas aparecen las habituales caute-
las de los catálogos de las casas de subasta 
–«atribuido a», «al estilo de», «escue-
la de» y similares–, que son variaciones 
sobre el tema de la autenticidad. Así es 
como surge la pregunta sobre la interpre-
tación y el contenido. Si en un determinado 
momento todo el mundo pinta manzanas o 
guitarras, no sabremos nada sobre un pin-

tor concreto a partir del hecho de que pin-
te manzanas o guitarras; a menos que sea el 
primero en hacerlo. Y así empieza la bús-
queda de los precedentes…

Como este proceso se ha institucionaliza-
do en nuestra cultura, es imposible suponer 
que no contribuya a formar la conciencia del 
artista, que pinta (al menos, en parte) para 
ser coleccionado, procurando ser el prime-
ro en algo y cultivando un estilo individual. 
De este modo, coleccionista y artista se con-
vierten en facetas de una misma realidad.

Dado que en nuestra cultura el colec-
cionismo no es accesorio al arte, tampoco 
debería ser secundario en la filosofía del 
arte… por más que los filósofos imaginen 
una y otra vez una sociedad utópica en la 
que el arte existiría liberado de las exigen-
cias de la «mercantilización». Puede que 
no sea mala idea empezar con el concep-
to de coleccionismo para, a partir de ahí, 
avanzar paso a paso en la elaboración de 
una filosofía del arte adecuada.
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