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El académico francés Maurice Rheims, escritor, critico de arte y director de subastas
—considerado en su tiempo como uno de los mejores tasadores de Francia— analiza
con humor e ironia las singulares idiosincrasias de los coleccionistas de arte,
poniendo de manifiesto su gran curiosidad por los objetos artisticos y por sus casi

siempre obsesivos poseedores.

coleccionistas,
aficionados y diletantes
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Pablo Palazuelo, Sin titulo, c. 1994. Gouache sobre papel, 30 x 20 cm. Coleccién de Pilar Citoler

«No eslarosa, pero ha habitado con la rosa>»
(Proverbio oriental)

Hay diferentes clases de rastreadores de
objetos: los coleccionistas, los aficionados
y los diletantes. Con frecuencia comparten
idénticos gustos, formas de ser y sistemas
de biisqueda, por lo que resulta complicado
establecer una clasificacion.

El coleccionista anhela poseerlo todo en
un determinado ambito. Pone en juego su
buen gusto, innato o adquirido, su intui-
cion de la excelencia y su instinto de bus-
cador con el fin de satisfacer su deseo. No
obstante, ademads de los objetos propia-
mente dichos, busca todo aquello que legi-
time su origen: todo lo que se ha escrito en
publicaciones especializadas, los peritajes
y listados de precios donde se especifican
sus cotizaciones. Posee el olfato de un caza-
dor, el alma de un policia, la imparcialidad
de un historiadory el sentido comin de un
tratante de caballos. Aunque en ocasiones
su instinto se adormece y su visién puede
perder agudeza por conceder excesivo cré-
dito alo que lee o escucha, o por recurrir a
informes falsos. Porlo que atafie ala curio-
sidad, existe una lucha constante entre lo
que el ojo ve de manera directaylo que lee,
entre el olfato y la investigacion cientifi-
ca. En ocasiones, ambas vias se descubren
insuficientes e ineficaces. Sperati’, falsifi-
cadory artista genial, hacia unos sellos de

1 No se sabe con exactitud qué razones indujeron
a Jean de Sperati (1887-1957) a imitar con tanta
minuciosidad los sellos de correos. Sus falsifi-
caciones, descubiertas gracias a un control de
aduanas, lo llevaron a juicio en 1914, denunciado
por una asociacién de filatélicos, y le reportaron
una multa de un millén de francos, ya que las
leyes francesas juzgan la falsificacién de sellos
igual que la de moneda. Segun declaré en el jui-
cio, habria falsificado unos cuatrocientos sellos,
y se present6 ante el tribunal no como falisifica-
dor sino como creador en el campo de la filatelia
artistica, y bienhechor de los coleccionistas mo-
destos, a cuyo alcance ponia ejemplares de otro
modo inaccesibles. Su produccién fue finalmente
adquirida por una asociacién de comerciantes
filatélicos inglesa que pagé la suma de 10.000 li-
bras esterlinas, y constituye hoy una rareza mas.



factura tan perfecta que ningtn entendido
conseguia dictaminar si eran de fabrica-
cién propia o si habian sido emitidos por
Correos. Los desconcertados filatélicos,
impotentes ante la perfecciéon de las imi-
taciones, prefirieron hacerle entrega de
una suma considerable de dinero para que
interrumpiera su produccion. Asi, el fraca-
so no sélo del ojo, sino también del instinto
y de la metodologia cientifica de peritaciéon
amenazaba con desalentar a los coleccio-
nistas para siempre.

«En materia artistica —dice Paul Valéry—
la erudicién constituye una especie de
derrota: arroja luz sobre lo que no es en
absoluto lo mas excelso, ahonda en lo que
no es primordial. Sustituye por hipéte-
sis las sensaciones y su memoria prodi-
giosa suple la presencia de la maravilla; es
una biblioteca ilimitada, colindante a un
inmenso museo: Venus metamorfoseada
en documento».

La pasién por atesorar objetos y por
conocerlo todo sobre ellos despliega un
extraordinario espiritu de persistencia
que lleva a rastrear con ansia no sélo lo
mas bello sino también lo mas raro. Nada
importan la fealdad o la anormalidad con
tal de que el ejemplar sea tinico. El filatéli-
co busca con codicia sellos de borde liso si
los corrientes estan dentados, la sola vista
de un téte-béche” le resulta mucho mas tur-
badora que la pagina de un dlbum perfecta-
mente organizado, y se entusiasma por los
ejemplares color azul cielo cuando el resto
de la emisién fue tintada en azul marino. Es
capaz incluso —guidndose inicamente por
la intensidad del matasellos— de penetrar
en el caricter del funcionario de correos.
Pero, por encima de todo, lo que le cautiva
esun hermoso error.

El objetivo del coleccionista es el de
recolectar todos los elementos que com-
ponen una determinada serie. Piensa con
temor en el momento en que la comple-
te, ya que el principal aliciente de su jue-
go es la busqueda en si. Feliz quien pueda
por siempre continuar jugando. Asi, con
frecuencia, el coleccionista que ha logra-
do su objetivo, y completado finalmente la
coleccién en su totalidad, ni siquiera dedi-
cauna ojeada a los objetos que tantos afios
y esfuerzos le llevé reunir.

Por ejemplo, el abate de Marolles o bien
Caylusg, que en el siglo pasado se dedica-
ron apasionadamente a reunir colecciones

2 Parejas de sellos en las que uno estd boca arriba y
el otro boca abajo [N. T.].

3 Anne-Claude-Philippe de Tubiéres, conde de
Caylus (1692-1765), emprendi6é carrera en el
ejército, pero tras un viaje a Grecia e Italia deci-
di6 dedicarse al arte. Reunié una colecciéon im-
portante de obras clasicas, que él mismo copié en
grabados al aguafuerte y que se tiene como uno de

José Caballero, Elandaluz perdido, 1969. Oleo sobre lienzo (técnica mixta con collage), 99,5 x 81 cm
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dignas de admiracion, se separaron de ellas
—una vez terminadas— sin tristeza alguna.
Su suerte es, sin embargo, mas envidiable
que la de aquel coleccionista del siglo xviiz
que, tras haberse dedicado durante afos
«ala Chinay al Japén>», molesto por cul-
pa de la bajada de precios que supusieron
las importaciones masivas de la Compariia
de Indias, exclamé: «Confieso que la por-
celana de Sajonia cuesta un poco cara, pero
tengo en mi haber ocho servicios de mesa
completos, ademas de haber renovado con
Sajonia mis lamparas, espejos y relojes, e
incluso mi vestidor. Realmente siento por

los puntos de partida del renovado interés por la
Antigiiedad que se dio en el siglo xviir. Aunque
Marmontel en sus memorias lo presenta como un
charlatan, lo cierto es que en el siglo xviir disfruté
de gran prestigio como aficionado y coleccionis-
ta, y en su correspondencia aparece seriamente
preocupado por el rigor cientifico en el dmbito
del arte. En cualquier caso, tenia mas enemigos

Sajonia una pasién que raya la adoracidn,
pertenezco a Sajonia de la cabeza alos pies.
No hay ni uno sélo de mis libros, incluyen-
do mi almanaque y mis libros de oracién,
que no estén encuadernados en Sajonia».

iA qué limite ha llegado este hombre,
victima de su propia pasién! Se trata de un
neurético, no por los objetos que colec-
ciona, sino por la naturaleza de los senti-
mientos que les dedica. Se expone a sufrir
la suerte de aquel coleccionista de vidrio de
Venecia que murié por no atreverse a sen-
tarse creyendo que sus posaderas eran de
vidrio hilado.

que Marmontel: Diderot, cuando se enteré de que
habia dispuesto que se le enterrara en un sarcé-
fago de pérfido del que estaba particularmente
orgulloso, le dedicé estos versos: «Aqui yace un
anticuario hurafo y brusco / jOh!, qué apropiado
alojamiento para él resulta este jarro etrusco»
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Manolo Millares, Cuadro 146, 1961. Técnica mixta, 65 x 81 cm. Coleccion de Pilar Citoler

El aficionado es muy distinto al coleccio-
nista. Persigue la perfeccién, la armonia y
la belleza y se siente atraido por la diver-
sidad de los objetos, mas que por su per-
tenencia a una serie, y sus preferencias se
corresponden con sus diferentes estados
de dnimo. La moda, el progreso y lo coti-
diano, que apenas afectan al coleccionista,
influyen sin embargo en el aficionado, que
persigue lo sensitivo en el arte y se ve atrai-
do por mil cosas distintas bajo mil apa-
riencias. Su entusiasmo se despierta tanto
ante objetos de tres mil afios como ante una
escultura de Brancusi.

Acoge cualquier vestigio de tiempos
pretéritos, por despreciable que parezca,
como aquel aficionado a las antigiiedades a
quien Poussin dijo, tras recoger un pufiado
de arena mezclado con pérfido y marmol:
«Lléveselo para su coleccién y afirme: he
aqui la antigua Roma».

El aficionado, una suerte de Don Juan,
confunde la bisqueda de si mismo con las
conquistas de cada dia. Cada objeto posee
para él distintos rostros: «divino» si ha
sido hallado en alguna ancestral morada,
conmovedor y misterioso si lo ha com-
prado en la Casa de Ventas, una especie de
casa publica a la que el aficionado acude
para saciar sus deseos. Siempre mantiene
alerta su buen gusto, y cada vez desarrolla

4 Hyppolyte Walferdin, coleccionista del siglo x1x,
cuya coleccién incluia sobre todo cuadros de la
escuela francesa del siglo xvrr.

5 Arthur Veil-Picard (1854-1944) fue un notable
coleccionista francés nacido en Besangon, aficio-
nado sobre todo a las pinturas y dibujos del siglo

més su capacidad de eleccién. Aunque el
bibliéfilo entusiasta se expone a sucumbir
bajo la avalancha de sus in-quarto, el afi-
cionado ideal, siempre a la busqueda del
objeto perfecto, ird afinando su criterio de
seleccién, de tal manera que podria ter-
minar sus dias observando ensimismado
una tela blanca con un solo circulo trazado
por un pincel o una bola de cristal de roca.

El aficionado seria entonces capaz de
ver realmente «su objeto» y aprenderia
a conocer todas y cada una de sus facetas,
distinguiéndose asi de los hombres que
acumulan objetos sin tiempo siquiera para
contemplarlos.

Tenemos también, junto alos coleccionis-
tasy alos aficionados, alos diletantes, que
constituyen una especie heterogénea y muy
divertida de buscadores de objetos inséli-
tos, mas que bellos. Sus elecciones resul-
tan mas delicadas en cuanto que parecen
seleccionar con una cierta perversidad.

Ciertos escogidos, dotados de admi-
rables cualidades, parecen haber sido
engendrados por un aficionado y una adi-
vina, ya que su instinto no sélo se detie-
ne ante lo que es raro, sino también ante lo
que en el futuro lo sera.

Son un tipo de persona —altamente res-
petable, por cierto— que parece tocada por
el diletantismo. De ellos dice La Bruyére:

xviiI. A su muerte, su coleccién de obra de Frago-
nard era la mas importante del mundo.

6 Maurice Gangnat (1856-1924,) era un industrial
aficionado a la pintura, y en especial a la de Re-
noir. Habia conocido al pintor en la casa de Can-
nes de Paul Gallimard, y les unié una gran amis-
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<no buscan lo excelente o hermoso, sino
lo que es raro, singular; lo que uno tie-
ney alos demas les falta. No sienten ape-
go por lo perfecto, sino por lo que es muy
buscado o esta de moda». Aunque el ver-
dadero diletante a menudo siente pasiéon
por lo que no estd de moda, siendo ésta
precisamente la razén por la que el obje-
to se vuelve curioso a sus ojos. El hombre
que en 1920 colecciona objetos escitasy en
1950 compra esculturas de Pevsner es un
individuo singular. Siun invitado traspasa
el umbral de su casay se encuentra a unos
raros e inquietantes personajes esculpi-
dos en lava, exclamara: «;Qué curioso es
eso!», calificando de esta manera no sélo
al objeto, sino también a su poseedor.

Los coleccionistas, los aficionados y los
diletantes, sienten debilidad por la armo-
niay, dentro del 4mbito de su especialidad,
frecuentemente tratan de establecer una
clasificacién, en funcién, por ejemplo, del
color. Asi, el coleccionista de porcelana
blanca acaba por ejercitar de tal manera su
mirada que es capaz de advertir decenas de
matices de blancoy de azul.

En ocasiones esa debilidad se trasluce
en su pasién por los objetos pares, mien-
tras que otros prefieren las disonancias y
reunen objetos de tamafios y colores dis-
tintos. La armonia de un gabinete de curio-
sidades —por la sutileza de la eleccién de los
objetos que lo integran— se corresponde
con el refinamiento artificial de un rami-
llete inglés.

Segun se la mire desde la perspectiva
del coleccionista o del aficionado, hasta la
nocién de creacidén artistica resulta dife-
rente. El primero es un conservador de la
obra del artista, mientras que el segundo
monopoliza su arte. Aunque el artista con-
tinda siendo el creador, el aficionado lo
anima con el fin de recolectar el fruto de
su genio; representa, de alguna manera,
el eco de su pensamiento. Pero tal vez los
dos son creadores que, al no contar con la
oportunidad de expresarse plasticamente,
exteriorizan su necesidad de expresiéon por
medio de las obras escogidas. Algunos de
ellos acaban por identificarse de tal manera
con su pintor preferido o conla obra adqui-
rida que a menudo dicen: «;Qué le parece
mi pequefio Renoir?», o bien: «He vendi-
do mi Cellini». Hasta tal punto estan liga-
dos, que a menudo el objeto lleva durante
mucho tiempo el nombre de un coleccio-
nista célebre asociado al de su creador. Se
dice: un Boucher Walferdin®, un Fragonard
Veil-Picard> o un Renoir Gangnat(’.

tad. Fue el primero en enmarcar los cuadros de
Renoir en los marcos preciosistas del siglo xvir;
Renoir, encantado con laidea, pint6 algunos cua-
dros de las dimensiones de algin marco que le
gustaba especialmente.
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Siempre se ha hablado tanto del colec-
cionismo como del coleccionista, pero no
siempre bien: el mundo clasico fue en oca-
siones cruel con ellos: «Un asno ante una
lira es la imagen del coleccionista», dice
un epigrama griego?. Cicerén, olvidando
su propia aficién por el coleccionismo, los
compara con el mas bajo de sus sirvientes
y afirma: «Dejemos la conservacion de los
superficiales objetos artisticos a los pueblos
vasallos, que hallen asi consuelo y solaz en
susoledad» . Plinio condena alos aficiona-
dos de su tiempo, mientras que Séneca se
lamenta de que unos simples objetos sean
capaces de despertar tamafia pasion: «Peso
material al que no sabria ligarse un alma
pura que recuerde su origen». «;Para qué
todos esos libros? —pregunta Luciano a un
bibliéfilo—. Puedes desplegarlos y tum-
barte encima, pegarlos a tu piel, vestirte
con ellos, que no serds mas sabio; aunque
el mono se vista de oro, mono queda».
Otro autor clasico dice: «Los coleccionistas
se alimentan de los muertos», y San Fran-
cisco de Asis prohibe a los hermanos de su
orden ser «recolectores de libros».

Durante el Renacimiento, los hugono-
tes se manifiestan contra el gusto artisti-
co, contra la religién ilustrada y contra los
cardenales idélatras coleccionistas de anti-
giiedades a los que acusan de emplear sus
objetos para relacionarse con las potencias
demoniacas. Los detractores de Mazarino®
aprovechan su pasién por el coleccionismo
para expresarse con esta explicita dureza:

Esta soberbia biblioteca

no te ha vuelto mds sabio

de lo que eras antes,

Cardenal, excremento de Roma®.

También La Bruyére se expresa en tér-
minos duros con respecto al coleccionismo:
«No se trata de una distracciéon sino de una

7 En adelante prescindiremos de las distinciones
entre aficionado, coleccionista y diletante. Uti-
lizaremos, para simplificar, de manera indistinta
un término u otro.

8 Fl Cardenal de Mazarino (1602-1661) fue un di-
plomitico italiano al servicio de Francia desde
1640. Richelieu le nombré su heredero, y a su
muerte, en 1642, fue nombrado Primer Ministro
delaregente Ana de Austria. Desplegé una hondi-
sima aficién por las colecciones que le habia do-
nado Richelieu, hasta el punto de confundir «sus
rentas propias con las del Estado» para satisfacer
sus anhelos. Tenia emisarios y consejeros en to-
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Joan Mir6, Sin titulo, ca. 1975. Tinta sobre papel, 17 x 24,5 cm. Coleccion de Pilar Citoler

pasién y casi siempre tan violenta que sélo
se distingue del amor o la ambicién porla
insignificancia de su objetivo».

En el siglo x1x, Bonnaffé, buen cono-
cedor de los coleccionistas, asegura que
practican la antropofagia, pero inicamen-
te entre ellos, y que se les ha visto engu-
llir a sus iguales en la intimidad. Ademas
de los cuadros de Miguel Angel y las por-
celanas Médicis, afiade, lo mas raro que se
puede hallar en el hogar de un aficionado
es la generosidad, y concluye que la pasién
por las curiosidades responde al deseo de
tener para si, el de poseer por los demads
y el de impedir a los demas que posean.
Hubiera podido afiadir también el deseo
de «poseer» alos demas.

doslos paises de Europa. Cuando sumuerte estaba
ya cercana, cuentan que se paseaba penosamente
ante su coleccion, y segin Loménie de Brienne,
se le oia lamentarse: «Tendré que abandonar es-
tos objetos que tanto he amado y que tan caros he
comprado>». Quiso donar sus colecciones al Rey,
quien rechazé la ofrenda, aunque luego las com-
proé por un precio bajisimo cuando se subastaron
tras su muerte. Las piezas por él reunidas forma-
ron el nicleo de la actual coleccion del Louvre.

9 Cette superbe libraire / ne t’a pas rendu plus
savant / que tu 1’étais auparavant, / Cardinal, ex-
crement de Rome.
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