
Entre las varias representaciones –y ahí ya
dadas como autopresentaciones– que hace el
artista a lo largo de su vida –y aquí hablamos
de Goethe: a lo largo de ‘su’ y de ‘nuestra’ vida,
o de la suya ya en tanto que ‘nuestra’–, y una
que se dilata hasta nosotros en calidad de pre-
sentación, es decir, donación como presente,
se nos han conservado dos emblemas en los
que el poeta se nos muestra entregado a su
hacer –doblemente entregado, en persona y
en obra (obra como persona/persona como
obra, doble máscara, presentación de sí, des-
de lo otro, en lo otro de sí: desdoblamiento).
Dos textos (dos imágenes, porque eso es el
texto –todo texto, y el texto como todo–) des-
de su desvelada superficie a su fondo aparen-
te: radical.

Desde una un hombre escribe, dibujado
como autor –trazador– de su escritura (el tex-
to como trazo y la traza del texto se entrela-
zan aquí en ‘su’ tejerse inacabable, en el refle-
jo doble de un reflejar la forma: de su forma).
El autor se dibuja como ‘actor’, se ‘describe’
en un se tan personal (vale decir también:
enmascarado, re-vestido de sí como pro-yec-
to, lo que ahí se proyecta desde sí) como puro
arte-facto: transitivo. El que escribe se escri-
be, el que escribe se inscribe, en su interior;
un interior del texto que se nos revela –se nos
da– como exterioridad que se transcribe (la
del interior donde se muestra –y nos mues-
tra, a nosotros, al mostrarse–): el escritor, en
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Cuanto emprende el hombre [...] ha de surgir de la unión 
de todas sus energías. Todo lo aislado es recusable.
–-Johann Wolfgang von Goethe 
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Goethe (?) en su estudio de F rankfurt, ca.
1773-1775. Lápiz, aguada y acuarela sobre
papel, 17 x 11,4 cm. Klassik Stiftung , Weimar
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acto, con la pluma sujeta a lo que escribe (o
quizá lo que anota, o lo que traza: ¿no esta-
rá dibujando ese dibujo que vemos dibu-
jar, ante nosotros?), y el caballete, al tiem-
po, en primer plano, mostrando el exterior
(¿de ese interior?): el paisaje del texto
–tras el texto– y el envío incesante: su re-
envío: del texto hacia la imagen/de la ima-
gen al texto, doble espacio; de lo interno a lo
externo, y al contrario, repitiendo su doble
movimiento, de lo natural al artificio que es
ya toda cultura –toda naturaleza: cultivada–.
El cultivo de sí, y de lo nuestro, el ámbito
contiguo –(dis)continuo– que se re-produ-
ce: como arte.

En otra ‘falta’ el hombre (en apariencia),
la apariencia del hombre, que re-torna (sin
haberse ido nunca) reflejado en la obra: su
rostro, su inscripción, escritura/diseño; y re-
aparece el espacio –su ámbito: nosotros,
incluidos aquí, como testigos, la visión literal:
de lo que mira–. La letra –lo que muestra– es
lo que ve, y lo es por su mostrarse, en lo que
vuelve: la mesa, el caballete, la ventana –inte-
rior/exterior, como paisaje total, en el que el
texto regresa sobre sí, inacabable–. (La sos-
pecha de nuevo: ¿no es la imagen del lugar
como tal –de aquel espacio del arte como
espacio, para sí– lo que dibuja, allí, el dibu-
jado (el presentado que se re-presenta)?

Y ahí brilla, de ‘nuevo’, en una ausencia
que es ya toda su forma (‘nuestra’, al fin).
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J.W. GOETHE. Esbozo de su lugar de trabajo en F rankfurt, en una car ta dirigida a Auguste, condesa
de Stolberg, 1775. Plumilla en mar rón sobre papel blanco, 11,5 x 18 cm. Museo Goethe, Frankfurt
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