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En esta entrevista abordamos, en primer lu-
gar, el cambio de paradigma que supone la
emergencia del campo tedrico posfeminista y
las implicaciones que ello tiene de cara a la
emancipacién social, preguntandonos por la
posibilidad de luchas no articuladas en base a
identidad. Para después, con la intenciéon de
confrontar desde un lenguaje de ejemplos la
problematica interseccional de la identidad
de género, dirigir la mirada desde una
perspectiva miultiple hacia realidades y viven-
cias mas cercanas, cuestiones como la discri-
minacion del colectivo transmaricabollo en
Centros de Internamiento de Extranjeros
(CIEs) o la homosexualidad en gitanos y gita-

nas.

Buscando un marco sobre el que asentar la
entrevista, me gustaria comenzar preguntan-
do sobre el trasfondo del feminismo contem-
poraneo. Podria decirse que en las ultimas
décadas, la propia base teodrica, el concepto
de 'mujer’, se ha convertido en un problema.



También, pensando en las reivindicaciones
tradicionales dentro del feminismo, que al
mismo tiempo que se articula un sujeto poli-
tico emancipador, se producen nuevas margi-
naciones, constituyen nuevos afueras (ne-
gras, lesbianas, transexuales...), ¢éC6mo asu-
me la contradiccion de haberse construido en
torno a un sujeto Unico?

La teoria y practica politica feminista es amplisi-
ma y en ella conviven desde las vertientes mas
clasicas como el feminismo de la igualdad y femi-
nismo de la diferencia, hasta lo que algunas llama-
mos postfeminismos, donde estarian encuadrados
feminismos queer y los transfeminismos. Seran
estos dos ultimos los que precisamente cuestionan
algunas de las bases centrales de la lucha feminis-
ta tal y como la pensdbamos hasta la década de
los 80. Al igual que otros espacios de lucha como
el movimiento afroamericano en Estados Unidos
las luchas feministas durante décadas seran pri-
mordialmente identitarias, seran luchas de un su-
jeto Unico mujer, éy por qué cuestionan esta base?

En primer lugar aclarar que algunos desde estos
posicionamientos cuestionamos pero desde el mas
profundo respeto y sobre todo reconocimiento. Las
luchas feministas clasicas fueron necesarias y gra-
cias a ellas estamos aqui, lo que no tengo tan cla-
ro es que todas sus formulas y enunciados sean
pertinentes en el actual panorama post-biopolitico
o como diria Beatriz Preciado farmacopornografico.

Para intentar responder a esta cuestidon recurri-
mos a Foucault como uno de los nodos central del
posestructuralismo, el cual nos encamina a mirar
la identidad no Unicamente como un espacio en el
que el ser humano se subjetiva, se piensa, se
nombra, se muestra e interacciona con el exterior.
A partir de la lectura de Foucault la identidad se
desvela como un artefacto de domesticacion. En
su analisis de las transformaciones sociales, eco-
ndémicas, intelectuales y sobre todo de los regime-
nes de gobierno, nos encontramos que a partir del
siglo XVIII se impone y expande una nueva forma
de gobernar, fruto de la unién del capitalismo, la

industrializacion, el surgimiento de los estados na-
cion, la migracion masiva del campo a la ciudad, el
fortalecimiento de la Burguesia a la par que la de-
cadencia de la antigua nobleza y finalmente una
nueva forma de hacer ciencia y de creacién de
verdad. Frente a los regimenes absolutistas sobe-
ranos donde se articulaba la muerte y se permitia
la vida, un régimen que el filésofo francés llamod
Soberano. A partir del siglo XVIII surgird una nue-
va forma de gobierno que llamaremos Régimen
Disciplinario cuyo objetivo sera el gobierno y arti-
culacién de la vida de las poblaciones, permitiendo
la muerte en ocasiones, pero sobre todo organi-
zando la vida. Este nuevo régimen comenzara go-
bernando, sujetando y modelando los cuerpos y
serd en sus inicios un régimen somatopolitico,
pero con el paso de las décadas y el afianzamiento
de este régimen y el desarrollo de sus alianzas con
las instituciones de saber-poder gobernara los
cuerpos vy las subjetividades de la poblacién y ahi
surgirad lo que llamamos Biopolitica. El desarrollo
de las teorias de Darwin donde la biologia ya no
Unicamente estudiara los cuerpos sino también los
comportamientos de los animales, supuso un pun-
to nodal para el desarrollo de la medicina y la psi-
quiatria. Este nuevo sistema biopolitico gobernara
a partir de la construccion de los seres humanos
tanto el cuerpo como las subjetividades. Y pode-
mos preguntarnos por qué esta necesidad de go-
bernar la vida. La respuesta puede formularse de
forma sencilla, aunque en realidad es altamente
compleja. El sistema de gobierno biopolito necesi-
tara fabricar sujetos productores, pues tanto la in-
dustria en clara expansion, el capitalismo, como el
estado necesitan mano de obra para defender
fronteras, para trabajar en la fabrica, necesitara
manos y brazos para la industria y la guerra y Gte-
ros que reemplacen las bajas continuas que las
duras condiciones laborales y las guerras provoca-
ban.

Nos encontraremos con que por primera vez el
cuerpo se disecciona, y aparecera el Utero nacio-
nal, y los brazos nacionales. En este sentido, el
poder serd capaz de encauzar a los individuos a



partir de distintas tecnologias de control y suje-
cién, de los cuerpos y de las subjetividades. Este
gobierno de la vida se producird a partir de la
combinacion de tecnologias disciplinarias, institu-
ciones disciplinarias, tales como la escuela, el hos-
pital, la fabrica o la policia y toda una serie de
artefactos resultantes de su existencia y accion.
Para mi, el gran artefacto de control y domestica-
cion sera la identidad. Un artefacto que no era
nuevo, los sujetos antes del siglo XIX tenian dife-
rentes identidades, pero no tal y como se comen-
zaran a pensar y construir a partir de la entrada
en escena de los regimenes disciplinarios de ejer-
cicio del poder. A partir de este momento estructu-
ras institucionales y las modernas y recién nacidas
disciplinas cientificas donde la psiquiatria tendra
un papel central, definiran las identidades en fun-
cién de tres categorias basicas: la sexualidad, la
raza y el binomio normalidad/monstruosidad. Es
en este momento cuando surge homosexualidad y
heterosexualidad, cuando se inventa la raza, cuan-
do surgen los cuerpos hombre y mujer como cuer-
pos diferenciados. Anteriormente tal y como nos
cuentan Laqueur en su imprescindible libro La
construccion social de la sexo, el cuerpo de la mu-
jer y del hombre eran un mismo cuerpo, con la
salvedad de que el de la mujer era un cuerpo mas-
culino atrofiado.

Pero dentro de estas variables que definiran las
identidades modernas, una toma especial relevan-
cia y es la necesaria correspondencia entre las
practicas sexuales y las formas anatémicas. Un
cuerpo desde su nacimiento debera seguir las ru-
tas que sus marcas sexuales genitales marquen
como naturales. A partir de este momento las
practicas sexuales marcaran la identidad completa
de los sujetos, un hombre serd hombre en tanto
gue se sienta atraido por una mujer y tenga rela-
ciones sexuales con mujeres y viceversa, cuando
esto no suceda y por ejemplo un hombre tiene re-
laciones sexo-afectivas con otros hombres pasara
a encarnar la Identidad Homosexual y toda la serie
de normas y roles en ella contenidos.

Dentro de este mare magnum, pensado desde la
teoria critica foucaultiana®, nos encontramos que
la identidad no es ya solo una forma de nombrar-
se, sino una forma de control, de sujecion, de do-
mesticacién.

“A partir de la entrada en escena de los
regimenes disciplinarios de ejercicio del
poder en el siglo XIX, el gran artefacto de
control y domesticacion sera la
identidad”

Por otro lado es imprescindible remarcar que la
identidad se construye en funciéon de alteridad,
creando otredad en base a toda una serie de va-
riables negativas, y por tanto siempre sera exclu-
yente, una identidad necesitard para existir la
creacion de alteridades constitutivas. En las obras
de Stuart Hall* y Grégoire Chamayou, esto se
muestran con gran claridad. Pero ademas yo mis-
mo he comprobado en mis investigaciones y traba-
jos de campo como antropdlogo que esta cuestion
siempre esta presente. Cada uno de nosotros, des-
de el nacimiento y segun la capacidad de elabora-
cién de pensamientos complejos vaya desarrollédn-
dose buscaremos una mismidad a la que parecerse
y asi pasara a formar parte de un nosotros. Pero a
la vez se hace imprescindible para el ser humano
que paralelamente creemos una alteridad a la que
miramos como si de un espejo convexo se tratara
del cual deberos a toda costa diferenciarnos para
existir dentro de ese nosotros, que puede ser
hombre, mujer, blanco, normal y un largo etc. No
cabe duda de que esta dindmica de construccion
de la identidad desemboca en la exclusion de esos
otros, que ocuparan el espacio de la heterotopia,
el mal, la fealdad y todos aquellos valores negati-
vos que tendran una correspondencia con las va-

3 Que nos viene a decir que los sujetos somos construidos
a partir de actos de enunciacion, a partir del discurso. A
diferencia de los animales, los humanos somos seres
simbdlicos, cuando nombramos algo lo estamos
construyendo.

4 Véase: HALL, Stuart. 2003. “¢Quién necesita identidad?”
Pp. 13-39 en Cuestiones de identidad cultural, coordinado
por S. Hall y P. du Gay. Buenos Aires: Amorrortu.



riables definitorias de ese nosotros que seran posi-
tivas.

Una de la cuestiones que desde posicionamientos
postfeministas resultan problematicas del feminis-
mo mas clasico estriba en esta cuestidon de las di-
namicas que supone la identidad moderna. La arti-
culacién de la lucha en torno a un sujeto Unico, a
una identidad global es altamente problematica si
pensamos que el mundo actual, en un mundo pos-
tcolonial en el que encontramos diferentes formas
de estar en el mundo (por regiones, por espacios,
por contextos...), diferentes formas de contesta-
cién a la colonizacion y diferentes formas cultura-
les de estar en el mundo bajo esa ficcion mujer.
Por lo tanto crear un sujeto Unico llamado 'mujer’,
es problematico, dado que muchas de los sujetos
que ocupen esa ficcidn politica viva y encarnada
llamada mujer, no se reconocen en esa ficcidn,
unas por que no quieren y una gran mayoria por
que no pueden. Esta cuestidon no es nueva, desde
la década de los 70 multiples voces en diferentes
partes del planeta han elevado su grito de protes-
tas ante sus hermanas feministas. Desde las femi-
nistas negras de uno y otro lado del atlantico como
Patriccia Hill Collins, las chicanas en Estados Uni-
dos como Gloria Anzaldla, las lesbianas como re-
saltaba Teresa de Lauretis y muchas otras mas
sentirdn que la lucha feminista hasta el momento
como lucha identitaria era excluyente. Ese sujeto
universal mujer no era capaz de amparar las mul-
tiples experiencias y vivencias a la vez que la pro-
pia puesta en marcha conllevaba exclusiones ine-
vitables.

Porque si ademas lo miramos desde esta concep-
cién del sujeto politico como un artefacto, nos en-
contramos que 'mujer' es una ficcién politica viva
como diria Hobbes, es una norma que nos marca
un camino desde el nacimiento a partir del que so-
mos construidas. Un camino que debemos de se-
guir y que nos otorga nuestro yo mas interno, y al
que por lo tanto, nos autosujetamos y nos auto-
conducimos para poder ser. Y ahi preside uno de
los principales éxitos de ese nuevo sistema de go-

bierno biopolitico que surgiria en los siglos XVIII y
XIX, el poder cada vez necesitara menos accién di-
recta para controlar y dirigir a los sujetos, sino que
nosotros mismos tras un proceso de construccion
en base a una ficciones cargadas de normas que
nos permiten ser, nos controlaremos y autodirigi-
remos en la creacion de ese yo y ese nosotros que
los humanos necesitamos.

Por lo tanto parte de la lucha feminista, repito, se
plantea una problematica, si pensamos la identi-
dad como un artefacto de control y a la vez que la
existencia de la identidad conlleva la exclusion de
otras y ademas, cuando nos encontramos con dife-
rentes subjetividades que asienten que historica-
mente han sido alteridad de las que estan enun-
ciando el feminismo.

Si miramos un poco hacia atrads, y no de forma
histérica sino mas bien arqueoldgica como diria
Foucault, diversas investigaciones nos hablan de
como la mujer burguesa, la mujer victoriana se
construyeron en base a la creacion discursiva de
unas otras perversas, feas, salvajes y que en ge-
neral encarnaban todo aquello que ellas no debian
ser. Desde la pobres, las campesinas, las gitanas,
las otras coloniales, negras o mestizas, las locas
hasta las putas encarnaran la alteridad constitutiva
gue necesitaron para crear ese nosotras de la mu-
jer burguesa, delicada, limpia, controladora de sus
instintos, obediente, hacendosa y reina del espacio
privado. Ya que estamos en un espacio distendido
como este permitirme que recomiende una pelicu-
la que muestra con gran claridad esta cuestién: La
Venus Negra (Vénus noire) de Abdellatif Kechiche.
Una pelicula franco-belga del 2010 que nos narra
la historia de Sarah Bartman, una esclava surafri-
cana que sera traida a Europa como espectaculo
de circo.

Retornando a la cuestidon que anteriormente me
preguntabas. Creo que precisamente muchas de
las feministas negras en los Estados Unidos se
plantaran®, al igual que las lesbianas, las chicanas,

5 Véase: JABARDO, Mercedes (ed.). 2013. Feminismos
negros. Una antologia. Madrid: Traficantes de Suefios.



mujeres con VIH, con diversidad funcional o po-
bres, y expresaran con gran claridad y dureza su
realidad de mujer diferenciada que desbordaba el
sujeto del feminismo mainstreming del momento.

Es cierto, y esto es lo que me podria decir Amelia
Valcarcel o cualquiera de las feministas que llamo
clasicas, no de forma peyorativa sino reconocién-
dolas como madres, que el heteropatriarcado es
un universal cultural. Pero como antropdlogo pue-
do aseverar que por diferentes circunstancias his-
toricas, politicas, econémicas y coloniales el hete-
ropatriarcado no se ha desarrollado de la misma
forma en todas las realidades incluso de un mismo
espacio geografico, basta con mirar las diferencias
entre los gitanos y los payos en el Estado Espafiol.
La dominaciéon masculina no ha tomado la misma
forma aqui que en Mozambique o en Oceania, la
definicion de esa ficcidn politica 'mujer' en las cla-
ses medias que en las clases pobres, que en las
gitanas o los guaranis en Brasil.

“Tenemos que inventarnos y crear
nuevas ficciones espaciales de lucha.
Debemos pensar la lucha desde ese

espacio liquido, diluido y no tanto

pensando realidades del pasado”

Por lo tanto esto se vuelve altamente problemati-
co: si cruzamos el hecho de esta diversidad con la
realidad de que la identidad es de por si excluyen-
te y ademas con la naturalizacidn y esencializacion
que la ficcion mujer encarna claramente vemos la
necesidad de un posfeminismo que vaya mucho
mas alla. Quizas uno de los primeros peldafios sea
tomar conciencia, siguiendo la french theory, de
que somos una ficcion, que nuestro cuerpo y nues-
tra es una ficcion que habitamos, un querer ser
mas que un ser, y asi quizas pensar en la necesi-
dad de plantear luchas multiples que trasciendan
lo identitario, porque lo identitario acaba contro-
landonos. Plantear luchas mas cercanas a las ne-
cesidades, a los sufrimientos que unas y otras po-
damos compartir.

&Y como plantear esas luchas? ¢Es posible in-
tegrar toda esta diversidad bajo un mismo
paraguas emancipador? éComo entender es-
tas luchas mas cercanas a las necesidades?

Es complejo, si partimos de una realidad de unas
luchas cada vez mas segmentadas. A partir de los
anos sesenta, pasaremos de la lucha obrera, una
lucha potente, con una capacidad de fuerza tre-
menda, a una lucha atomizada que ha diluido esa
fuerza. Cuando hablamos de género esa fragmen-
tacion es enorme (gays por un lado, lesbianas por
otro, las mujeres latinoamericanas, mujeres gita-
nas, y un largo etc.), pero no creo que sea imposi-
ble intentar llegar a un equilibrio donde esas lu-
chas articulen. Y de hecho ejemplos nos podemos
encontrar en muchos espacios, sobre todo si pen-
samos en las microluchas, en lo cotidiano, donde
diferentes mujeres establecen alianzas en situacio-
nes concretas ante una necesidad inmediata.

Quizd tengamos que inventarnos y crear nuevas
ficciones espaciales de lucha. Dean Spade, refle-
xiona bastante sobre esto, ademas de una forma
muy interesante; lo importante es que en esa red
que se pueda crear, en esa union, siempre estén
presentes los dolores, los sufrimientos, las formas
de exclusién que cruzan para que no se reproduz-
can dentro de los movimientos. Habrian de ser
unas luchas en base a las necesidades y las vulne-
rabilidades y en base a objetivos concretos, y no
ya tanto a la totalidad, luchas mas minusculas y
cotidianas. Los ritmos de la realidad han cambia-
do, la cibertecnologias, los medios de trasporte,
etc., han creado una realidad que se mueve a un
ritmo veloz a la vez que fragmentado, con fechas
de caducidad muy cortas. Por lo tanto debemos de
pensar la lucha desde ese espacio liquido, diluido y
no tanto pensando realidades del pasado.

Esa quiza es una de las grandes dificultades y re-
tos que nos encontramos. Un gran ejemplo lo te-
nemos en el 15M. Es cierto que en un primer mo-
mento unié a mucha gente diversa, y que generd
nuevas formas de entender la lucha y sobre todo
nuevas esperanzas. Pero con el paso de los dias y



de los meses las ldgicas normativas que tenemos
interiorizadas fueron surgiendo. Si en un principio
las maricas y las bollos se juntaron con las femi-
nistas como aliadas naturales, con el tiempo deci-
dieron separarse, necesitaron una reivindicacion
mucho mas identitaria y separada. Y es cierto que
esto diluye fuerzas. Pero a la vez las necesidades
de reconocimiento siguen ahi y nos olvidemos que
el 15M se planted como un espacio de lucha siste-
ma no inmediata, no urgente sino global que per-
seguia el cambio de sistema, por lo tanto que
otras ldgicas mas inmediatas entraran no era una
cuestién tan sencilla.

Aqui hay que aclarar una cosa, y es una de las
grandes criticas a la teoria queer o al posfeminis-
mo. El posfeminismo no aboga por una disolucién
de las identidades, esa no es la estrategia para es-
tablecer una lucha comun, sino mas bien propone
un uso estratégico de las identidades, una auto-
conciencia de que supone la identidad para encon-
trar espacios de libertad y de posibilidad mas alla
de lo que la ficcion identitaria permite y asi supe-
rar las fronteras que esta supone.

Pero, atendiendo a tu experiencia como an-
tropdélogo, écrees que es posible construir
una subjetivacion fuera de un marco identita-
rio?

Como antropdlogo® mi experiencia es que todo el
mundo necesita identidad, si partimos de la hipé-
tesis de que el ser humano necesita un tener un
yo definido para interiormente pensarse a si mis-
mo y relacionarse con los demas. Es cierto que
aquello que estad secularmente asentado es tre-
mendamente dificil transformarlo. Pero, histérica-
mente la identidad se ha constituido de diferentes
formas. Ese artefacto que llamamos identidad no
tiene por qué ser como hoy lo vivimos y lo pensa-
mos. El problema quizd no sea tanto la identidad

6 David Berna ha trabajado con gitanos, pero también con
indigenas en Paraguay, Argentina o en Brasil, investigando
temas de género, mujeres en el trabajo sexual, procesos
de inclusién, exclusién y resistencias (n. del e.)

en si misma sino las formas que tomod la identidad
a partir de los siglos XVIII y XIX.

Si bien todos necesitamos un yo, este es un yo
multiple, lleno de grietas, fracturas y no es idénti-
co a ningun otro yo. Es construido performativa-
mente en torno a una serie de discursos de
aleccionamiento y disciplinamiento que recibimos y
gue experimentamos. Pero también es cierto que
ese proceso, €s un proceso repetitivo, pero en
cada repeticion vamos modificando la propia nor-
ma que nos construye. Pero como aclara Judith
Butler, la naturalizacion y esencializacién que
acompainan a las identidades hacen muy dificil la
toma de conciencia de esta posibilidad de agrieta-
miento del sistema. Precisamente esa es la poten-
cia de la identidad moderna, que su formulacion
impide el cuestionamiento al estas inserta en un
régimen de inteligibilidad que se legitima con las
verdades cientificas.

“La cuestion identitaria no es una norma
gue nos han impuesto sino que la norma
nos ha construido, forma parte de
nosotras”

Si bien la identidad, en cualquier lugar del mundo,
se construye desde la alteridad, y eso es algo que
éticamente me resulta complejo, éno podemos en-
contrar formas que no sean siempre en funcién de
un otro?, hemos de ser siempre conscientes de
que la subjetividad cambia. Quiza en el espacio de
la subjetivacidn encontrariamos mayores posibili-
dades de no pensar tanto desde un espacio mono-
litico sino desde la diversidad, resulta posible arti-
cular luchas en mayor medida.

La cuestion identitaria no es una norma que nos
han impuesto sino que la norma nos ha construi-
do, forma parte de nosotras. Lo que hay que lu-
char bastante es contra el campo normativo que
ha ido construyendo, contra el régimen de posibili-
dad vy legitimacién que impide su cuestionamiento.

En su dia algunos recibimos bastantes criticas
cuando no nos pronunciamos activamente a favor



del llamado matrimonio homosexual. A algunas
maricas, lesbianas y trans nos parecia una cues-
tion compleja y problematica. La opcién de inser-
tarnos en un modelo de disciplinamiento como es
el matrimonio mondégamo como uno espacio de
convivencia legalmente reconocida no nos conven-
cia. Algunas creiamos que la cuestion no era ser
igual que los heterosexuales, sino luchar junto con
muchos heteros en pos del reconocimiento de
otras formas de convivencia posibles y sobre todo
en pos de agrietar y hacer caer el matrimonio
como Unica opcién, luchar contra uno de los nodos
centrales del capitalismo y del sistema biopolitico y
postbiopolitico.

Pensando en el caso espaiol, en qué medida
crees que ha influido la identidad espafiola en
la construccion de este marco normativo de
género, écrees que aln permanecen posoS
del modelo franquista? éCual fue el alcance
de la transgresion transgénero en el periodo
de transicion? é¢Hasta qué punto nos lo he-
mos quitado de encima en el transcurso de la
Espafia democratica?

Es cierto que la identidad nacional espafiola cons-
truida a lo largo del siglo XIX, pero que Franco re-
forzara hasta decir basta, fija uno de los pilares
basicos en el sistema normatico sexo-género. El
franquismo articulard una serie de instrumentos
para dejar claro cuales los roles de género, desde
la medicina (el Doctor Vallejo o Gregorio
Marafion), pasando por la Iglesia, a la seccion fe-
menina de la Falange y el control social general.
Pensando si nos hemos quitado esto de encima, la
respuesta es que no. El poso franquista sigue ab-
solutamente presente. Es cierto que hay muchos
mas espacios de posibilidad, si hablamos desde lo
marica es cierto que podemos existir con una
identidad publica, y ya no de una forma caricatu-
resca. Anteriormente con una identidad publica
solo existian las flamencas, el resto era encarcela-

do o iba a psiquiatricos.

Pero esta ideologia donde el género y la nacidon
estan unidas sigue por ahi. De hecho sigue tan por

ahi, que en el momento que el Partido Popular,
gran heredero del anterior régimen, se pone a go-
bernar y una de las primeras cosas que se pone a
pensar es del control del cuerpo de las mujeres
(pildora del dia después, aborto) o del matrimonio
de los gays. éPor qué se le presta tanta atencion
en un contexto de gran crisis econdémica? Al mis-
mo tiempo, nos encontramos en la Comunidad de
Madrid que se insta a no trabajar, o trabajar de
formas muy concretas el tema de la sexualidad en
los centros escolares. Podemos ver muchas hue-
llas, sin ir mas lejos, la separacién tan clara entre
grupos de mujeres y grupos de hombres (en una
cena, o paseando por la calle), la defensa no tan
minoritaria de la separacidn entre nifios y nifias en
el colegio, la fuerte presencia de la iglesia como
aparato discursivo que persigue y se siente en la
obligacidon de denunciar a los monstruos.

Por otro lado, la transiciéon fue algo realmente in-
teresante, en la década de los ochenta tenemos la
gran ruptura (desde la contracultura de los setenta
a Almoddvar y toda esta gente...), pero que para
mi estaba orientada de una forma equivocada;
piensan que al descontrolarse es posible romper el
control sobre la sexualidad, sin embargo el capita-
lismo no controlé puritanamente la sexualidad,
sino que la organizd para que siguiera existiendo
en su beneficio. Pero desde luego, las luchas en la
transicion han sido centrales para poder crear es-
pacios de posibilidad para nosotros. Como decia, lo
marica, lo Iésbico, es hoy una normatividad posi-
ble, ya no es el horror que era hace 20 o 30 afios.

Por otra parte, como militante del Ferroca-
rril Clandestino, y como se apunta en “Mari-
cas, Trans y Bollos en los CIEs. Conversacio-
nes a proposito del trato de las personas
LGTB en los Centros de Internamiento de Ex-
tranjeros”, la entrevista que realizais a Eva
Herrero en el libro Intersecciones: cuerpos y
sexualidades en la encrucijada (2012: 249-
255), écrees que, pensando desde los marge-
nes del estado nacional, aiin puede verse una
continuidad con las viejas leyes de peligrosi-



dad social? éQué puedes contar sobre las vi-
vencias en instituciones como los CIEs?

En el libro Eva, Lucas y yo contamos un caso
bastante interesante y espeluznante, que se ha
producido en otros CIEs tanto en Espafia como en
Europa, y es la cuestion de esta normatividad
identitaria basada en los genitales. Por ejemplo,
nos hemos encontrado casos de travestis latinoa-
mericanos, o transexuales que no se habian hecho
vaginoplastia y al tener genitales masculinos en-
traban directamente en la zona destinada a hom-
bres. O sea, a pesar de que estuviera performando
una ficcion femenina absoluta, sus genitales le im-
pedian el internamiento en los moédulos para muje-
res. ¢éQué provocaba eso? multitud de problemas:
violaciones, relaciones de violencia, etcétera.

Una de las opciones que se tomo6 en determina-
dos momentos fue bajarlas a los sétanos, a los ca-
labozos; creando un espacio de excepcion, un lu-
gar del no-ser. Es una cuestién que en los CIEs es
altamente compleja. A diferencia de las carceles,
no es un espacio de reclusion, sino que esta defini-
do legalmente como un espacio de guarda, hasta
que se decida si se quedan o se van, pero acaba
siendo un espacio de mayor represién, violencia y
sufrimiento que cualquiera de las carceles espano-
las. Acaban siendo espacios donde la ley entra en
una verdadera excepcion, como diria Giorgo
Agamben en Homo Sacer. Los CIEs hoy en dia su-
ponen espacios donde la violencia y el maltrato es-
tan muy presentes, donde la ley se queda muda y
Unicamente actla de forma soberana, permitiendo
vivir o provocando la muerte de forma activa o pa-
siva. Como contamos pueden cerrar las letrinas
durante toda la noche, las duchas tienen que ser
abiertas, perdiendo tu total intimidad, hay hacina-
miento, los tratamientos a enfermos crénicos no
siempre se suministran, etc. No es que yo vaya a
defender las prisiones, pero al menos si hay un
minimo de derechos que se guardan y se vigila
para que se ponga, los CIEs es otra cosa muy dife-
rente.

Los CIEs estan gestionados por la Policia Nacio-
nal, cada vez mas animalizados y brutalizados,
como hemos podido ver en sus acciones y reaccio-
nes en los Ultimos dos afios en ciudades como Bar-
celona, Valencia o Madrid. Por otro lado, la Policia
Nacional no esta formada, ni saben como resolver
muchas cuestiones. Por ejemplo, la transexualidad
o la homosexualidad son algunas de estas cuestio-
nes que no son capaces de enfrentar. El nivel de
maltrato que pueden encontrarse la poblacion
transexual o la poblacién homosexual masculina
dentro del CIEs es tremendo. A los homosexuales
generalmente no los violan, pero los pocos casos
que conocemos se han enfrentado a un gran sufri-
miento: una continua homofobia por parte del res-
to de extranjeros y también, de forma mas o me-
nos abierta, por parte de la Policia. Luego nos po-
driamos ir a cosas bastante mas graves que han
afectado al colectivo transmaricabollo, y también
heterosexual, que es la poblaciéon con VIH. En oca-
siones ha sido tratada, y en muchas otras no. Es
algo que dentro del CIEs no se contemplaba, solo
los cuidados médicos muy basicos.

A nosotros nos ha dado mucha pena no poder in-
vestigar en profundidad esta cuestion, en el libro
se habla de casos que si tenemos conocimiento di-
recto que conocemos a las personas, pero es muy
dificil acceder a mas casos en primera persona.
Primero por que nos enfrenta lo institucional; es
muy dificil tener acceso a estas instituciones. Se-
gundo, por la coyuntura; en los Ultimos afios estan
extraditando a tanta gente que complica enorme-
mente el contacto.

Profundizando en la perspectiva que comen-
tabamos al principio desde un plano mas teo6-
rico, me gustaria aprovechar para preguntar
sobre tu investigaciéon en curso acerca de la
homosexualidad entre los gitanos. Uno se
sorprende de la fuerza con la que plasma ese
cruce de distintas formas de desigualdad so-
cial, esa exclusion miultiple de la que se nu-
tren campos tedricos como lo queer y lo in-

terseccional. Queria preguntarte, éQué supo-



ne ser homosexual en el mundo gitano? Pero
antes que nada, éQué te mueve a comenzar
esta investigacion? éComo llegas a involu-
crarte en este tema tan desconocido?

Yo comienzo a estudiar el tema de forma bastan-
te circunstancial. A principios de la pasada década,
mientras estudiaba antropologia, y trabajaba como
mediador gitano en el Ayuntamiento de Santa
Pola, empecé a encontrar cotidianamente casos de
adolescentes gays gitanos, incluso algunos de sus
padres vinieron a pedirme que les ayudara a “cu-
rar” a su hijo. En mis primeras investigaciones,
también en la zona de Levante, nos fuimos dando
cuenta, al mismo tiempo, de que los gitanos gays,
trans y lesbianas existian. Hasta ese momento, te-
nia constancia de algunos gitanos homosexuales
publicos, pero casi nadie. Ademas, coincidié con
una época en la que me replanteaba mi propia
identidad sexual, con lo que un interés personal,
se cruzd con mi interés académico en la linea de
una antropologia aplicada, politica, comprometida
con la realidad. Con lo que, al encontrarse mi for-
macién en temas de exclusion social territorial, es-
tigma... con la cotidianidad de mi trabajo con mi
propia sensibilidad decidi empezar a estudiar el
tema; écomo vivia una gitana transexual en un
barrio chabolista? ¢éComo vivia un gitano gay tra-
bajador de clase media?... En definitiva, como es-
taban gestionando y construyendo sus vidas.

“Nos enfrentamos a quinientos afios de
historia de marginacién del pueblo gitano,
qgue ha contribuido a la construccién de un

fuerte ethos identitario de funcién de la

alteridad”

Al principio no fue facil, nos enfrentamos a qui-
nientos afios de historia de marginacion del pueblo
gitano. Una marginaciéon que ha contribuido a la
construccion de un fuerte ethos identitario en fun-
cién -como deciamos anteriormente- de la alteri-
dad. Los gitanos dividen su mundo entre payos y
gitanos. Lo que no es gitano, es payo. Y lo bueno,
es gitano. Dentro de ese ethos cultural identitario,

la sexualidad y los roles de género seran centra-
les. Frente a la sociedad paya -que no tenemos
raza, porgue somos la norma- donde ya todo es
mucho mas difuso, la sociedad gitana esta conti-
nuamente luchando contra la asimilacion, luchando
por la supervivencia, que tiene una memoria de
sufrimiento historico, la identidad es muy impor-
tante. Ser gitano puro, heterosexual, que procrea,
estad intrinsecamente unido a la definicidon de gi-
tano.

Ademas teniendo en cuenta la estructura social
gitana, en la que toda su vida se mueve en torno
al grupo familiar, la identificacion es central. Te-
niendo en cuenta la medida en la que resulta ne-
cesario cumplir los roles que exige esta pertenen-
cia, ser gay es complejo. Mas aun porque el indivi-
dualismo que nosotros hemos ido construyendo, y
tenemos altamente interiorizado, en los gitanos no
es tan claro. La verglenza, la injuria, el estigma
que puede suponer la homosexualidad, es una
verglienza para toda la familia, no afecta Unica-
mente a la persona. Es un problema para toda la
familia, porque si en algin momento otro gitano
insulta, se rie, se mete con el gitano gay, la gitana
lesbiana, el gitano trans, por una tradicion y su-
pervivencia de todo el grupo familiar, van a tener
gque enfrentarse a ese gitano, y a su familia, y hay
que tener en cuenta que se puede crear gran re-
yerta y conflicto.

Si lo pensamos bien, el ser-gitano también supo-
ne una ficcién politica viva. Y cuando hablo de fic-
cion politica, me refiero a la norma que toma for-
ma de verdad, interiorizada a través del lenguaje.
Por ejemplo, ser hombre, todo el conjunto de nor-
mas que definen lo que es hombre nadie puede
llegar a satisfacerlas, podemos intentar ser hom-
bre. En ese sentido es una ficcion. Hobbes decia
que esta estrategia era tremendamente util porque
dirigia a la gente hacia algun lugar. Han crecido
construyéndose un yo gitano en el que la homose-
xualidad no entra.

En definitiva, se encuentran con un rechazo inte-
rior, la necesidad de seguir la norma, la imposibili-



dad de ser gay. Y exterior, tanto la sociedad te ve
como un gitano, como tu mismo ves que ese no es
tu mundo, estas en tierra de nadie. Como una
frontera. Y esto es una de las cosas mas dificiles
que muchos me han verbalizado: “no pertenezco
ni a un sitio, ni a otro”. El miedo a dejar de ser gi-
tanos, dejar de pertenecer al grupo, es una de las
cosas que mas les afecta y hace sufrir.

Y, écomo se experimenta en la vida cotidia-
na? équé conclusiones has ido extrayendo a
partir de tu trabajo de campo? éCémo viven
los gitanos la homosexualidad?

Lo primero, cuando hablamos de gitanos, hemos
de hablar de gitano(s) en plural. En Espafia hay gi-
tanos absolutamente pobres, marginados y exclui-
dos, gitanos de clase media y gitanos de clase
alta. Nos encontramos con que en diferentes espa-
cios y lugares, la vivencia de la homosexualidad se
desarrolla de una forma diferenciada. Mientras que
en areas como Andalucia nos encontramos gitanos
homosexuales publicos, sin ningdn conflicto, van a
comer con toda la familia, conocen a sus parejas,
y van a las bodas, no siempre ocurre esto. Es cier-
to que mayoritariamente no, pero no por miedo
(miedo a que les vaya a pegar una paliza su padre
0 su madre, que a veces ha ocurrido) sino mas
como una prevencion al sufrimiento, la mayoria de
gays Yy lesbianas gitanos que he conocido saben
que ser homosexual no es una posibilidad de vida
facil. Eso es una cosa de los payos. Desvelarse
como tal significa el destierro. He sido testigo de
muchas situaciones, donde lo primero es el auto-
rechazo, la negacién, el miedo a disgustar a sus
padres y resto de familia es enorme. Disgustar en
este caso significa por un lado el rechazo de esas
emociones o practicas y de su persona en si y ade-
mas enfrentarse a toda una serie de formas de
castigo y control por parte del grupo familiar.

Mientras que para nosotros, payos, salir del con-
texto cotidiano en busca de espacios de posibilidad
—por ejemplo: salir del pueblo e irse a Madrid, Bar-
celona, Valencia, etc.- es relativamente facil, no
para todos claro, si tenemos en cuenta que un gi-

tano vive en esa cosmovisién de alteridad conti-
nua, el salir fuera no es tan sencillo. Lo hacen,
pero muy poquitos. Porque su familia es su mundo
afectivo, habitacional, laboral, econdémico, todo.
Por lo tanto, salir de su familia para hacer su vida
es bastante complejo. Ademas van a encontrar con
un mundo que ellos sienten hostil, que es el payo.
Un mundo en el cual no tienen tantas herramien-
tas para moverse. Ellos han aprendido unos cddi-
gos y estrategias que son muy Utiles dentro de su
contexto, pero quiza no en el mundo payo. Y bue-
no no nos olvidemos que el racismo sigue estando
presente, quizds no siempre de forma abierta y
violenta como en otros lugares de Europa. Pero
que no se tan visible no significa que no exista.
Los sujetos que habitamos este estado en las Ulti-
mas décadas en esa busqueda de la modernidad,
de la europeidad que nos aleje de ser la olvidada,
anticuada, religiosa y conservadora Espafia fran-
quista se ha tornado politicamente correcta de for-
ma extrema en los espacios publicos. Parece que
todo estd bien si su aceptaciéon nos hace parecer
modernos, si se casan dos hombres, o dos muje-
res, si adoptan un nifo, si eres de otro espacio
geopolitico o cultural, todo esta bien. Pero esto
como sabemos es en apariencia, la homofobia y el
racismo estan muy presente, no tanto en el discur-
sos abierto, pero en el velado y sobre todo en las
practicas cotidianas.

Nos encontramos con que un 80% de los gitanos
ha fracasado escolarmente, con que la mayoria no
tiene una experiencia laboral fuera del mundo de
venta ambulante, chatarra, agricultura o con que
la mayoria apenas se ha relacionado afectivamen-
te con gente que no era gitana. Cuando salen rein-
ventarse es dificil. Por lo tanto con lo que nos en-
contramos es que hay muchos gitanos gays que
todo el mundo lo sabe, pero no se habla. Lo im-
portante es no mostrarlo. Es impresionante la
cantidad de estrategias que son capaces de desa-
rrollar para construir vidas satisfactorias mas alla
de las dificultades. Encontramos armarios muy
creativos: desde aquellos que deciden vincularse
con asociaciones gitanas, lo que les permite viajar



a cursos, congresos... y abre espacios no controla-
dos por el grupo. Hasta gitanos que llegan a un
acuerdo con sus familias: “soy gay, no os preocu-
péis, en el contexto nadie lo va a saber pero tenéis
que aceptarme”.

También es cierto que existe una diferencia entre
lesbianas y gays muy importante. El control del
cuerpo y de la vida de los hombres y de las muje-
res es diferente. También en el payo, pero sobre
todo en el mundo gitano, las mujeres siguen sien-
do un bien preciado que representa la honra de la
familia, y a la cual todo hombre del grupo familiar,
estad obligado a cuidar. Y cuidar significa controlar.
Las mujeres tienen poco espacio para estar solas,
no esta bien visto. He conocido casos en los que la
familia la ha descubierto y las formas de control
son absolutas (cortar Internet, encerrar en
casa...). Se diferencia de los hombres gitanos gays
que en que estos si que tienen la posibilidad de
desaparecer tres horas. Se cumple la pauta al
igual que en los payos, que muchas lesbianas gita-
nas estan mas en el amor, la pareja estable, y eso
se ve muy dificil dentro del contexto gitano. Mien-
tras que en muchos gitanos gays, a pesar de que
también homosexualidad corta la asumen de for-
ma muy positiva y la llevan a cabo. Ahora estoy
profundizando mas en el caso de los transexuales.
Aunque, normalmente es problematico y dificil al
principio, en este grupo creo que ha sido mas sen-
cillo. El haber hecho un cambio tan radical de un
rol a otro, en muchas ocasiones ha derivado en
una aceptacién mucho mas rapida que la lesbiana

o el gay.

Y, ya finalizando la entrevista, épor donde
crees que pasaria la ruptura de toda esa serie
de controles continuos, internos y externos?

Dificil cuestion. Me estas preguntando por como
agrietar, romper un sistema de control, unas insti-
tuciones y dispositivos de poder.

Como he argumentado en diversas ocasiones, los
y las gitanas como una minoria marginalizada y
estigmatizada que son, y que por lo tanto han

creado un ethos de alteridad continua, creando
una vida dentro del grupo familiar como espacio
de seguridad-control frente a la histéricamente co-
nocida amenaza exterior. Esto supone que la rup-
tura de los dispositivos y artefactos de control in-
terior no sea sencilla como acabo de decir. Pero es
cierto que si se estan creando cada vez mas espa-
cios de ruptura entro los y las gitanas. Por un lado,
no podemos pensar que los gitanos son un grupo
aislado del mundo, los espacios de hibridacion son
cada vez mayores y desde luego, la presencia cre-
ciente de lo gay a lo largo de la Ultima década (te-
levision, Internet, etc) también ha llegado a la co-
munidad gitana. Estos discursos de modernidad de
la que hablaba también ha llegado a los gitanos,
primero en forma de resistencia, “eso es de
payos”, he escuchado en multitud de ocasiones,
pero poco a poco ha entrado en la realidad gitana
también la idea de inevitabilidad del fenémeno
“gay”. Hace muy poco me decia un gitano (un an-
ciano de respeto): “creiamos que era solo de los
payos, pero también nos toca”.

“Nos encontramos con que en diferentes
espacios y lugares, la vivencia de la
homosexualidad entre los gitanos se
desarrolla de una forma diferenciada”

Por otro lado, cuando hablamos de gitanos meno-
res de treinta afios la vivencia de la homosexuali-
dad estd cambiando enormemente, se esta ha-
ciendo mas abierta mas publica. Los pocos gitanos
gays publicos, en cada foro, reunion, sacando el
tema... abriendo grietas. Una apertura que si bien
generalmente no hacia la familia si hacia la crea-
cién de una homosociabilidad gitana. En este sen-
tido nos encontramos con una herramienta que ha
sido tremendamente util: Internet. Cosas que ge-
neralmente no hacian, porque normalmente estan
armarizados y no se dan la oportunidad de juntar-
se con otros gitanos gays, ha sido posible ha tra-
vés de Internet. Esto ha hecho que se creen co-
munidades gays y lesbianas gitanas creando una
identidad gitana gay: estan en comunicacién, re-



conocimiento continuo, etc. que luego trasciende
Internet y se van juntando. Podemos encontrar
grupitos de tres o cuatro gitanos gays adolescen-
tes de un barrio grande, que se enfrentan a las
miradas, a la exclusién, pero que ya van visibili-
zando, mostrando.

éComo romper ese nicho de exclusiéon urbana
y abrir un proceso de subjetivacién emanci-
patoria?

Necesitariamos un cambio estructural, es algo
absolutamente complejo y sencillo a la vez. Nece-
sitariamos romper, agrietar el sistema neoliberal
mismo, pues los gitanos, al igual que otras mu-
chas ficciones politicas vivas, son parte esencial
del propio sistema. Por lo tanto requeriria cambiar
la propia condicion neoliberal y todo lo que conlle-
va, desde las légicas urbanas, de produccién, de
interrelacién afectiva, de construccion y sujecion
del cuerpo racializado vy alterizado vy de
derechos/obligaciones (educacién, sanidad, Servi-
cios Sociales) de los estados de cuasibienestar
como diria Navarro en su libro E/ subdesarrollo So-
cial de Espafia. Son especialmente relevantes para
entender la situacidn actual y las posibles estrate-
gias de emancipacion, tanto las logicas urbanas
espafolas desde los ultimos cincuenta afios, como
el desarrollo de instituciones del bienestar cuya
funcion lejos de potenciar igualdades y emancipa-
ciones, han actuado como instituciones disciplina-
rias con el objetivo de contener la alteridad y so-
bre todo domesticar a unos gitanos que se han re-
sistido con ufias y dientes. La escuela por ejemplo
se plantea compleja, pues ha intentado disciplinar,
domesticar y sobre todo normalizar a los gitanos
imponiendo horarios, formas de aprendizaje, cono-
cimientos y formas de pensar y sentir desde una
posicion de normalidad que ha situado directa-
mente a los gitanos en la anormalidad, en la hete-
rotopia. Actuando ya no tanto desde el derecho

sino desde la obligacidn punitiva.

Por otro lado no nos podemos olvidar que unas
de las herramientas mas potentes que pueden uti-
lizar los gitanos se encuentra en la palabra. Si nos

creemos, yo me lo creo, que tal y como remarca
Foucault o Althusser, la palabra construye realidad,
los gitanos y las gitanas necesitan crear nuevas
narrativas alternativas a las impuestas desde la
instituciones disciplinarias. Esto hasta ahora no ha
sido tan facil. El sistema ya se ha encargado en los
ultimos 30 afos de sujetar las voces de los gitanos
en asociaciones, federaciones y fundaciones, que o
bien directamente a través de partidos politicos
han controlado o bien a través de la politica de
subvenciones. Estas erigidas como las voces re-
presentativas de los gitanos, incluso algunas ges-
tionadas por payos o por la iglesia reproducen o
han reproducido los discursos autodefinitorios y de
protesta marcado por las agendas gubernamenta-
les y europeas, alejandose en muchas ocasiones
de las voces cotidianas de los y las gitanas que
nada o poco tienen que ver con éstas y para nada
las reconocen como tal.

Si nos paramos un momento y pensamos en los
medios de comunicacién, vemos que lo gitano no
aparece nunca en ellos. Pero cuando aparece en la
mayoria de ocasiones seria mejor que no aparecie-
ra. Pues o bien encontramos discursos negativos
que los vinculas con la delincuencia, la violencia, la
marginalidad o la exclusién o bien con los discur-
s0s romanticos y exotizantes que los vinculan con
el arte, o con arquetipos como la libertad, la fuer-
za, etc.

Este tema se me plantea muy complejo para res-
ponderlo bien en estos pocos minutos, pero como
frase final a esta pregunta diria que el proceso de
emancipacion gitano tiene que estar inserto en un
proceso de emancipacion global contra las ldgicas
neoliberales que los sujetan y domestican a ellos y
al resto de nosotras. Pienso en lo comun, en ese
espacio donde las diferencias, donde los abyectos,
maricas, las bollos y los trans, las mujeres, los y
las gitanas, los pobres, los negros, los tullidos, los
moros y los no tan abyectos pero si descontentos
con la realidad actual, juntos con todas las dife-
rencias, creemos el espacio de lo comun. Un co-
mun pensado lejos de cartas y manifiestos que



nos recuerdan demasiado manifiestos ajados de
principios del siglo pasado. Sino un comun dialégi-
co, diverso y lento, que no necesita lideres, ni logi-
cas tronquistas que acaban reproduciendo las de-
sigualdades por mucho que aboguen por la tempo-
ralidad de sus posiciones.

David Prieto Serrano (Consejo de Redaccion)



