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Opinion publique e nozione di affaire nella

Francia del XVIII secolo: Voltaire difensore di
Calas

Enrico PONTIERI *

L’articolo si propone di analizzare il celebre caso che vide implicato Jean Calas, difeso
dopo la sua morte da Voltaire attraverso una complessa operazione di mobilitazione
dell’'opinione pubblica raccontata in seguito nel Trattato sulla tolleranza, in cui pare
per la prima volta delinearsi quello che poi sarebbe divenuto lo schema tipico della
forma affaire. Attraverso una preventiva analisi dello sviluppo dell’opinione pubblica
nella Francia del XVIII secolo, si notera I'ambivalenza del pensiero di Voltaire di fronte
a questo concetto: regno dell'irrazionale quando legato al locale, fonte di verita se

illuminata e universale.

Introduzione

el 1763, un anno dopo la morte di Jean Calas, viene pubblicato in Francia

il Trattato sulla tolleranza, una delle opere piu celebri di Voltaire. Lo

scopo, dichiarato fin dalle prime righe, é riabilitare agli occhi dell’'opinione

pubblica la figura di Calas, ingiustamente condannato al supplizio della

ruota per un crimine non commesso; nella trattazione, Voltaire utilizzera questo caso

specifico per parlare delle conseguenze piu terribili a cui possono condurre
I'intolleranza e il fanatismo.

Questo breve saggio cerchera di inscrivere 'operazione di Voltaire, in poche parole

questo primo esempio della forma affaire!, nel pii ampio ambito della opinion

1CLAVERIE, Elisabeth, «Procés, affaire, cause. Voltaire et 'innovation critique» in Politix, 7, 26,
2/1994, pp. 76-85, URL:
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publique che si stava sviluppando nella Francia del XVIII secolo, e che di li a poco
avrebbe condotto alla Rivoluzione. Voltaire pare porsi a meta strada tra le varie
concezioni dell’'opinione pubblica teorizzate nella seconda meta del secolo: da una parte
gli Illuministi la concepivano come il regno dell’irrazionalita e dell’oscurita, legata alla
tradizione e quindi portatrice di errori; dall’altra, i fisiocratici la consideravano gia
come una base illuminata capace di legittimare i governi nella sua universalita.
Voltaire, con la sua dicotomia tra errore locale e verita universale, pare contemplare
entrambe queste tendenze: infatti, sebbene accusi l'opinione pubblica locale di
fanatismo e oscurantismo, la utilizzera, considerandola stavolta universale e illuminata,

per riabilitare Jean Calas.

1. Opinion publique

Il XVIII secolo & fondamentale per la nascita e lo sviluppo di una opinione pubblica
borghese che, verso la sua fine, si proporra come unica fonte di legittimita del potere
politico. Ripercorrendo rapidamente le tappe del suo dispiegarsi, ci si soffermera sulle
due concezioni di opinione pubblica presenti in Francia nella seconda parte del secolo,

gia anticipate prima.

1.1 Una rapida introduzione del concetto di “opinione” nella filosofia del

Seicento

Tralasciando una genealogia del “carattere pubblico” troppo specifica2, possiamo
prendere le mosse dall'opera di Thomas Hobbes. Com’¢ noto, il celebre filosofo
razionalista inglese teorizza quello che poi sarebbe stato definito lo Stato moderno,
trovandone la ragion d’essere nelle guerre civili di religione che avevano devastato
I’Europa dal Cinquecento in poi. Proprio per questo motivo, lo Stato hobbesiano
infrange il primato della religione, quindi del giudizio morale, subordinandola al
mantenimento della pace e quindi all’autorita del Sovrano, unico luogotenente di Dio

presente sulla Terras. Qualsiasi giudizio morale viene privato di ogni valore politico e

<http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/polix_0295-
2319_1994_num_7_26_1843> [consultato il 4 giungo 2013].

2 Per questo tipo di analisi, si veda HABERMAS, Jiirgen, Storia e critica dell’'opinione pubblica,
Bari, Laterza, 2000, pp. 11-40.

3 HOBBES, Thomas, Leviatano, Milano, Rizzoli, 2011. Questi temi sono interamente trattati
nella seconda e nella terza parte dell’opera, intitolate appunto “Dello Stato” e “Di uno Stato
cristiano”.
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relegato nella sfera privata; i sudditi devono obbedire alle leggi non per il loro
contenuto, ma solo in virtu del fatto che queste ultime sono state emanate dal Sovrano,
il quale ha come unico scopo quello di mantenere I'ordine. Esiste I'opinione, dunque,
ma e un’opinione strettamente privata, che non deve fuoriuscire nella sfera pubblica
ma che, contemporaneamente, puo crescere nella morale; ed € proprio nella morale
che, secondo Koselleck, si sviluppa «l'intellighenzia borghese»4 che conduce poi
all'Tlluminismo, il quale non fa altro che aprirla al pubblico.

Gia con Locke, successivamente, si notano rimarchevoli differenze:

Portatore della morale segreta non € piu I'individuo ma la societa, che si forma nei
«circoli», nei quali ad esempio i filosofi si occupano in particolare di esplorare le
leggi morali. I cittadini non si subordinano piu soltanto all’autorita statale, ma
formano tutti insieme una societa, la quale sviluppa le sue leggi morali che

compaiono a fianco delle leggi dello Statos.

L’opinione ha quindi acquisito importanza, nell'opera di Locke, diventando una
sorte di legge parallela alle leggi dello Stato, ma non € ancora considerata sotto un
aspetto direttamente politico: questo cambiamento prendera piede nel corso del

Settecento, grazie allo sviluppo dell’Tlluminismo.

1.2 La Francia durante la prima parte del XVIII secolo

Quella che poi sarebbe stata chiamata opinion publique, e alla quale per ora
possiamo fare riferimento con l'espressione sfera pubblica, trae la sua origine, in
Francia, dai salotti e dai cafés nei quali la borghesia, soprattutto bancaria, e gli
intellettuali si incontrano per discutere prevalentemente di temi letterari: i lettori, gli
uditori, gli spettatori «in quanto destinatari, consumatori e critici dell’arte e della
letteratura sono chiamati le public»®. Questa sfera pubblica letteraria si sviluppa grazie
alla commercializzazione della cultura in una embrionale societa capitalista’. In
particolare, tutti i grandi scrittori del secolo espongono in anteprima le proprie idee nei

salotti, in modo da avere un primo riscontro di pubblico, per ottenere suggerimenti e

4 KOSELLECK, Reinhart, Critica illuminista e crisi della societa borghese, Bologna, I1 Mulino,
1972, p. 69.

5 Ibidem, p. 71.

6 HABERMAS, Jiirgen, op. cit., p. 45.

7 BAKER, Keith Michael, Defining the Public Sphere in Eighteenth-Century France: Variations
on a Theme by Habermas, in CALHOUN, Craig (ed.), Habermas and the Public Sphere,
Cambridge (Mass.), Mit Press, 1992, pp. 181-211, p. 185.

Diacronie. Studi di Storia Contemporanea 3



Opinion publigue e nozione di affaire nella Francia del XVIII secolo: Voltaire difensore di Calas

critiche. Nonostante rimangano per qualche tempo solo luoghi di divertimenti galanti,
sono comunque centri di aggregazione di un pubblico colto; nel corso del XVIII secolo
«al pranzi si uniscono i discorsi»8, durante i quali «i privati che si raccolgono in
«pubblico» discutono anche pubblicamente su cio che hanno letto e lo recuperano nel
processo di rischiaramento perseguito comunitariamente»9. In questo modo «i
problemi oggetto di discussione diventano «generali» non solo nel senso della loro
importanza, ma anche in considerazione della mera accessibilita: tutti vi debbono poter
essere coinvolti»t°. Timidamente, cominciano a diffondersi settimanali di argomento
morale e riviste, le quali perd sono sottoposte a un rigido controllo da parte della
censural. Lo Stato francese € infatti una monarchia assoluta, costituito da ordini e stati
e in cui l'unica persona pubblica € il re. Deriva da cio il divieto di parlare in pubblico,
senza autorizzazione da parte del sovrano, delle scelte del governo e dell’ordine
pubblico: la politica dell’assolutismo non € una politica pubblica?2. In verita, il sovrano
€ l'unica persona pubblica, ma riceve consigli o remonstrances attraverso canali
formali, come i parlamenti, o informali, come la corte.

Nella prima meta del secolo, in definitiva, «la critica dei «filosofi» si occupa
prevalentemente di religione, letteratura e arte; soltanto nella fase di pubblicazione
dell’Encyclopédie I'intenzione morale dei «filosofi» si allarga, almeno indirettamente,
sino a diventare politica»3, conservando perd un’aura apolitica derivata dalla «pretesa
razionale, naturale o morale che le garantiva il privilegio della verita»'4. La genesi di
una critica politica € quindi intimamente legata ai luoghi e ai modi della critica
letteraria e artistica, ai quali si sovrappone; questo processo € cio che Habermas chiama
«la preformazione letteraria di una sfera pubblica con funzioni politiche»s.

L'unico potere che si oppone al re, in questi anni, & costituito dall’insieme dei
parlamenti, i quali si presentano come rappresentanti del re davanti alla Nazione, ma
anche come rappresentanti della Nazione davanti al re'. Lungi dall’essere organi di
rappresentanza, nella Francia del XVIII secolo i parlamenti sono corti superiori,

praticamente senza poteri legislativi, ma cid non impedisce al Parlamento di Parigi, gia

8 HABERMAS, Jiirgen, op. cit., p. 49.

9 Ibidem, p. 68.

10 Ibidem, p. 52.

1 Jbidem, p. 85.

12 BAKER, Keith Michael, Inventing the French Revolution. Essays on French Political Culture
in the Eighteen Century, Cambridge, Cambridge University Press, 1990, p. 170.

13 HABERMAS, Jiirgen, op. cit., p. 87.

14 KOSELLECK, Reinhart, op. cit, p. 132.

15 HABERMAS, Jiirgen, op. cit., p. 43.

16 Per approfondire questo argomento, si veda BAKER, Keith Michael, Inventing the French
Revolution, cit., pp. 224-235.
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nel 1718, di rivendicare il ruolo di rappresentante della Nazione, in sostituzione degli
Stati Generali, non convocati piu dal 1614'7. Tutto il XVIII secolo ¢ attraversato dalla
rivalita tra re e parlamenti’®, soprattutto dopo il 1750. II monarca e infatti
particolarmente sensibile ai contrasti in materia di giustizia, poiché questa rappresenta
I'essenza dell’assolutismo: in una societa gerarchica di ordini e stati, ognuno riceve cio
che gli € dovuto grazie alla giustizia garantita dal sovrano assoluto®. In questo periodo
inoltre circolano tra il pubblico letterato, nonostante avrebbero dovuto restare segrete,
le remontrances inviate al re dai parlamenti, ma non solo: il pubblico viene stimolato
dai diversi pamphlets e dai numeri della «Gazette de Leyde»2°. Secondo Baker, proprio
questo conflitto tra il re e i magistrati dei parlamenti risulta determinante per lo

sviluppo della critica2:.

1.3 Definizione e ridefinizione del concetto di opinione pubblica durante la

seconda meta del secolo

L’espressione opinion publique compare in Francia verso la meta del secolo. In
particolare Rousseau utilizza queste parole per descrivere «the “opinion of others in
society”: the collective expression of the moral and social values of a people, the shared
sentiments and convictions embodied in a nation’s customs and manners and applied
in its judgments of individual actions»22, una definizione piu sociale che politica che
puo essere ritrovata in molti altri scrittori dell’epoca23. Per Rousseau, inoltre, &€ proprio
nel cuore dei cittadini, ovvero nella opinion, che va cercato lo spirito della costituzione,
in netta antitesi rispetto a Montesquieu24. Non € l'unica declinazione riscontrabile del

termine, pero:

Turn to the eleventh volume of the Encyclopédie, published in 1765. Look up the
article “Opinion”. There you will find the traditional rationalist distinction between

rational knowledge and uncertain opinion vividly illustrated by a metaphor

17 Ibidem, p. 233.

18 Per approfondire I'argomento, si consiglia la lettura del gia citato libro di Baker, in particolare
dei capitoli 2 e 3 (pp. 31-85).

19 [bidem, p. 25.

20 Jbidem, p. 169.

21 Questa ¢ la tesi esposta in BAKER, Keith Michael, Defining the Public Sphere in Eighteenth-
Century France, cit.

22 BAKER, Keith Michael, Inventing the French Revolution, cit., p. 186.

23 Baker cita «Duclos, the marquis de Mirabeau, Helvétius, d'Alembert, Mercier de la Riviere,
Mably, Beaumarchais, and Holbach». Ibidem, p. 187.

24 HABERMAS, Jiirgen, op. cit., p. 120.
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contrasting the full, clear light of the midday sun with the flickering glow of a torch

in the darkness?2s.

L’opinione, quindi, € per gli Enciclopedisti il contrario della conoscenza razionale:
una conoscenza soggettiva che porta quasi inevitabilmente all’errore. In generale pero
entrambe queste tendenze la intendono come opinione del popolo, derivata dalle

tradizioni e dal senso comune:

Soltanto quando viene attribuita dai fisiocratici a un public éclairé, 1'opinion
publique assume il significato rigoroso di un’opinione che, mediante la discussione
critica e nell’ambito della sfera pubblica, si depura sino a diventare autentica

opinione; in essa si risolve il contrasto di opinion e critique2°.

La frase citata ¢ di importanza capitale, poiché rimarca il décalage sopravvenuto
nella seconda parte del XVIII secolo, reso evidente dalla ricerca del sostantivo Opinion

nella Encyclopédie méthodique?”:

The first thing one finds is that the original article has simply disappeared. There is
no entry at all for opinion in the section entitled “Logique, métaphysique &
morale”, nor is it to be found in the section entitled “Philosophie”.

Instead, the term shows up not in the philosophical sections of the Encyclopédie
méthodique but in the political sections — in the sections concerning finances and
police — where it now appears not as mere opinion, but as opinion publique. [...]
Whereas before its principal characteristics were flux, subjectivity, and uncertainty,
now they are universality, objectivity, and rationality. Within the space of a
generation, the flickering lamp of “opinion” has been transformed into the
unremitting light of “public opinion”, the light of the universal tribunal before

which citizens and governments alike must now appear=s.

E evidente che il periodo intercorso tra queste due differenti definizioni e di
fondamentale importanza. L'opinione comune, irrazionale e soggettiva, € divenuta, in
un breve lasso di tempo, una opinion publique non solo razionale, ma anche oggettiva e

universale: una nuova fonte di legittimita nella cultura politica che si sta affermando, il

25 BAKER, Keith Michael, Inventing the French Revolution, cit., p. 167.

26 HABERMAS, Jiirgen, op. cit., pp. 117-118.

27 I’Encyclopédie méthodique & un’opera monumentale pubblicata tra il 1782 e il 1832, nata con
Pobiettivo di integrare e migliorare I’Encyclopédie di Diderot e D’Alembert.

28 BAKER, Keith Michael, Inventing the French Revolution, cit., pp. 167-168.
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che determina una vera e propria rivoluzione2d. Possiamo quindi dire che il concetto,
inizialmente principalmente sociale, € divenuto decisamente politico, legittimando lo
spostamento avvenuto nell’Encyclopédie méthodique. Inoltre alcuni autori cominciano
a metterla in relazione non piu con la tradizione e il buon senso comune, ma con la
determinante influenza della stampa e della letteraturase. E questo il passaggio
fondamentale: il pubblico € ora considerato illuminato, capace di formulare un giudizio
razionale, dunque puo e deve essere messo in grado di comprendere e di informarsi, in
vista di un miglioramento dell’intera societa. Per questo motivo comincia a generarsi la
convinzione che le leggi dello Stato debbano essere generali e astrattes:, il che portera
ad una autoaffermazione dell’opinione pubblica come unica sorgente legittima di
queste leggi.

Cio nonostante, nella seconda meta del XVIII secolo 'opinione pubblica non &
ancora pensata come unica essenza del potere politico, anzi viene affiancata alla
dottrina dell’assolutismo poiché separata dalla funzione legislativa32: una coscienza
umana che giudichi 'operato del sovrano in base a criteri etici, a cui lo stesso sovrano
deve fare riferimento per essere obbedito. Il potere, che rimane comunque assoluto,
deve abbandonare la sua essenza di intrinseca arbitrarieta per divenire espressione
della Ragione: questo legame con l'assolutismo non verra mai definitivamente perso,
poiché il futuro potere, anche se espressione dell’'opinione pubblica, verra costruito

come universale, impersonale e unitarioss.

2, Affaire

Sfogliando 1’Encyclopédie, il termine affaire viene definito come sinonimo di
processo: non si fara riferimento, ovviamente, a questa definizione nel seguito del testo,
ma alla nozione di affaire come si € venuta a delineare ai giorni nostri, grazie
soprattutto ai lavori di Luc Boltanski e di Elisabeth Claverie. Il caso Calas, infatti, ben si
presta a questo tipo di lettura, al contrario delle interpretazioni date di molti altri casi

del passato, soprattutto avvenuti nell’antichita classica, che a giudizio dell’autore del

29 1] termine viene utilizzato da Mercier; per 'uso che viene fatto di “rivoluzione” nel periodo
preso in esame, si veda: ibidem, pp. 203-223.

30 Baker cita gli esempi di Jacques Peuchet e Guillaume-Chrétien de Lamoignon de
Malesherbes, in particolare di quest'ultimo: Trés Humbles et Trés Respecteuses Remontrances
que présentent au rot notre trés honoré et souverain seigneur les gens tenants sa Cour des
aides, 1775. Ibidem, p. 188.

3t HABERMAS, Jiirgen, op. cit., p. 71.

32 Jbidem, p. 119.

33 BAKER, Keith Michael, Inventing the French Revolution, cit., p. 198.
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presente testo sono fuori luogo, elaborati piu sulla scia dell’entusiasmo per la
teorizzazione di questa nuova categoria sociologica che su basi solide e coerentis+. Del
resto, ancora oggi i confini tra diverse definizioni e declinazioni di casi giuridici che
implicano la partecipazione dell’opinione pubblica sono estremamente labili, e si
prestano dunque a varie torsioni che, perd, non dovrebbero sfociare in letture

eccessivamente anacronistiche.

2.1 La giustizia penale durante ’Ancien Régime

La giustizia dell’Ancien Régime era una giustizia delegata: il re, unica persona
pubblica in un regime assolutistico, delegava le proprie competenze ai parlamenti
locali, ma poteva sempre decidere di «trattenerle» (retenir) in casi particolari. Per
questo motivo, piu precisamente si puo dire che la giustizia all’epoca fosse sia delegata
che «trattenuta». Normalmente, comunque, il tribunale competente era quello del
luogo del delitto. Secondo la procedura del 1670, estremamente ambigua e dunque
suscettibile di svariate interpretazioniss, il giudice istruiva il processo, convocava i
testimoni oppure spingeva gli ecclesiastici del luogo a emanare dei monitoires, ovvero
dei documenti o dei discorsi pubblici che ingiungevano a chiunque sapesse qualcosa di
presentarsi in tribunale. Alla fine dell’istruttoria, veniva emesso un decreto che poteva
obbligare I'accusato a comparire davanti al giudice, ad essere ascoltato o ad essere
imprigionato. Solo a questo punto I'accusato veniva interrogato, in segreto, senza poter
contare sulla presenza di un avvocato e nemmeno dei suoi consigli, e senza nemmeno
sapere ancora con esattezza il capo d’accusa: il giudice prendeva dunque una prima
decisione. Successivamente venivano riascoltati i testimoni, con i quali poteva
confrontarsi 'accusato, il quale veniva a sapere solo ora il capo d’accusa del quale era
imputato e quali prove esistessero a suo carico. Il sistema delle prove era estremamente
arbitrario, completamente nelle mani del giudice istruttore: in generale, la
testimonianza di due persone degne di fede o uno scritto preciso attribuibile
all’accusato erano riconosciute come prove sufficienti per comminare una pena. In
realta, queste due condizioni si presentavano raramente: piu spesso si avevano delle

«semi-prove» di dubbio valore. La tortura era lecita, poiché una confessione valeva

34 In particolare si fa riferimento alla prima parte di BOLTANSKI, Luc, CLAVERIE, Elisabeth,
OFFENSTADT, Nicolas, VAN DAMME, Stéphane (sous la dir. de), Affaires, scandales et
grandes causes. De Socrate a Pinochet, Paris, Stock, 2007, dedicata all'antichita classica.

35 A tal proposito, Voltaire affermava «Il y a autant de jurisprudences que de villes»,
Commentaire sur le livre des délits et des peines, cit. in IMBERT, Jean (sous la dir. de),
Quelques procés criminels des XVIIe et XVIIIe siecles présentés par un groupe d'étudiants,
Paris, PUF, 1964, p. 5.
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come prova praticamente certa in caso di crimini che potessero comportare la pena di
morte e in presenza di prove «certe» di colpevolezza (anche molto discutibili, come
tremori della voce durante l'interrogatorios°). Il tribunale dava infine il suo giudizio: il
condannato a pene corporali poteva fare appello alla corte sovrana della circoscrizione
in cui era stato giudicato, ma questo secondo processo non faceva altro che studiare i
documenti prodotti dal primo ed interrogare nuovamente 'accusato, il quale questa
volta poteva avvalersi di un avvocato. Anche le pene erano totalmente arbitrarie e,
nonostante l'esistenza di lunghe liste di crimini correlati alle relative pene, i giudici
spesso non si sentivano in dovere di motivare le sceltes”. Durante I’Ancien Régime
dunque, nell’ambito della giustizia penale, regnava I'indeterminatezza, 'imprecisione,
l'arbitrarieta e la segretezza. Si era pero imposta una consuetudines®: cosi come
avveniva per i processi civili, i famigliari dell’accusato potevano consultare un avvocato,
un procuratore o anche un uomo di lettere non giurista e domandargli, dopo avergli
esposto i fatti, di redigere un factum o una memoria (mémoire) che lo discolpasse.
Questi factums venivano stampati in numerose copie e venduti in citta, circolando cosi
nei salons e nei cafés. In questo modo si formavano dei partiti opposti nella citta: la
potenza sovversiva di questi factums stava proprio nella loro capacita di rendere

pubblico cid che doveva rimanere segreto.

2.2 Il caso Calas3?

Il 13 Ottobre 1761, Alexandre-Francois-Gaubert Lavayasse, figlio di un noto
avvocato di Tolosa, decide di fermarsi a cena dai Calas, una famiglia di negozianti con
cui intrattiene rapporti commerciali, e con cui condivide I’adesione alla religione
protestante. Finito il pasto, il figlio maggiore Marc-Antoine si allontana dalla stanza,
mentre il resto della famiglia rimane a conversare con Lavayasse fin verso le 10 di sera.
Quest’ultimo si congeda a quellora venendo accompagnato da Jean-Pierre,
secondogenito della famiglia, il quale si accorge che la porta del magazzino del loro
negozio, attiguo alla residenza, € aperta. Entrato a controllare che tutto sia in ordine,
Jean-Pierre trova il corpo senza vita del fratello maggiore, impiccato a una trave del

soffitto. Corre quindi ad avvertire il resto della famiglia: le grida di dolore, soprattutto

36 Ibidem, p. 8.

37 Ibidem, p. 10.

38 Il passo seguente € una traduzione, pressoché letterale, della descrizione dei factums esposta
in CLAVERIE, Elisabeth, «Procés, affaire, cause. Voltaire et I'innovation critique», cit., p. 77.

39 La seguente descrizione dei fatti si basa sulla ricostruzione elaborata da C. Bontems all’interno
di IMBERT, Jean (sous la dir. de), op. cit., pp. 139-163.
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della madre, attirano i passanti, ed in breve tempo si forma un cospicuo
assembramento di persone davanti all’abitazione dei Calas. Le voci si rincorrono, i
pregiudizi e le illazioni del cattolicissimo popolo di Tolosa si accumulano, divenendo,
per l'opinione comune della folla in attesa della Polizia, la versione ufficiale: il padre
Jean Calas ha ucciso Marc-Antoine, non sopportando I'idea che il proprio primogenito
volesse abbandonare la religione protestante per convertirsi al cattolicesimo, come tra
l'altro gia aveva fatto il terzo figlio Louis due anni prima, lasciando la casa paterna. Non
ci sono prove di questa volonta, ma ormai 'opinione pubblica & convinta: «gli animi,
una volta commossi, non si calmano pit»4°. A complicare il quadro, 'opinione pubblica
ostile ai protestanti ¢ eccitata da altri due avvenimenti. In primo luogo in giugno erano
stati arrestati tre pastori protestanti e gia da tempo circolava la voce che i correligionari
stessero organizzando un tentativo di evasione. In secondo luogo, fervono i preparativi
per la festa del bicentenario del massacro degli ugonotti avvenuto nel 1562, ricorrenza
molto sentita a Tolosa. David de Beaudrigue, ambizioso capitoul4* di Tolosa, giunto sul
posto fa preventivamente arrestare Jean Calas, sua moglie, Jean-Pierre, la serva e
Lavayasse, dimostrando di aver prestato ascolto ai commenti della folla. Fatto che viene
avvalorato dal successivo interrogatorio, durante il quale il capitoul domanda ai cinque
arrestati se Marc-Antoine volesse veramente convertirsi, chiedendo altresi
delucidazioni sui rapporti che ora intercorrono tra la famiglia Calas e il figlio Louis. Nei
giorni successivi, i sopralluoghi compiuti dai capitouls al completo non risultano
favorevoli ai Calas: vengono infatti riscontrate discutibili difficolta materiali che
allontanano I'ipotesi, mai veramente presa in considerazione, del suicidio; inoltre, gia
all’arrivo di David de Beaudrigue la famiglia aveva tagliato la corda alla quale era
impiccato Marc-Antoine. La spiegazione che viene data di quest’ultimo fatto dai Calas e
semplice: volevano cancellare ogni traccia del suicidio, in modo da permettere al corpo
del loro primogenito di ottenere una sepoltura cristiana, procedura ovviamente vietata
in questi casi.

Nel frattempo, non meno di tre monitoires, suscitati dal procuratore del re,
vengono emessi dagli ecclesiastici di Tolosa, obbligando chiunque sappia qualcosa a
parlare sotto pena di scomunica e provocando un’ondata di testimonianze. II 7

novembre i capitouls danno l'ordine di seppellire il corpo di Marc-Antoine in un

40 VOLTAIRE, Trattato sulla tolleranza, Roma, Editori Riuniti, 1982, pp. 5-6.

41 T capitouls erano abitanti eletti dai diversi quartieri di Tolosa per formare il consiglio
municipale della citta. Per poter essere eletti, i candidati dovevano possedere le seguenti
caratteristiche: essere uomini, avere pit di 25 anni, essere sposati, essere cattolici, possedere
una casa a Tolosa ed esercitare una professione «onorevole», ovverosia avvocato, procuratore o
mercante. I capitouls avevano compiti amministrativi, giudiziari e militari.
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cimitero cattolico, dimostrando quindi esplicitamente, prima dellistruzione del
processo, la convinzione che non si tratti di un suicidio, poiché altrimenti il cadavere
avrebbe dovuto essere sepolto in terra sconsacrata, e contemporaneamente la veridicita
della tesi secondo la quale il primogenito dei Calas volesse convertirsi al cattolicesimo:
in poche parole, cid mostra la certezza della colpevolezza dei famigliari. II funerale
avviene in un clima surreale: Marc-Antoine viene considerato un martire, la sepoltura e
il pretesto per inscenare una manifestazione dai toni fortemente cattolici. L’opinione
pubblica tolosana, ormai € chiaro, € completamente schierata contro i Calas, e David de
Beaudrigue, conscio di questo fatto, utilizza il caso Calas come trampolino di lancio per
ottenere incarichi piu prestigiosi, inseguendo il successo personale42. Il caso quindi, da
semplice fatto di sangue, viene investito di un enorme significato politico, per volere
dello stesso capitoul ben deciso ad assecondare la folla e ad ingraziarsi i potenti:
nonostante la serrata difesa della famiglia Calas da parte di Soudre, considerato uno dei
migliori avvocati tolosani, e il respingimento della prima sentenza dei capitouls, cassata
dal parlamento il 5 dicembre, si arriva cosi alla condanna, il 23 Febbraio 1762, di Jean e
Jean-Pierre al supplizio della ruota, e della moglie alla morte per impiccagione.
Successivamente, la sentenza subisce delle modifiche notevoli: non per Jean Calas, il
quale, dopo che un’ulteriore sentenza ha confermato la sua condanna a morte mediante
il supplizio della ruota il 9 marzo, viene ucciso il giorno seguente; il 18 marzo, invece, la
condanna a morte del figlio Jean-Pierre viene commutata in una condanna all’esilio,
mentre la posizione della madre non viene piu presa in considerazione. L’unico
colpevole quindi, secondo la sentenza definitiva, & Jean Calas, il quale «fut immolé a

I'ordre public»43 anche a causa delle ingerenze dei poteri forti.

2.3 Voltaire

Il 10 Marzo 1762, giorno dell’esecuzione di Jean Calas, Voltaire si trova a Ferney, al
confine con la Svizzera, dove vive gia da tre anni. Appresa la notizia di cronaca, ha
inizialmente una reazione di disgusto che lo porta, cosi come l'opinione pubblica
tolosana, a credere nella colpevolezza di Calas e nel movente religioso dell’omicidio:
«ces gens la sont pires que nous»44, scrive accusando il fanatismo ugonotto che ha
condotto all’assassinio. Successivamente pero, il 22 marzo, ottiene da un commerciante

marsigliese di passaggio delle informazioni assai differenti, che lo conducono a un

42 JIMBERT, Jean (sous la dir. de), op. cit., p. 150.
43 Ibidem, p. 154. ;
44 Citato in CLAVERIE, Elisabeth, «Proces, affaire, cause. Voltaire et I'innovation critique», cit.,

p- 78.
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ripensamento della sua posizione. Dall’osservatorio privilegiato di Ferney, a poca
distanza da Ginevra, giunge alla conclusione che il fanatismo religioso sia un male da
estirpare, poiché, se in un caso puo aver portato un padre ad uccidere il proprio figlio,
nell’altro puo aver condotto dei giudici teoricamente imparziali a condannare a morte
un innocente: la religione, o meglio il suo degradamento a superstizione e fanatismo,
allontanano l'nvomo dall'universale, facendolo ricadere nel particolare e quindi
nell’errore. Non ancora certo dell'innocenza di Calas, decide di indagare: scopre che il
figlio piu giovane € in Svizzera, lo incontra e si convince definitivamente, ponendosi
come obiettivo la riabilitazione dell'innocente. A questo punto, contatta la vedova di
Calas: se le sentenze e la condanna a morte sono state fortemente influenzate da un
opinione pubblica intrisa di fanatismo, Voltaire si prefigge di rivolgersi ad un’altra
opinione pubblica, stavolta illuminata perché non legata al particolare. L’errore, infatti,
¢ nelle sue concezioni legato al particolare, al locale, mentre la verita puo essere
ritrovata solo nell’'universale: per questo motivo pare che in Voltaire esistano due
declinazioni dell’opinione pubblica, una positiva e illuminata, l'altra negativa e
oscurantista. Si rivolge dunque ad amici e conoscenti, chiedendo loro di parlare del
caso Calas in patria e all’estero, per sensibilizzare I’opinione pubblica4s. Raccoglie tutti i
documenti possibili, dalle testimonianze dell’accusato e dei testimoni alle memorie
degli avvocati; indaga sul clima cittadino durante il processo, rimarcando la vicinanza
con il bicentenario del massacro degli ugonotti gia citato prima e 'appartenenza di
alcuni giudici alla confraternita dei penitenti bianchi, celebre per il cattolicesimo
intransigente professato. Inoltre, sottolinea il fatto che il sistema delle prove applicato

dal Parlamento di Tolosa sia assai discutibile:

Le parlement de Toulouse a un usage bien singulier dans les preuves par témoins.
On admet ailleurs des demi-preuves, qui, au fond, ne sont que des doutes; car on
sait qu’il n’y a point de demi-vérités; mais, a Toulouse, on admet des quarts et des
huitiémes de preuves. On y peut regarder, par exemple, un oui-dire comme un
quart, un autre oui-dire plus vague comme un huitiéme; de sorte que huit rumeurs
qui ne sont qu'un écho d'un bruit mal fondé, peuvent devenir une preuve

complete4o.

45 Per I'importanza della “sensibilizzazione”, si veda BOLTANSKI, Luc, CLAVERIE, Elisabeth,
OFFENSTADT, Nicolas, VAN DAMME, Stéphane (sous la dir. de), op. cit., p. 429.
46 Voltaire, citato in IMBERT, Jean (sous la dir. de), op. cit., p. 6.
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In poche parole, Voltaire opera quel lavoro di decostruzione, o meglio di
«construction critique»47, che sara poi fondamentale nella futura definizione della
forma affaire. Solo con queste solide basi documentarie, minuziosamente ricercate e
portate alla conoscenza del pubblico, violando cosi il segreto in cui avvenivano i
processi, Voltaire puo cominciare a costruire una propria architettura di difesa, a
partire dal «rovesciamento» (retournement) dell’accusa: se i giudici, guidati da
fanatismo religioso e influenze dei poteri forti, hanno ingiustamente condannato a
morte un innocente, allora sono loro a dover essere accusati di fronte al pubblico e allo
Stato, mentre chi prima ¢ stato definito da questi colpevole assurge al ruolo di vittima. I
ruoli si capovolgono: dallo scandalo si passa all'affaire, essendo questo una forma
logicamente e cronologicamente seconda#®. 1l caso Calas, inizialmente, ha la classica
forma di uno scandalo: un omicidio a carattere religioso che, mettendo in crisi la
societa in cui avviene, porta all'unanime richiesta, da parte dell’opinione pubblica
colpita, di una punizione rapida ed esemplare. Voltaire rovescia lo schema,

inaugurando la forma affaire:

L’affaire constitue un moment particuliérement spectaculaire de retournement
potentiel des grandeurs attachées a ceux qu’elle implique: une indétermination
radicale y plane sur ce qui mérite d’occuper les places de victime et de coupable. Au
contraire, le scandale, s’il rend également manifeste la vulnérabilité de I'ordre

normatif, du seul fait qu’il releve publiquement qu’il est possible de lui porter

N

atteinte, conduit par la cérémonie d'un chatiment unanime a sa réaffirmation

solennelle49.

Messi di fronte a questa accusa, comprovata da fonti documentarie, i giudici di
Tolosa dovrebbero riconoscere le proprie colpe e riabilitare la figura di Calas, ma
questo non avviene. La «Ragion di Stato», in poche parole, ha inizialmente la meglio
sulla verita, anche nell'opinione pubblica. Per questo motivo, Voltaire presenta un
ricorso al Consiglio Privato del Re, che viene accettato ufficialmente il 7 marzo 1763 e
che sposta definitivamente il caso a Parigi, centro per eccellenza di quella opinione

pubblica illuminata di cui si € gia parlato in precedenza:

A Parigi la ragione batte il fanatismo, per quanto grande questo possa essere;

mentre in provincia il fanatismo quasi sempre batte la ragione. [...] Parigi e

47 CLAVERIE, Elisabeth, «Proces, affaire, cause. Voltaire et 'innovation critique», cit., p. 77.

48 BOLTANSKI, Luc, CLAVERIE, Elisabeth, OFFENSTADT, Nicolas, VAN DAMME, Stéphane
(sous la dir. de), op. cit., p. 369.

49 Ibidem, pp. 367-368.
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I'Europa intiera si mossero a pieta, e chiesero giustizia insieme con questa donna
sventurata. La sentenza fu pronunciata da tutto il pubblico molto tempo prima che

potesse venire firmata dal tribunalese.

Ovviamente Voltaire non si limita semplicemente a riproporre le prove che
dimostrerebbero I'errore dei giudici: per toccare il cuore delle persone, la storia di un
commerciante protestante non & sufficiente. Bisogna superare le distanze di
appartenenza religiosa, cittadina, famigliare per infondere un sentimento di pieta negli
ascoltatori; bisogna collegare il caso singolare, individuale, a temi pit generali, capaci
di chiamare in causa 'umanita intera di fronte a un'ingiustizia universale. Calas dunque
diviene, negli scritti di Voltaire, la figura simbolo di un’'umanita oltraggiata, che ha il
dovere di mobilitarsi in nome della Ragione, diffusa tra tutti gli uomini e quindi
universale per eccellenza. Una Ragione che, quindi, deve mettere in guardia gli uomini
contro gli abusi: se i giudici di un tribunale dello Stato francese, giudicando un
cittadino, sono stati guidati dal fanatismo e dai pregiudizi piuttosto che dalla legge, non
devono sentirsi in pericolo anche tutti gli altri cittadini? La morte di un innocente non
puo che provocare disgusto e paura in tutti gli uomini, ed € in questo modo che Voltaire
riesce a mobilitare 'opinione pubblica in favore di Calas, appoggiandosi a un senso
morale comune. Voltaire sembra riuscire a laicizzare il concetto di «buona causa», nato
nel mondo della teologias!, sottraendo la morale all’esclusiva competenza del clero:
sostituendo la Ragione, che unisce, alla religione, che divide. Se il caso Calas ¢ solo un
esempio di un’ingiustizia universale, anche la riparazione non deve concernere il solo
Calas, ma tutta l'umanita: in questo modo, Voltaire compie un’opera di
desingolarizzazione (désingularisation) che risulta fondamentale per la buona riuscita
del retournement dell’accusa. La vera innovazione critica di Voltaire, collegata al
procedimento di désingularisation, € pero un’altra, ovvero l'affermazione che il suo
impegno e totalmente disinteressato; se si € mobilitato cosi energicamente per la difesa
di Calas non e certo per motivi di amicizia personale, bensi perché guidato da un
«amour désintéressé de la vérité»52, da un senso di giustizia universale. Non ha
nemmeno simpatie per la vedova, lontana dal suo mondo di letterati e illuminati, tanto
che la definisce «une huguenote imbécile»53. Questo distacco (désintéressement) viene

affermato sia in varie lettere che alla fine del Trattato sulla tolleranza:

50 VOLTAIRE, op. cit., p. 12.

5t CLAVERIE, Elisabeth, «Procés, affaire, cause. Voltaire et I'innovation critique», cit., p. 82.
52 [bidem, p. 85.

53 Citato in ibidem, p. 83.

Diacronie. Studi di Storia Contemporanea 14



ENRICO PONTIERI

Dichiariamo di non aver mai conosciuto né quel disgraziato di Calas che gli otto giudici di
Tolosa fecero perire fondandosi sugli indizi pitu deboli, contraddicendo le ordinanze de
nostri re e le leggi di tutte le nazioni; né il figlio suo Marcantonio, la cui strana morte ha
gettato questi otto giudici nell’errore; né la madre, tanto degna di rispetto quanto
sventurata; né le sue figliuole innocenti, venute con lei da duecento leghe di distanza [...]

Questo Dio di clemenza sa che non siamo stati mossi che da uno spirito di giustizia, di verita
e di pace, scrivendo cio che noi pensiamo della tolleranza a proposito di Jean Calas, che lo

spirito d'intolleranza ha fatto morires4.

Il passaggio € fondamentale. Esplicitando la distanza tra sé e la vittima, Voltaire
accresce ancora maggiormente la sua autorita morale e la sua credibilita, gia notevoli
grazie alla sua celebrita, affermando cosi che 'unico legame con Calas deriva dalla sua
ricerca della giustizia, dall’obiettivo di perseguire un bene comune. Questa tecnica sara
poi utilizzata da tutti gli intellettuali che si impegneranno nella costruzione di
un’affaire, e dallo stesso Voltaire in primis qualche anno piu tardiss, tanto da divenire

una della caratteristiche precipue di questa forma secondo Boltanski e Claveries®.

Epilogo

L’opinione pubblica, ora schierata decisamente a favore di Calas, non e
evidentemente sufficiente per affrontare con successo la revisione del processo, ad
opera del Consiglio Privato del Re: Voltaire si circonda dunque di un piccolo consiglio
giuridico, grazie al quale rileva almeno sei vizi di proceduras’ che, da soli, dovrebbero
bastare per annullare la sentenza dei giudici di Tolosa. Questi sei punti, uniti al fatto
che la seconda sentenza emessa dai giudici tolosani risulti contraddittoria rispetto alla
primas8, in quanto condanna il solo Jean Calas alla pena di morte non considerando il
ruolo dei famigliari, dell’ospite e della serva, spingono il Consiglio Privato del Re a
cassare la sentenza del parlamento di Tolosa il 4 giugno 1764, rinviando le parti davanti

ai Maitres des requétes ordinaires de 1'h6tel du Roi. L'opinione pubblica &€ compatta a

54 VOLTAIRE, op. cit., p. 128. Marcantonio € ovviamente il figlio di Jean Calas, Marc-Antoine.

55 Per la trattazione del caso de la Barre secondo la prospettiva della forma affaire si veda
CLAVERIE, Elisabeth, «L’affaire du Chevalier de la Barre: naissance d’une forme politique», in
Secret/Public, 0, 2005, pp. 277-313,

URL: < http://file.blog-24.com/utili/30000/31000/30804/file/TEXTE_14_Claverie.pdf >
[consultato il 19 agosto 2013]; ID., «“Sainte indignation” contre “indignation éclairée”. L’affaire
du Chevalier de la Barre», in Ethnologie francaise, 22, 3/1992, pp. 271-290.

56 BOLTANSKI, Luc, CLAVERIE, Elisabeth, OFFENSTADT, Nicolas, VAN DAMME, Stéphane
(sous la dir. de), op. cit., pp. 434-435.

57 Anche in questo caso si fa riferimento alla ricostruzione di Bontems, in IMBERT, Jean (sous la
dir. de), op. cit.

58 VOLTAIRE, op. cit., p. 10.
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favore dei Calas, e dopo un lungo iter giudiziario, dovuto al fatto che devono essere
riesaminati tutti i documenti con estrema scrupolosita, il 9 marzo 1765 i Maitres des
requétes ordinaires de I’h6tel du Roi emanano la sentenza di piena assoluzione per tutti

gli accusati, compreso quindi 'ormai defunto Jean Calas:

Arrivo il giorno (9 marzo 1765) in cui l'innocenza trionfo pienamente. [...]

Una gioia universale si propago per Parigi: ci si riuniva sulle pubbliche piazze, nei
luoghi di passeggio; si accorreva per vedere questa famiglia cosi sventurata e cosi
ben riabilitata; si battevano le mani vedendo passare i giudici, che venivano colmati
di benedizioni. Cio che rendeva questo spettacolo piti commovente, € che quel
giorno, il nove, era il terzo anniversario di quello in cui Calas era morto per il pit

crudele dei supplizis9.

Questa decisione rappresenta un vero e proprio punto di svolta, poiché per la prima
volta una sentenza di un tribunale contesta e cancella totalmente quella di un altro®e.
Sentenza che non lascia comunque la certezza dell’innocenza di Jean Calas, poiché non
ne da una prova decisiva®; tuttavia l'intera vicenda mostra come, durante ’Ancien
Régime, la giustizia in Francia soffrisse di grossi problemi, dovuti alla permanenza
dell'ordinanza criminale del 1670 e dunque all'inazione del legislatore. Attraverso
questo primo esempio della forma affaire, Voltaire non solo ha chiamato in causa la
ragione umana universale per riparare a una probabile ingiustizia causata dal
fanatismo religioso, ma ha anche evidenziato i limiti di una giustizia ormai stantia che,

come in questo caso esemplare, da adito ad errori.

59 Ibidem, p. 134.
60 CLAVERIE, Elisabeth, «Proces, affaire, cause. Voltaire et I'innovation critique», cit., p. 76.
61 Questa € la conclusione a cui giunge Bontems, in IMBERT, Jean, op. cit., p. 163.
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