
 

Introduzione 

 

in dall‟età dell‟Illuminismo, come sottolinea Maria Malatesta1, i termini 

“intellettuale” e “engagement” si sono intrecciati in personalità quali 

Voltaire, Hugo e Zola, la cui attività pubblica è stata svolta con finalità 

sociali. 

Scrive in proposito Malatesta: «Questi scrittori rappresentarono un modello di 

intellettuale la cui universalità era data dal fatto di possedere una verità ritenuta 

estranea al potere e di sapere tradurre – grazie alla loro cultura – le istanze provenienti 

dal basso». 

Dopo il 1968 la nozione di intellettuale cambiò radicalmente: dall‟“intellettuale 

universale” si passò infatti all‟“intellettuale specifico” (concettualmente definito da 

                                                 
1 Si veda la presentazione di Maria Malatesta in ISRAËL, Liora, Le armi del diritto, Milano, 
Giuffrè, 2012, p. VII. 
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L’affaire Dreyfus rappresenta emblematicamente la dimensione ancipite del diritto: 

prima arma per colpire il nemico comune Dreyfus, poi strumento di difesa brandito 

dagli intellettuali engages – con Zola in prima fila – per chiedere giustizia e far 

trionfare la verità. Si rese conto di tutto ciò Raniero Paulucci di Calboli, diplomatico 

forlivese che operò nella Parigi dell’affaire Dreyfus. 

Attraverso il suo diario del 1898 ed il fondo costituito dallo stesso a partire dal 1897 

(oggi conservato presso la biblioteca “A. Saffi” di Forlì) vengono qui ricostruite le 

vicende processuali, ma si evidenzia anche il ruolo giocato dagli avvocati, dagli 

intellettuali e dalla stampa, nonché il peso dell’opinione pubblica, in questa complessa 

vicenda, che ancora oggi non cessa di far discutere. 
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Foucault nel 1971), rappresentato dall‟esperto operante nei differenti ambiti (sanitario, 

giuridico, tecnico) ossia il medico, l‟architetto, l‟avvocato e il magistrato. Proprio queste 

ultime due categorie in particolare, possono sfruttare in maniera ottimale quelle che 

vengono definite, utilizzando il titolo di un saggio di Liora Israël, “le armi del diritto”, 

«in difesa dei fondamenti sociali, politici e antropologici della democrazia»2. 

Il diritto, avverte Israël, è «sia arma offensiva, per far valere dei diritti, sia arma di 

difesa, perché imposta da una indagine o da una imputazione»3, per contestare una 

situazione. In questo ambito certamente già rientrava, in modo emblematico, l‟affaire 

Dreyfus. 

In tale vicenda, infatti, la dimensione del diritto è ben chiara: prima si tentò di 

brandire l‟arma del diritto (da parte di esercito e governo) per colpire e reprimere il 

nemico comune Dreyfus, nel nome del nazionalismo e dell‟antisemitismo e a difesa 

della cosiddetta Terza Repubblica, borghese e conservatrice. Poi, però, lo stesso diritto 

venne utilizzato come arma di difesa dagli intellettuali engagés (con Zola in prima fila) 

e – sia pure con un ruolo secondario – dagli avvocati quale strumento per chiedere 

giustizia e far trionfare la verità4. 

Questi in estrema sintesi sono i fatti del celebre affaire: nel 1894 Alfred Dreyfus 

venne arrestato con l‟accusa di alto tradimento per aver passato alla Germania il 

famoso bordereau. Processato e condannato, venne degradato ed esiliato 

perpetuamente sull‟isola del Diavolo. Nel marzo del 1896 il tenente colonnello Picquart 

iniziò a dubitare della colpevolezza di Dreyfus ed anche gli intellettuali si mobilitarono: 

il vero colpevole fu individuato nel maggiore Esterhazy. Questi fu sottoposto a 

processo, ma venne però assolto; a questo punto Zola pronunciò il suo J’accuse, il 13 

gennaio 1898, su «L‟Aurore». Dreyfus ottenne la revisione del processo nel settembre 

1899, ma fu riconosciuto colpevole una seconda volta; dieci giorni dopo, tuttavia, il 

Presidente della Repubblica gli concesse la grazia. Solo nel 1906, infine, la sentenza 

venne annullata e Dreyfus ottenne il reintegro nell‟esercito. 

Il caso Dreyfus non fu certo stato l‟unico, dall‟avvento dell‟Illuminismo, in cui si 

registrò un uso politico dell‟avvocatura: basterà qui ricordare il “caso Calas”5. Con esso, 

per la prima volta, un processo penale divenne un affaire: colui che era imputato 

                                                 
2 Ibidem. 
3 Ibidem, p. 3. 
4 «L‟atto che compio oggi non è che un mezzo rivoluzionario per sollecitare l‟esplosione della 
verità e della giustizia». ZOLA, Émile, L’affaire Dreyfus – La verità in cammino, Firenze, Casa 
Editrice Giuntina, 2011, p. VII. 
5 PONTIERI, Enrico, «Opinion publique e nozione di affaire nella Francia del XVIII secolo: 
Voltaire difensore di Calas », Diacronie. Studi di Storia Contemporanea: La parola alla difesa, 
URL: <http://www.studistorici.com/2013/08/29/pontieri_numero_14/> [consultato il 29 
agosto 2013]. 
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divenne vittima di un sistema e un intellettuale universale, in questo caso Voltaire, lo 

trasformò da denunciato in garante, per stigmatizzare un sistema non più sopportabile. 

Ma una simile concezione dell‟importanza del processo, divenuto politico, era già 

chiara in Raniero Paulucci di Calboli, giovane diplomatico forlivese che operò nella 

Parigi dell‟affaire Dreyfus, il quale nel 1930 avrebbe scritto: 

 

Quando si esamini la storia moderna di Francia ci si imbatte sovente in una serie di 

processi che tendono a trasformare sensibilmente la psicologia politica di tutto il 

paese. Vediamo così l‟affare Calas, quello del collare della Regina, e infine l‟affare 

Dreyfus che ne sono la prova più evidente. […] In Francia dei tre affari sopra 

ricordati quello Calas fu certo il solo motivo che dette nel 1765 al Voltaire oltre alla 

riabilitazione della povera vittima, il diritto di poter enunciare i sommi principii di 

libertà della grande rivoluzione. Il processo posteriore del collare contro il 

cardinale principe di Rohan e la contessa Lamotte, li rese di più facile applicazione. 

L‟affare Dreyfus, infine, ha convertito la vecchia repubblica moderata francese in 

un Governo radicale6. 

 

Rilevò come si fosse passati dalla Repubblica degli avvocati a quella degli 

intellettuali. Tale consapevolezza, sia pure ad un livello embrionale, era già 

riscontrabile nelle pagine del dettagliato diario che Paulucci redasse nel 18987; infatti, 

in data 19 gennaio, appare chiaro come l‟affaire da «questione giuridica sia cambiata 

adesso in politica e sociale»8. E ancora (23 febbraio): «Che disonore per un paese 

quello di avere un potere militare così dispotico e brutale, e una magistratura civile così 

bassamente subordinata ai voleri del più forte»9. 

Fine conoscitore delle cose di Francia, Paulucci diede prova del suo acume anche in 

un‟interessante nota inviata al Ministero con la denominazione Situazione interna 

della Francia, datata 18 novembre 190510; in essa, analizzando i candidati alla 

Presidenza della Repubblica in prossimità delle elezioni, si legge a proposito di Fallières 

(che sarebbe poi risultato vincitore): «Vecchio innanzi tempo, pieno di acciacchi, privo 

                                                 
6 PAULUCCI DI CALBOLI, Raniero, Le mie impressioni sull’affare Dreyfus, in Raniero 
Paulucci di Calboli dans le Paris de l’affaire Dreyfus, (a cura di TASSANI, Giovanni), Forlì, 
Guaraldi, 1995, p. 141. 
7 PAULUCCI DI CALBOLI, Raniero (a cura di TASSANI, Giovanni), Parigi 1898 con Zola, per 
Dreyfus. Diario di un diplomatico, Bologna, CLUEB, 1998. 
8 Ibidem, p. 46. 
9 Ibidem, p. 72. 
10 PAULUCCI DI CALBOLI, Raniero, Situazione interna della Francia, Elezione del presidente 
della Repubblica, Parigi, 21 novembre 1905, documento dattilografato di 21 pp., inviato con 
lettera di 4 pp. al ministro degli Esteri Tittoni dall‟ambasciatore Tornielli, in Archivio Paulucci 
di Calboli, Archivio di Stato, Forlì. 
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di energia fisica e morale […] i servizi resi da questo vecchio repubblicano, se non la sua 

mediocrità, sola potenza che abbia la virtù di neutralizzare l‟invidia, additano il nome 

del Fallières alla maggioranza del Senato. […] le probabilità di riuscita di questo 

pretendente appaiono quindi moltissime». L‟affaire viene ripetutamente citato, a 

sottolineare quanto abbia segnato in profondità la storia politica francese; a proposito 

di Doumer (altro pretendente alla Presidenza) si dice infatti che la fortuna lo allontanò 

«di Francia nel doloroso periodo di quell‟affaire, che compromise la sorte di tanti 

uomini politici, conservandogli […] verginità»11. Di contro, si indica in Charles Dupuy 

«una delle tante personalità rovinate dall‟affaire»12 per poi concludere «tutto lascia 

credere infine che la prossima riunione plenaria di Versaglia, a differenza di quella del 

febbraio 1899, sarà calma e tranquilla e […] consoliderà sempre viepiù quella 

tranquillità di cui la Francia sente dopo tante convulsioni, il bisogno»13. Ancora una 

volta, il riferimento al caso Dreyfus – sia pure soggiaciuto – appare scontato. 

Paulucci fa inoltre capire quanto fosse a conoscenza della politica francese nel 

documento da lui stilato riguardante L’Alleanza Franco-Russa, anch‟esso del 190514. Il 

diplomatico spiegò come e perché la Francia, bisognosa di revanche, avesse scelto come 

partner privilegiato proprio la Russia, col supporto fondamentale della stampa, per 

influenzare l‟opinione pubblica. Quest‟ultima era infatti riuscita ad avere ancora una 

volta la meglio, esattamente come nel caso Dreyfus; così, malgrado l‟opposizione di 

repubblicani e liberali, nel 1897 l‟alleanza era stata firmata. Un‟ulteriore annotazione 

riguarda il ruolo del partito militare, «potentissimo non tanto per le aderenze di classe, 

quanto per quell‟influsso d‟innato spirito guerresco che è il fondo del carattere dei nove 

decimi della popolazione»15, che tanto influenzò il caso Dreyfus; contro di esso, il 

partito degli intellettuali non poteva opporre la compattezza necessaria («come lo ha 

dimostrato nella lunga ed ardita campagna del celebre Affaire»16) per guidare 

l‟opinione pubblica. 

Appare perciò particolarmente interessante ripercorrere i momenti salienti 

dell‟affaire Dreyfus attraverso le riflessioni contenute nel diario già ricordato, ma anche 

                                                 
11 Ibidem, p. 8. 
12 Ibidem, p. 19. 
13 Ibidem. 
14 PAULUCCI DI CALBOLI, Raniero, L’alleanza Franco-Russa, Parigi, s.e., 1905, in Archivio 
Ministero Affari Esteri, Roma (ottenuto in fotocopia da Giovanni Tassani). 
15 Ibidem, p. 5. 
16 Ibidem, p. 7. 
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attraverso la documentazione presente nel fondo (conservato presso la biblioteca 

comunale “A. Saffi” di Forlì) che lo stesso Paulucci ha nel tempo collezionato17. 

 

1. L’affaire Dreyfus: i processi del 1894 e del 1899 e la riabilitazione 

del 1906 

 

La conclusione della complessa vicenda giudiziaria (non documentata da Paulucci, 

nel frattempo trasferito a Lisbona) sarebbe avvenuta il 12 luglio 1906, con 

l‟annullamento da parte della Corte di Cassazione della sentenza di Rennes contro 

Dreyfus. In precedenza si era invece svolto il processo di Rennes, protrattosi dal 7 

agosto al 9 settembre 1899: si trattava della revisione della sentenza del processo del 

1894; di quest‟ultimo non vi è traccia nel fondo, ma ugualmente ne riportiamo i tratti 

più significativi. 

Il Ministro della Guerra Mercier, convinto del tradimento di Dreyfus, perseverava 

costantemente nel suo errore; l‟Ufficio di Statistica (il controspionaggio dell‟epoca) e 

alcuni ufficiali realizzarono su suo ordine il noto dossier segreto (che venne accresciuto 

dopo il 1894 fino a comprendere circa 500 documenti), poi presentato alla Corte di 

Cassazione alla fine del 1898; in esso, numerosi sono i falsi. Recentemente i tre 

ricercatori Gervais, Peretz e Stutin18 hanno tentato di ricostruire l‟accusa che rese 

possibile condannare un innocente senza prove di colpevolezza. Le colpe e le 

responsabilità dei militari e della classe politica, influenzati dal nazionalismo, dalla 

xenofobia e dall‟antisemitismo, paiono evidenti. Non si trattò, quindi, solo di un errore 

giudiziario, ma di un crimine di Stato e il processo assunse perciò valenza politica. 

Nel caso Dreyfus però troviamo una doppia novità: il giudizio fu emesso da un 

tribunale militare (il Consiglio di Guerra), non da un tribunale civile, e gli atti segreti 

vennero comunicati ai giudici durante la delibera finale e non nel corso dell‟istruttoria 

preliminare. L‟esito del processo costituì una sorpresa: all‟unanimità Dreyfus viene 

riconosciuto colpevole di alto tradimento. 

L‟opinione pubblica e la stampa contribuirono a creare contro il capitano un‟ostilità 

ferocea; egli fu mandato sull‟isola Saint Martin de Ré (il 17 gennaio), prima di essere 

inviato (il 9 febbraio) sulle Îles du Salut (Guyane) e infine trasferito sull‟Île du Diable. 

                                                 
17 MILZA, Pierre (a cura di), Dreyfus. L’affaire e la Parigi fin de siècle nelle carte di un 
diplomatico italiano, Roma, Edizioni Lavoro, 1994. 
18 GERVAIS, Pierre, PERETZ, Pauline, STUTIN, Pierre, Le dossier secret de l’affaire Dreyfus, 
Paris, Alma, 2012. 
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Un altro aspetto analizzato dagli stessi autori sopra citati è la presunta relazione 

omosessuale segreta tra Schwartzkoppen e Panizzardi, che sarebbe durata dal 1893 al 

1896. Si firmavano entrambi Alexandrine e Maximilliane e ancora oggi non si sa con 

certezza chi abbia scritto la famosa lettera Ce canaille de D. (peraltro un falso o quanto 

meno post datata). 

Ma ciò che diede avvio all‟intera vicenda, il 27 settembre 1894, fu il ritrovamento 

del bordereau – anche se sarebbe meglio chiamarla “lettre-missive”, visto che venne 

denominata in tal modo fino al 1898 – e la sua successiva consegna all‟Ufficio di 

Statistica. 

Il vero colpevole del tradimento era Esterhazy, ma Dreyfus era un ufficiale di 

artiglieria, stagista (cioè le supposte caratteristiche del reo), ma soprattutto ebreo: 

proprio per questo era ritenuto colpevole. 

Nel contesto dell‟epoca – nazionalista, omofoba e antisemita – gli ufficiali erano 

certi della colpevolezza di Dreyfus in quanto ebreo in combutta con omosessuali 

(Schwartzkoppen e Panizzardi) e, forse, a sua volta omosessuale. Con questa 

correlazione, cioè ebraismo più omosessualità, la sua colpevolezza non era dubitabile. 

In conclusione, secondo Gervais, Peretz e Stutin il bordereau è molto periferico rispetto 

alla somma delle accuse rivolte a Dreyfus; i militari volevano farlo passare per 

traditore, insistendo sulla omosessualità di Schwartzkoppen e Panizzardi. 

Relativamente alle procedure, il processo Dreyfus del 1894 fu simile ai processi 

medievali per eresia: infatti, in entrambi il contenuto dell‟accusa indicibile (il 

“nefandum”) o l‟insieme degli atti innominabili di cui si era accusati imponeva al 

processo la procedura straordinaria. 

Vi era, inoltre, anche una similitudine di contenuti: così come la sodomia fu 

equiparata dal IX secolo all‟eresia, allo stesso modo i giudici intesero accusare Dreyfus 

proprio di questo reato. Era dunque una struttura accusatoria degna dell‟inquisizione 

medievale, quella che pesava sul capitano: ebreo, traditore e legato a dei sodomiti. 

Accusatori e difensori nascosero la dimensione omosessuale dell‟accusa per ragioni 

di decenza e di diplomazia (per evitare tensioni con Germania e Italia). La presunta 

lotta contro lo spionaggio si mutò, in definitiva, in una crociata morale e politica. 

Il processo non fu acceso o violento. L‟accusa utilizzò tutte le false informazioni 

raccolte sul conto del capitano: giocatore incallito, pessimo marito, infingardo. I 

rapporti della Prefettura erano in realtà quasi tutti favorevoli a Dreyfus, ma ad essi nel 

processo non venne fatto riferimento alcuno: la difesa, addirittura non ne era a 

conoscenza; sarebbero stati “ritrovati” solo nel 1903. 
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In sostanza non si era in possesso che di una prova: il bordereau. Occorreva perciò 

rafforzare il capo di imputazione; così Henry si rimise in moto, creò (assieme a Paty) il 

falso dossier di cui si è detto19 e lo consegnò alla Corte. 

Il 22 dicembre il processo giunse a conclusione; i giudici si ritirarono. Dopo un‟ora e 

cinque minuti di riunione, il Presidente Maurel proclamò la sentenza: l‟accusato era 

stato ritenuto colpevole. 

Passiamo ora al processo del 1899; su di esso relazionano numerosi giornali 

presenti nel fondo. 

Durante i trenta giorni di dibattimento sfilarono davanti ai giudici, e ad un 

centinaio di giornalisti venuti da tutto il mondo, ben cento testimoni militari (tra cui 

molti generali e ministri) e venti civili. Occorre tenere conto che comparirono davanti 

ad un tribunale militare, composto cioè non da civili, ma da loro sottoposti. 

Vennero riproposti tutti i vecchi documenti probatori, anche se la stessa Corte di 

Cassazione li aveva oramai riconosciuti come falsi ed infondati: niente era cambiato, 

perciò, da cinque anni prima. 

Ma il momento più atteso fu la deposizione di Mercier del 12 agosto; il generale 

parlò per quattro ore e infine così concluse: 

 

Le général Mercier: «Eh bien non! Ma conviction, depuis 1894, n‟a pas subi la plus 

légère atteinte. Elle s‟est fortifiée par l‟étude plus complète et plus approfondie de 

la cause. Elle s‟est fortifiée aussi de l‟inanité des résultats obtenus pour prouver 

l‟innocence du condamné de 1894, malgré l‟immensité des efforts accumulés, 

malgré l‟énormité des millions follement dépensés…»20. 

 

Alla conclusione del dibattimento sembrava certa un‟assoluzione, grazie alla 

cosiddetta “minoranza di favore” (sarebbero risultati sufficienti tre voti favorevoli su 

sette); venne, invece, successivamente pronunciata una nuova condanna. Dopo le 

arringhe degli avvocati, Dreyfus fece un‟ultima dichiarazione: «Se ho potuto sopportare 

cinque anni di terribili torture, fu perché pensai di dover rendere a me ed ai miei figli 

l‟onore. Credo di aver raggiunto questo scopo grazie alla vostra lealtà ed alla vostra 

giustizia. Non ho altro da aggiungere!»21. 

Quindi il Consiglio si ritirò subito per deliberare, ma i giudici militari credettero a 

Mercier; il 9 settembre il presidente Jouaust lesse il verdetto: «Il Consiglio di Guerra, a 

                                                 
19 RIZZONI, Gianni, Cronaca illustrata del caso che ha sconvolto la Francia, Milano, 
Mondadori, 1994, p. 69. 
20 Déposition de M.le Général Mercier devant le Conseil de Guerre de Rennes, le 12 Août 1899, 
Paris, Imprimerie Noizette et C., 1899, pp. 127-128. 
21 Fondo Paulucci – Biblioteca A. Saffi di Forlì, «La Stampa», 10 settembre 1899. 
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maggioranza di cinque voti contro due, dichiara: „Sì, l‟accusato è colpevole‟. Gli vengono 

riconosciute le circostanze attenuanti. In base a ciò, il Consiglio condanna Alfred 

Dreyfus alla pena di dieci anni di carcere e alla degradazione22». 

Le reazioni, sia in Francia che in tutta Europa, suscitarono uno sdegno generale, 

anche se non mancarono gli antidreyfusardi irriducibili («La Libre Parole», ad 

esempio, titolò Le Traître condanné. Vive l’Armée! Vive la France! A bas les juifs!23). 

Già l‟11 settembre Mathieu Dreyfus avanzò l‟idea della grazia, ma ciò avrebbe 

significato accettare, di fatto, il giudizio emesso a Rennes. A favore della proposta si 

schierarono Lazare e Reinach, contrari furono invece Clemenceau, Labori e Jaurès; 

infine, però, anch‟essi si convinsero. 

Si giunse così alla concessione della grazia, il 19 settembre, che riconobbe a Dreyfus, 

non la cancellazione della pena, ma un suo “condono”. 

La notizia, come è ovvio, non venne accolta positivamente dagli antidreyfusardi: 

«Le Soir» titolò a tutta pagina Le traître Dreyfus gracié. Outrage à l’Armée24. 

L‟ultimo atto dell‟intera vicenda fu – come già anticipato – la riabilitazione del 12 

luglio 1906. Ormai Dreyfus non era più il simbolo di una battaglia politica per la 

giustizia contro le forze oscurantiste che insidiavano la Repubblica, ma un uomo in 

carne ed ossa. Il caso Dreyfus diviene, cioè, il “caso di Dreyfus”. 

Nella causa di revisione Dreyfus fu assistito dall‟avvocato Mornard; le Camere 

Riunite deliberarono infine l‟innocenza del capitano all‟unanimità; a maggioranza, 

invece, venne cassato il giudizio di Rennes “senza rinvio”, cioè senza che l‟ufficiale 

dovesse di nuovo comparire in giudizio. La sentenza venne letta il 12 luglio 1906 da 

Ballot-Beaupré, presidente delle Camere Riunite, il quale dichiarò, relativamente alla 

condanna di Rennes, «che è per errore e a torto che tale condanna è stata 

pronunciata»25. 

Il 21 luglio 1906 si tenne, infine, la cerimonia ufficiale di riabilitazione di Dreyfus. 

 

2. Il ruolo degli avvocati nell’affaire 

 

La figura dell‟avvocato che usa il diritto come arma contro il potere nasce 

nell‟Illuminismo, con il già citato affaire Calas. Va notato, però, che nel caso Dreyfus vi 

fu uno scarso coinvolgimento degli avvocati, a differenza di quanto avvenne per gli 

                                                 
22 RIZZONI, Gianni, Cronaca illustrata del caso che ha sconvolto la Francia, cit., p. 210. 
23 Fondo Paulucci – Biblioteca A. Saffi di Forlì, «La Libre Parole», 9 settembre 1899. 
24 Fondo Paulucci – Biblioteca A. Saffi di Forlì, «Le Soir», 20 settembre 1899. 
25 SILVESTRI, Agnese, Il caso Dreyfus e la nascita dell’intellettuale moderno, Milano, Franco 
Angeli, 2012. 



FRANCESCO GIOIELLO 

 

Diacronie. Studi di Storia Contemporanea  

 
9 

intellettuali; in sintesi, si può infatti affermare che l‟affaire Dreyfus rappresentò il 

punto più alto dell‟alleanza tra scena giudiziaria (con il processo che diventò occasione 

di disvelamento e di apertura allo spazio pubblico) e dibattito intellettuale, nell‟ambito 

del cosiddetto modello liberale26. 

Il primo processo contro Dreyfus si svolse a porte chiuse. Malgrado la condanna 

subita dal suo assistito, si segnalarono le grandi capacità dell‟avvocato difensore, vale a 

dire Charles Demange. Il suo impegno non fu certo scevro da rischi, anzi: per aver 

difeso il “traditore” Dreyfus, egli venne infatti emarginato persino dall‟Ordine degli 

avvocati. Ancor peggio andò a Fernand Labori, l‟altro avvocato che difese Dreyfus nel 

corso del secondo processo istruito contro quest‟ultimo, vale a dire quello celebrato a 

Rennes nel 1899. In tale occasione, Labori fu addirittura vittima di un attentato. 

Com‟è facilmente intuibile, l‟attività di questi avvocati appare svolta in difesa dei 

diritti dell‟individuo, a differenza di quanto accade per i magistrati (sia civili che 

militari) che sostennero i vari processi in cui si articolò l‟affaire, i quali si adoperarono a 

favore del regime in nome di quella che Paulucci chiama “la ragion di stato”. 

Secondo Christophe Charle27, il sostegno tributato da Demange, Labori, 

Clemenceau e Leblois (consigliere e confidente di Picquart) all‟“innocente” costituiva 

una rottura sociale e una scommessa quasi insensata, vista la forza di pressione politica 

che si esercitava su di essi. La loro non era infatti una scelta razionale, ma etica, in 

accordo ai rispettivi valori; Dreyfus era moralmente innocente, quindi non poteva che 

esserlo anche realmente. Era, questo, un ragionamento inverso rispetto a quello degli 

antidreyfusardi: costoro infatti ritenevano Dreyfus colpevole eticamente e realmente e 

per dimostrare ciò ritenevano di poter fare ricorso anche a false prove. 

In sintesi, conclude Charle, non è eccessivo affermare che l‟affaire Dreyfus segnò 

senza dubbio la fine dell‟egemonia degli avvocati nella vita pubblica francese, a 

vantaggio degli intellettuali. 

Tra i numerosi avvocati antidreyfusardi si segnalano infine Tézanas du Montcel 

(che difese Esterhazy) e Joseph Menard (avvocato del du Paty). 

                                                 
26 ISRAËL, Liora, Le armi del diritto, cit., pp. 40, 41, 49. 
27 CHARLE, Christophe, Le déclin de la République des avocats, in BIRNBAUM, Pierre (dir), La 
France de l’affaire Dreyfus, Paris, Gallimard, 1994, pp. 56-86. 
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3. Il fondo Paulucci e il diario del 1898 

 

Giovanni Tassani, curatore del diario e del Fondo Paulucci, ha sottolineato come «la 

pagine di un diario a volte possono essere la chiave che consente di penetrare, a chi 

legge a distanza di tempo, un‟epoca e un personaggio»28. 

Nel 1898 Paulucci era un giovane trentasettenne segretario di ambasciata; egli 

riferiva dunque dell‟affaire Dreyfus in presa diretta, fornendoci così informazioni non 

solo sull‟opinione pubblica, ma anche sulla situazione politica ad essa correlata. 

 

3.1. Il diario del 1898 

 

Fin dal 3 gennaio 1898 Paulucci si occupò, nelle pagine del suo diario, dell‟affaire.  

Il 16 gennaio egli annotò di essere venuto a conoscenza del fatto che Esterhazy (per 

pagare dei debiti) addirittura già dall‟agosto 1894 percepiva compensi dall‟addetto 

militare tedesco Schwartzkoppen in cambio di importanti documenti segreti. 

Ma la vicenda si complicò ulteriormente perché anche Zola venne citato, in seguito 

alla pubblicazione dello J’accuse, per diffamazione. Egli non ebbe però la possibilità di 

dimostrare quanto aveva affermato nei suoi scritti e il 23 febbraio giunse la condanna 

(per Paulucci scontata, a quanto si legge nel diario): un anno di prigione e tremila 

franchi di multa. 

Nel frattempo, ci informa ancora Paulucci, Panizzardi era stato costretto a lasciare 

Parigi per trasferirsi a Berna e, da lì, a Roma. Contemporaneamente si verificò il 

tentativo di ottenere la revisione del processo Dreyfus; una prima istanza, in tal senso, 

fu però osteggiata dal ministro della Guerra, Cavaignac: per il capitano francese la 

libertà era ancora lontana, notava amaramente Paulucci29. 

Il 13 luglio l‟Affaire ritornava d‟attualità per via dell‟arresto dell‟Esterhazy, a carico 

del quale vi erano numerose prove. Purtroppo, aggiunge Paulucci, assieme a costui si 

trovava in carcere anche l‟innocente Picquart (definito “un eroe”). 

Sempre in luglio, il 18, venne annotata la nuova condanna inflitta a Zola, il quale fu 

costretto a fuggire in Inghilterra per evitare l‟arresto. In agosto Paulucci registrò invece 

altre battute d‟arresto per i dreyfusardi: il tenente colonnello Paty de Clam (obiettivo 

principale dello J’accuse) venne prosciolto dall‟accusa di falso, mentre il 13, Esterhazy 

                                                 
28 PAULUCCI DI CALBOLI, Raniero, Parigi 1898 con Zola, per Dreyfus. Diario di un 
diplomatico, cit., p. 3. 
29 Ibidem, p. 162. 
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fu addirittura liberato. Solo a fine mese, il 31, Paulucci potè riportare una buona 

notizia: il colonnello Henry – che si sarebbe suicidato il 1° settembre – venne arrestato 

per aver fabbricato le false prove che portarono alla condanna di Dreyfus. 

Ma l‟euforia dei dreyfusardi durò pochissimo: il 7 settembre, infatti, il Ministro 

della Giustizia, Sarrien, ribadì come non vi potesse essere il minimo dubbio sulla 

colpevolezza di Dreyfus; malgrado tutto questo, il 26 settembre Paulucci appuntò che il 

Consiglio dei Ministri aveva deciso di operare una revisione del processo Dreyfus. 

Un tentativo di bloccare il provvedimento da parte del governo Brisson (che cadde il 

27 ottobre) fu scongiurato, così il 28 ottobre la Cassazione riprese in mano le sorti di 

Dreyfus, per poi annunciare definitivamente l‟accoglimento della revisione il 30 

ottobre. 

Il governo, nota ancora Paulucci, a questo punto si trovava tra l‟incudine della 

giustizia ed il martello dell‟esercito; Dupuy e Freycinet «non sanno a che santo votarsi 

per poter ragionevolmente risolvere l‟affaire e l‟incidente Picquart»30. In soccorso di 

quest‟ultimo la Cassazione, il 9 dicembre, riconobbe la connessione con l‟Affaire: era un 

trionfo per i dreyfusardi. Il diario si chiude perciò, il 30 dicembre, con la certezza da 

parte di Paulucci che la revisione non avrebbe potuto più essere messa in dubbio31. 

 

3.2 Le opinioni di un diplomatico 

 

Il diplomatico forlivese non esitò, nel suo diario, a prendere posizione con una serie 

articolata di interventi significativi. 

A partire dal 10 gennaio, Paulucci definì il processo Dreyfus un‟infamia, per poi 

affermare con decisione: «Non avrei mai pensato a tanta bassezza umana! Tre periti 

giurano che [quella sul borderau] non è la scrittura di Esterhazy, che ne uscirà agnus 

sine macula»32. 

Il 15 gennaio il diplomatico incontrò per la prima volta Zola, presso la redazione 

della «Revue»; era stato il direttore della stessa, Finot, a presentare i due: il forlivese 

definì l‟illustre interlocutore «uomo onesto, intelligente, integro, un vero carattere!»33. 

Da questo momento rimase sempre al suo fianco. 

Due giorni dopo, il 17 gennaio, Paulucci scrisse: «Se davvero fossero così le cose 

maledirei la giustizia», riferendosi alla possibilità che un‟ipotetica deposizione di 

                                                 
30 Ibidem, p. 260. 
31 Ibidem, p. 275. 
32 Ibidem, p. 39. 
33 Ibidem, p. 43. 
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Schwartzkoppen non sarebbe accettata dal tribunale come prova valida a discolpa di 

Dreyfus. 

Paulucci, poi, non lesinava giudizi sprezzanti verso coloro che non reputa degni di 

stima. Era il caso di Panizzardi, bollato con un lapidario: «Preferisce evidentemente i 

propri comodi e la propria tranquillità a qualsiasi menomo sacrificio»34. Pochi giorni 

dopo, il 4 febbraio, quando Zola invitava vanamente l‟addetto militare a parlare, 

aggiunse: «Panizzardi non ha più alcun rimorso di coscienza, se pure ne ha mai avuto. 

Il desiderio di restare qui tranquillo e contento gli vela il triste spettacolo del deportato 

innocente»35. In seguito, il 16 aprile, scriveva: «Panizzardi è partito jersera per Berna… 

Purché anche laggiù non faccia delle sciocchezze»36. 

Le critiche non venivano risparmiate nemmeno alle istituzioni: il 14 febbraio 

Paulucci annotava, per esempio, «la niuna base solida del governo repubblicano e la 

poca serietà dei dirigenti l‟esercito»37. 

Del resto, la consapevolezza del suo coinvolgimento totale era ben presente in lui, 

tanto che il 15 febbraio ammetteva, a proposito del processo contro Zola: «Io mi 

interesso tanto a questo processo che non sono buono a fare altro e lascio da parte 

qualsiasi lavoro!». Per questo motivo è comprensibile il suo sfogo all‟indomani del 

verdetto di colpevolezza di Zola, emanato il 23 febbraio: «[…] infame verdetto 

pronunziato stasera contro lo Zola. Un anno di prigione e tremila franchi di multa»38. 

Tutto ciò veniva accompagnato da «una pessima ed immonda stampa, che è riuscita ad 

avvelenare la coscienza pubblica»39, come notava argutamente Paulucci. Ai suoi occhi, 

si legge alla data 24 febbraio, «tutto è volgare e delittuosa finzione!»40. 

Ad aggravare la situazione contribuiva, inoltre, il già più volte menzionato problema 

dell‟antisemitismo, considerato fondamentale nell‟attacco a Dreyfus. Paulucci 

accennava ripetutamente all‟argomento: il 28 febbraio scrisse di essere d‟accordo con 

Finot, per il quale vi era primato di comprensione e generosità su ogni pregiudizio di 

razza, per arrivare, il 1° settembre, ad affermare: «L‟attitudine però degli antisemiti e 

dei nazionalisti fa schifo»41. 

Anche nel corso del mese di marzo Paulucci trovò modo di esprimere il proprio 

dissenso nei confronti delle istituzioni francesi; il giorno 3 si legge: «Sembra di 

                                                 
34 Ibidem, p. 56. 
35 Ibidem, p. 59. 
36 Ibidem, p. 112. 
37 Ibidem, p. 66. 
38 Ibidem, p. 72. 
39 Ibidem. 
40 Ibidem, p. 73. 
41 Ibidem, 207. 



FRANCESCO GIOIELLO 

 

Diacronie. Studi di Storia Contemporanea  

 
13 

sognare!»42 perché, invece di mettere a tacere il prepotente, in Francia il potere civile 

non si palesa e «per poco non si eleva un monumento all‟insultatore!»43. 

Nel diario si alternavano vari giudizi, ora trancianti – ad esempio, quando il 5 

marzo Picquart ferì Henry a duello, Paulucci non esitò ad affermare: «Ciò m‟ha fatto 

immenso piacere. È stato il giudizio di Dio!»44 – ora quasi rassegnati e malinconici – il 

4 aprile scriveva, «Ma purtroppo la verità non farà alcuna impressione, tanto più che le 

si farà d‟intorno la cospirazione del silenzio!»45 – ora viceversa euforici – il 13 luglio si 

legge: «Si era detto che l‟affare Dreyfus era morto e sotterrato… Altro che!»46 –, 

allorquando Esterhazy venne arrestato. 

Un duro colpo fu invece costituito dalla nuova condanna di Zola («Che vergogna per 

la magistratura francese!»47 riportava il 18 luglio); Paulucci si lasciò poi andare, il 6 

agosto, ad amare considerazioni, quali: «E la coscienza pubblica così offesa non 

insorge! C‟è da vergognarsi d‟esser uomo! Ci riconcilia coll‟umanità il sentire qualche 

grido eroico di protesta in mezzo a tanta viltà […]»48; oppure, il 13 agosto troviamo la 

notizia della liberazione di Esterhazy: «Viva la Francia, abbasso la magistratura 

francese!»49, mentre il 20 agosto il diplomatico forlivese non potè fare a meno di 

scrivere: «Ma ci vuol altro che la verità quando si tratta di un popolo cieco, sordo e 

balordo!»50. 

Anche nelle occasioni in cui gli eventi parevano evolvere in senso positivo (come il 

31 agosto: «Henry arrestato»51) Paulucci rimase legato ad una visione realistica e 

lungimirante («L‟Henry sarà considerato come un martire, un povero individuo che ha 

sacrificato il proprio onore per far finire una buona volta questo maledetto affare che 

turbava la pace dell‟esercito e del paese»52.) in cui trovavano spazio il rammarico (13 

settembre: «Ma intanto il povero Picquart fa il suo sessantatreesimo [sic!] giorno di 

prigione. Che infamia!»53) e la soddisfazione (18 settembre: «Con che piacere ho visto 

[…] che la revisione è decisa»54; oppure, il 26 novembre: «Finalmente lo spirito 

pubblico, che parea assopito, si risveglia ed oggi abbiamo una vera levata di scudi, 

                                                 
42 Ibidem, p. 78. 
43 Ibidem. 
44 Ibidem, p. 80. 
45 Ibidem, p. 103. 
46 Ibidem, p. 173. 
47 Ibidem, p. 177. 
48 Ibidem, p. 189. 
49 Ibidem, p. 194. 
50 Ibidem, p. 198. 
51 Ibidem, p. 204. 
52 Ibidem, p. 205. 
53 Ibidem, p. 214. 
54 Ibidem, p. 216. 
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contro il responso dell‟autorità militare nella fissazione della data del processo 

Picquart»55). 

Ma è la speranza che, il 30 dicembre, chiude significativamente il diario, malgrado 

l‟ennesimo contrattempo registratosi: «[…] non credo che la revisione possa essere 

messa in dubbio, sarà soltanto un altro bastone nelle ruote che ritarderà la famosa 

marcia della verità56». 

 

3.3. Il ruolo della stampa nell’affaire 

 

Nel diario di Paulucci si ritrova anche una puntuale riflessione sul ruolo giocato 

dalla stampa nell‟Affaire. Gli schieramenti risultano abbastanza netti, anche se qualche 

giornale passò dalla posizione dreyfusarda a quella antirevisionista: è il caso del «Le 

Figaro» che, dopo aver ospitato sulle proprie colonne articoli di Zola, l‟11 gennaio si 

schierò dalla parte di Esterhazy. Per questo il forlivese il 20 gennaio lo definì «quel 

giornalaccio»57 (al pari del «Le Croix», il 3 settembre) salvo poi annotarne il ritorno 

convinto su posizioni favorevoli all‟innocenza di Dreyfus (si veda la pagina del 18 

febbraio). 

Altrettanto importante risultava il giudizio dei lettori, così come traspare da quanto 

annotato il 7 marzo, in riferimento ad una lettera indirizzata da uno di essi al Finot, per 

contestare l‟attitudine contraria al sentimento nazionale della «Revue». 

Il «Jour» viene definito il 10 aprile «immondo giornale»58, con un giudizio simile a 

quel «sozza stampa» tributatogli poi il 14 aprile; «Le Soir» e «Le Gaulois», il 2 luglio, 

sono etichettati entrambi come giornali antirevisionisti in nome dell‟ordine. 

L‟8 luglio Paulucci fa riferimento a una «ridda festosa delle canaglie della penna»59, 

cui fa da contraltare la celebrazione di un articolo «della brava Severine»60, il 22 luglio, 

a proposito del processo Zola, e di una bella serie di interventi da parte di Jaurès (scrive 

l‟11 agosto: «L‟articolo del Jaurès […] è stupendo. Lo trovo d‟assai superiore al primo 

[…]. Che peccato che «La Petite Republique» non abbia la tiratura del «Petit Journal»! 

[solo 45 mila copie contro il milione del secondo, ndr]. Con articoli così convincenti, 

che parlano al cuore e alla mente, l‟opinione pubblica cambierebbe in pochi giorni!61») 

                                                 
55 Ibidem, p. 255. 
56 Ibidem, p. 275. 
57 Ibidem, p. 46. 
58 Ibidem, p. 108. 
59 Ibidem, p. 168. 
60 Ibidem, p. 180. 
61 Ibidem, p. 193. 
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anche se un po‟ troppo lunghi («Quale operaio mai può consacrare un pajo d‟ore a 

quelle letture?»62 si chiede il 19 agosto). 

Anche in questo caso, il finale del diario è a tinte rosee: il 10 novembre Paulucci 

registrò con piacere: «Adesso i camelots, invece delle caricature di Zola, vendono 

l‟“Histoire d‟un innocent” col trionfo finale del Dreyfus»63. 

 

3.4 Il peso dell’opinione pubblica 

 

L‟opinione pubblica apparve fortemente condizionata sia dall‟attività governativa, 

sia dalla propaganda della stampa ad essa legata. Paulucci riferisce, per esempio, in 

data 17 febbraio, di una possibile insurrezione della plebe parigina (ovviamente 

istigata) in caso di assoluzione dello Zola, finalizzata a «sgozzare tutti gli Ebrei!»64. 

L‟opinione pubblica generò anche atteggiamenti punitivi: così, il 15 marzo Paulucci 

riporta come le vendite dell‟ultimo romanzo di una trilogia di Zola (il Paris) risultaono 

in netto calo rispetto ai dati ottenuti dai due precedenti lavori (solo 1.000 copie contro 

8.000), a causa della campagna denigratoria orchestrata contro di lui. 

La speranza che, malgrado continuasse la campagna anti Dreyfus – «la corrente 

non la si arresta più»65 (2 settembre) – venne mitigata il 5 e poi il 7 settembre 

dall‟atteggiamento di chiusura sia del governo che dell‟esercito; il ministro della 

Giustizia Sarrien affermò infatti che non vi era il minimo dubbio sulla colpevolezza di 

Dreyfus. «Ma son proprio tutti ciechi?» si chiedeva Paulucci. 

Il 23 e il 24 novembre nel diario c‟è spazio anche per il compatimento del Picquart, 

allora osteggiato dal governo. Ciò era comunque troppo anche per il Senato, che insorse 

a favore di Picquart contro l‟autorità militare: «Finalmente lo spirito pubblico, che 

pareva assopito, si risveglia»66, annunciò trionfante Paulucci il 26 novembre. Non 

poteva esservi comunque spazio per i trionfalismi perché, come aggiungeva poche righe 

più sotto: «Sfortunatamente la maggioranza della stampa è sempre antirevisionista e 

più esaltata che mai!». La convinzione, però, era che «la rivoluzione morale non potrà 

certo arrestarsi. Governo ed esercito, se vi si opporranno, saranno abbattuti. Non ho 

adesso il minimo dubbio sul successo finale e sul completo trionfo della verità»67. E 

ancora: «Grazie a Dio, il cambiamento nell‟opinione pubblica si fa…, la macchia famosa 

                                                 
62 Ibidem, p. 198. 
63 Ibidem, p. 196. 
64 Ibidem, p. 67. 
65 Ibidem, p. 206. 
66 Ibidem, p. 255. 
67 Ibidem, p. 256. 
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d‟olio si allarga sempre sempre di più!»68. Infatti, il 2 dicembre Paulucci annotava: 

«Intanto il plebiscito per Picquart continua… Il buon colonnello può dormire tra due 

guanciali»69, mentre il 9 dicembre scrisse: «Trionfo dei Dreyfusards»70. 

Finalmente cominciavano ad intravedersi la giustizia e la verità. 

 

3.5. Il Fondo Paulucci 

 

Come afferma Marco Grispigni71, il fondo evidenzia la perspicacia di Paulucci, che 

colse subito nell‟Affaire non un semplice caso di spionaggio, ma un‟intricata vicenda 

politica, capace di incidere in maniera periodizzante sulla storia nazionale francese: con 

esso l‟Ottocento veniva messo alle spalle e si è chiudeva la porta su un secolo ormai 

passato. 

Il fondo è attualmente composto da 248 volumi, per un totale di 357 titoli, oltre a 

giornali, riviste, volantini, manifesti, cartoncini di propaganda, documenti vari, foto 

(39), lettere e appunti sparsi (4 cartelle). Il Fondo librario contiene invece 350 titoli. 

Il materiale copre un arco cronologico che va dal 1894 al 1908, ma la maggior parte 

di esso riguarda il biennio 1898-1899. Una certa produzione antidreyfusarda utilizzò 

l‟antisemitismo e i più classici luoghi comuni: Dreyfus venne raffigurato con un naso 

spropositato, oppure come una scimmia o un serpente, a seconda dei casi; Zola fu 

spesso rappresentato come un porco perché i suoi romanzi erano ritenuti immorali, 

mentre Picquart era accusato di essere omosessuale (veniva infatti chiamato 

“Georgette”). 

Di contro, in campo dreyfusardo, troviamo l‟attacco alla giustizia militare e al 

clericalismo, sia nei giornali che nelle riviste. In gioco vi erano i principi ispiratori della 

Repubblica: lo scontro si poneva tra la difesa dell‟ordine e la difesa dei valori etici 

individuali. I dreyfusardi indicavano nello Stato maggiore dell‟esercito e nei gesuiti i 

principali nemici, che sull‟onda dell‟affaire Dreyfus tentavano appunto di mettere in 

discussione i principi stessi della Repubblica. 

                                                 
68 Ibidem, p. 257. 
69 Ibidem, p. 260. 
70 Ibidem, p. 263. 
71 GRISPIGNI, Marco, Origine e composizione del fondo, in GRISPIGNI, Marco (a cura di), Il 
fondo Paulucci di Calboli sull’affaire Dreyfus, Inventario, Bologna, Pàtron, 1997. 
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4. La vita, la personalità e la passione civile di Raniero De Calboli 

 

In conclusione, appare opportuno riportare alcune note biografiche su Raniero 

Paulucci di Calboli: nacque a Roma il 15 marzo 1861 dal marchese Annibale e da Mary 

Ann Simpkinson. Orfano dall‟infanzia, viene inizialmente accudito dallo zio Amilcare, 

canonico della Cattedrale di Forlì. In seguito studiò giurisprudenza alla Sapienza di 

Roma, poi passò a Bologna, dove si laureò. Iniziò la carriera diplomatica nel 1885, come 

addetto d‟ambasciata a Londra; poi venne trasferito a Vienna, quindi di nuovo a 

Londra: qui incontrò l‟ambasciatore Giuseppe Tornielli Brusati, suo vero maestro (di 

cui sposerà, tra l‟altro, la nipote Virginia). Assieme a questi, nel 1895 giunse a Parigi. 

Qui tra il personale diplomatico italiano figurava il colonnello Alessandro Panizzardi, 

addetto militare, definito dal Paulucci eccentrico e ondeggiante72. Il rapporto con 

quest‟ultimo, malgrado i caratteri opposti, sarebbe divenuto più disteso in particolare 

dopo l‟Affaire. 

In seguito, aderì alla rivista «La Revue Des Revues», con cui iniziò a collaborare 

stabilmente. Tale adesione avrebbe dato al diplomatico forlivese informazioni in più 

rispetto a quelle d‟ambasciata e gli avrebbe fatto toccare con mano il ruolo 

dell‟informazione e dell‟opinione pubblica. Infatti, nel 1897, denunciò la tratta dei 

piccoli italiani per lavori logoranti, con magro salario. Si avvicinò anche al mondo 

intellettuale ebraico, spogliandosi di vecchi pregiudizientrando così in contatto con 

Zola. 

Nel 1896 l‟affaire era già esploso; in esso venne coinvolto anche Panizzardi, che 

confidò però a Paulucci la propria estraneità ai fatti; la moglie e il fratello di Dreyfus 

erano certi dell‟innocenza del congiunto: il processo doveva essere riaperto.  

Paulucci registrò tutti gli avvenimenti relativi all‟affaire nel suo diario del 1898; 

successivamente, nel 1930, avrebbe raccontato che la passione per il caso Dreyfus era 

nata nel 1897: da allora aveva raccolto numerosissimi documenti, rilegandoli in verde 

(il colore della speranza, poiché si voleva salvare un innocente) che poi sarebbero 

andati a comporre il fondo. 

Dopo Parigi, Paulucci si sarebbe recato in Portogallo, Svizzera, Giappone e, infine, 

in Spagna; morì nel 1931. 

                                                 
72 PAULUCCI DI CALBOLI, Raniero, Parigi 1898 con Zola, per Dreyfus. Diario di un 
diplomatico, cit., p. 11. 
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