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Los Horacios y los Curiacios: la pervivencia de una leyenda romana. 

 

 

Por Paz Valentina Vásquez Gibson* 

  

 

En 1900 la artista chilena Rebeca Matte Bello (1875-1929), que a la sazón 

contaba con apenas 24 años, presenta al Salón de París uno de sus primeros 

trabajos escultóricos. Se trataba de Horacio, que “inspirado en la antigüedad 

grecolatina, representa así al viejo herido que desafía al destino, sabiendo que el 

dolor es un viejo amigo y, además, una prueba purificadora”[1]. La escultura, de 

casi dos metros de alto, destaca por la severidad y arrogancia de su rostro, la 

sangre furiosa contenida en sus venas y, sobre todo, por el dedo índice que obliga a 

sometérsele. 

  Su Horacio, aunque bien aceptado por la prensa y los críticos de arte de la 

época, despertaba desconcierto, “pues no obedecía a los cánones «femeninos» que 

regían en esos minutos. La fuerza de inventiva y el esfuerzo monumentalista eran 

inconcebibles en esa muchacha tan frágil que parecía, empero, tener una rara 

energía «viril»”[2]. 

  El motivo fue tomado de una famosa obra teatral de Pierre Corneille que, 

desde su primer estreno en 1640, no dejó de cautivar al público europeo año tras 

año. Este Horacio fue conocido –paradójicamente– como la «primera tragedia 

romana»[3], y Rebeca tuvo la oportunidad de verla mientras se encontraba en 

París. 
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  Otro que tal vez la vio representar en los teatros o que al menos tenía claras 

referencias de ella, era el pintor francés Jacques-Louis David (1748-1825). Sobre él 

nos quedan bosquejos y cuadros de diferentes escenas, pero la que finalmente 

presentó para cumplir con el encargo del rey, fue una bastante conocida por 

nosotros: la escena del juramento. (Ver Anexo) 

  Más, ¿de dónde vienen estos Horacios? ¿Por qué cautivó a tantos y en 

épocas distintas? ¿Por qué se habla de el viejo Horacio y de los tres hermanos 

Horacios? 

  Sin duda el nombre nos resulta equívoco. Y es que, de la leyenda contenida 

en Tito Livio (59 a.C–17 d.C.)[4], cada artista ha extraído algunos elementos clave 

para configurar sentido. Cada época ha hecho su propio reciclaje de la leyenda. 

  Sería ingenuo pensar que cualquier obra que haya resistido el paso del 

tiempo, lo haya hecho sin costo alguno. Es una ilusión pretender que una obra 

haya llegado hasta nuestros días, incólume. 

  Cada época, cada sociedad, ha contribuido a densificar su mensaje 

simbólico. Y es iluso también creer que es posible depurar la obra hasta su 

significado prístino, obviando todas sus acumulaciones. 

  Tener esto en cuenta, nos ayuda a resolver en parte el problema de la 

transhistoricidad: 

  

“Si los productos de arte, como cualquier otro producto social, van unidos a un 

determinado contexto histórico, ¿cómo explicar que permanezcan vivos, que sigan 

hablándonos cuando las formas de vida social se han transformado a todos los 

niveles y las condiciones necesarias a su creación se han desvanecido? Dicho de otro 

modo, ¿cómo se puede afirmar el carácter histórico de las obras (…) cuando se 

constata su permanencia a través de los siglos, su transhistoricidad?” [5] 
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Me inclino a pensar que lo anterior se da en la práctica – aunque resulte 

esquivo entenderlo teóricamente – debido precisamente a que las obras nos 

hablan de distinta manera según sea el receptor. O, dicho de otra forma, cada 

persona en tanto decodificador de obra, lee algo nuevo que antes habíamos pasado 

por alto. 

  Esta práctica de re-lectura, que he tratado vagamente de ejemplificar con el 

concepto de reciclaje, es no sólo lo que hace que una obra sobreviva al paso del 

tiempo, sino que además nos permite superar la falsa noción de evolución o 

progreso en la historia del arte. El reciclaje de formas simbólicas nos permite 

considerar la obra en cuanto tal y no como una mera excusa para hablar de su 

contexto histórico. 

 En relación a esto, se propone en este ensayo evitar los panegíricos a Roma – 

que ya tiene bastantes – y en lugar de eso armar un recorrido a través de diversas 

formas simbólicas que tiene su núcleo organizador en una leyenda fundacional 

romana. En términos más específicos, y siguiendo a Gilbert Durand[6], quisiera 

exponer al lector una suerte de constelación simbólica. 

  Si vamos a uno de sus usos primarios, una constelación (lat. constellatĭo, -

ōnis) se define como “Conjunto de estrellas que, mediante trazos imaginarios sobre 

la aparente superficie celeste, forman un dibujo que evoca determinada figura, 

como la de un animal o un personaje mitológico” (RAE). Para Durand, las estrellas 

de la constelación son las diferentes imágenes o símbolos, pero éstos son en 

absoluto estáticos. Por el contrario, “los símbolos circulan en una constelación 

porque son desarrollos de un mismo tema arquetípico, porque son variaciones 

sobre un arquetipo”. [7] 
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  Ya dijimos que nuestro centro sería una leyenda romana: la de los Horacios y 

los Curiacios. Continuaremos con otros elementos de nuestra constelación, 

dilucidando sus variaciones arquetípicas y las ideas que han ido decantando en 

diversas épocas. Tal vez así podamos acercarnos un poco más al extraño misterio 

que encierra el Hombre y sus producciones simbólicas. 

  La historia se sitúa en los albores de Roma, cuando el rey Tulo Hostilio (673-

642 a.C.), “más belicoso incluso que Rómulo” [8]y convencido de que “Roma 

envejecía por la falta de acción, buscaba por todas partes un motivo para hacer 

estallar de nuevo la guerra”[9]. Sin entrar en lo absurdo de la excusa – al parecer 

unos campesinos romanos saquearon el territorio de Alba Longa y viceversa – 

sucedió que el dictador Metio Fufecio de la ciudad de Alba, decide enviar 

emisarios para “parlamentar” con Tulo. Tras exponer los estrechos lazos de 

parentesco que unen las dos ciudades, Metio explica su estrategia militar, tratando 

de disuadirlo: “Ten presente, cuando estés a punto de dar la señal de combate, que 

[el poderío etrusco] no perderá de vista nuestros dos ejércitos para atacar a la vez, 

cuando estemos cansados y quebrantados, a vencedores y vencidos. Por eso, si 

contamos con el beneplácito de los dioses, (…) busquemos algún camino para 

decidir quién dominará sobre quién sin un grave desastre, sin que corran ríos de 

sangre en ambos pueblos”.[10] 

  Corneille elabora un discurso más extenso y pone en boca de los actores la 

siguiente declamación: 

  

“¿Qué hacemos, romanos? ¿Qué mal espíritu nos hace llegar a las armas? Dejemos 

que la razón aclare de una vez nuestros corazones. Somos vuestros vecinos, nuestras 

hijas son vuestras esposas, y el matrimonio nos ha unido con tantos y tantos lazos 

que pocos de nuestros hijos no son sobrinos vuestros. Tenemos una misma sangre; 
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somos un mismo pueblo con dos ciudades, ¿por qué desangrarnos en guerras civiles 

(…)? Nuestros enemigos comunes esperan con alegría que uno de los bandos les 

facilite al otro como presa, cansado, medio deshecho, vencedor, pero por todo triunfo, 

falto de una ayuda que él mismo destruyó”[11] 

  

La propuesta es aceptada, pero lo que para Tito Livio se debe a una “feliz 

casualidad” en la que coincidió que hubiese “en ambos ejércitos, tres hermanos 

gemelos, muy parejos en edad y fuerza”[12], para Corneille se trata de un acto con 

sabor republicano: “tres guerreros combatirán por cada bando. Pero, para elegirlos 

mejor, nuestros jefes se han tomado un poco más de tiempo; el vuestro [romano] 

está en el senado y el nuestro [albano] en su tienda”.[13] 

  En seguida, Tito Livio nos relata las cláusulas de este acuerdo, precisando 

que “no se recuerda ningún otro tratado más antiguo”. [14] El fecial pater patratus, 

que “tiene por misión pronunciar el juramento” [15], se acerca entonces al rey y 

formaliza el rito.[16] 

  Este es el gran momento que inmortalizó Jacques-Louis David. Sin embargo, 

según la interpretación tradicional que se le da a esta pintura, quien hace el pater 

patratus en la obra es el padre de los Horacios, no el fecial. Corneille, por su parte, 

omite la escena del juramento en su tragedia. 

  Es importante señalar, además, la extrema relevancia de la institución 

romana de la familia. 

  La familia estaba constituida no sólo por su núcleo (padre, madre, hijos), 

sino también por clientes y esclavos. “Como jefe de este pequeño conjunto social, el 

padre ejercía diversas formas de poder sobre todos los seres humanos colocados 

bajo su dependencia”.[17] En general, este poder no llegó a los límites del abuso, 

pues existía entre los romanos un espíritu de respeto a la tradición. 
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  La figura del padre era más semejante a la de un juez, “cuya autoridad para 

ejecutar sus decisiones no era discutida. Tal era la patria potestas, que subsistió por 

sus virtudes y que, sobre todo, creó la disciplina que hizo al pueblo romano. Ésta 

fue la base de la educación romana; pues en los grandes días de Roma, la 

educación comenzaba en el hogar, y en lo que tenía de valor permanente, en él 

terminaba”.[18] 

  Al incluir al padre de los Horacios– con toda esta connotación de autoridad– 

y adjudicándole las funciones del pater patratus, tal vez David quería condensar 

simbólicamente la autoridad del Estado (considerado como padre) y la autoridad 

religiosa, pues no hay que olvidar que el juramento – por medio del fecial – 

constituía una fórmula ritual que ponía por testigos a los dioses. 

  Corneille retoma la patria potestas de una manera un tanto melosa: 

  

Curiacio: (…) el autor de vuestros días me ha prometido para mañana el honor sin 

par de daros la mano. ¿Desobedeceréis su voluntad? 

Camila: El deber de una hija es la obediencia. 

Curiacio: Venid, pues, a recibir esa dulce orden que debe colmar mi contento.[19] 

  

El valor y las más altas virtudes morales fueron retratadas en El juramento de 

David. Hay predominio de la línea y una supeditación y racionalización del color; 

se privilegian las rectas para los Horacios y los trazos curvos para las mujeres, que 

desfallecen en la parte inferior derecha. La estructura subyacente de la obra nos 

lleva inevitablemente al centro, en el que destacan la mano abierta del padre y las 

tres espadas. 

  Para un pueblo acostumbrado a las batallas, el valor se expresaba en la 

destreza física, y los cuerpos musculosos de los hermanos bien lo ponen en 
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evidencia. Junto con ello, hay tres virtudes principales que los romanos tenían por 

alta estima: la templanza (entendida como dominio de sí), la obediencia y la 

benevolencia (como caridad hacia el prójimo). 

  La obediencia es la más fácil de reconocer tanto en el cuadro de David como 

en la tragedia de Corneille. Cuando el rey determina que serán los Horacios los 

encargados de luchar por Roma, Horacio el joven exclama: “Aunque este combate 

me reserve una sepultura, la gloria de esta elección me llena de un justo orgullo y 

mi espíritu concibe una seguridad viril.”[20] 

  Más aún, para Horacio “morir por el país es una suerte tan digna que en 

multitud se solicitaría ese fin tan bello. Pero inmolar al interés público lo que se 

ama, trabar combate con uno mismo, atacar el partido que defiende el hermano de 

la esposa y el prometido de la hermana, armarse por la patria, rompiendo todos 

esos lazos, contra una sangre que se querría rescatar con la propia vida, tal virtud 

no corresponde más que a nosotros” [21]. Y esto parecía decirles David a los 

franceses, a pocos años de que comenzara su aclamada Revolución. 

  Pues bien, se da inicio a la batalla y Tito Livio nos cuenta que los dos 

ejércitos “habían tomado asiento, a un lado y a otro”[22] como si de un espectáculo 

se tratara. Así lo representa un grabado anónimo de 1541 (ver Anexo), que 

incorpora la idea de los combates entre gladiadores. No obstante, la leyenda sitúa 

la batalla a campo abierto, más cercano a como lo muestra Bartolomeo Pinelli (ver 

Anexo), cuya descripción en Tito Livio, no tiene parangón: 

  

“Nada más resonar las armas al primer choque y brillar las espadas relucientes, un 

estremecedor escalofrío recorre a los espectadores; la esperanza no se inclina ni a una 

parte ni a otra y se les corta el aliento y la palabra. Trabados, acto seguido, en un 

combate cuerpo a cuerpo, ofreciendo a la vista no sólo ya el movimiento de los 
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cuerpos y el amago incierto de las armas ofensivas y defensivas, sino también las 

heridas y la sangre, dos romanos se desplomaron uno tras otro, mientras que los tres 

albanos quedaban heridos. (…) las legiones romanas, perdida toda esperanza pero no 

libres de inquietud, estaban angustiadas por la suerte de su único sobreviviente, al 

que habían rodeado los tres Curiacios. Afortunadamente, éste estaba ileso, en 

inferioridad evidentemente él solo frente a todos a la vez, pero temible para cada uno 

por separado”.[23] 

  

Ante esta situación, Horacio hace gala de su astucia y se larga a correr, 

simulando una huida. Los Curiacios salen tras él, pero como estaban heridos de 

manera dispar, no todos corrían a la misma velocidad y la distancia entre ellos 

comenzó a acrecentarse. Así, Horacio pudo enfrentarse al primero de los Curiacios 

y le dio muerte al punto. Luego, llegó el segundo en su ayuda, pero Horacio no le 

dio tregua. El tercer combatiente, ya sin aliento y malherido, “se ofrece a su 

adversario victorioso”, el cual “hunde su espada en vertical en el cuello”[24] 

  Los romanos irrumpen en gritos de alegría y alabanzas al Horacio que los 

salvó de ser esclavos de otra ciudad. Los albanos lloran y entierran a los suyos. 

“Los sepulcros existen aún en el lugar en que cayó cada uno (…) según se 

desarrolló el combate”[25], nos cuenta Tito Livio. Así pues, prueba de la batalla 

entre los Horacios y los Curiacios es que se puede ir a visitar las tumbas (ver 

Anexo) 

  La variación que realiza Corneille, esto es, su re-lectura de la leyenda 

original – y es lo que le da la excusa para escribir una tragedia romana – es que 

introduce un personaje femenino (Julia) que sólo presencia el acto de huida del 

Horacio, y enseguida corre a contarle al padre de éste: 
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Julia: Mientras han luchado sus hermanos, él se ha hecho admirar por su bravura, 

pero en cuanto se ha visto solo contra los tres adversarios, antes de quedar rodeado 

por ellos, ha puesto su salvación en la huida. [26] 

  

Ante estas palabras, el padre se lamenta y se enfurece a la vez, no por la 

pérdida de sus hijos sino por la traición de aquel que sigue con vida, exclamando: 

“llorad la irreparable afrenta que esa vergonzosa huida imprime en nuestra honra; 

llorad el deshonor de toda nuestra raza, el oprobio eterno que manchará siempre el 

nombre de los Horacios”.[27] 

  Julia, entonces, tratando de justificar al joven Horacio, le pregunta al padre: 

“¿Y qué queríais que hiciera él solo contra tres?”. La respuesta del padre es 

lapidaria: “¡Que muriese!”[28] 

  La cólera del padre es tal, que él mismo desea darle muerte. Y esta es la 

escena que Rebeca Matte rescata para inmortalizar la sentencia. El dedo índice de 

su Horacio obliga a someterse a sus pies, que señalan la expresión: “Qu’ilmourut!”. 

La maestría de Rebeca logra concebir un rostro que es a la vez de furia y dolor 

desgarrador. El viejo parece que contiene su llanto –agarrotando su garganta – y 

sus ojos fulminantes están prestos a las lágrimas. (ver Anexo). 

  De esta forma, lo que parecía una escultura de impronta neoclásica, basada 

en la contención, en la racionalización e idealización de las formas, se ha 

transformado en una emocionalidad trágica que estallará luego en el 

Romanticismo. 

  Es claro que para Corneille, al mostrar al viejo Horacio tan “arrebatado” en 

sus emociones, se aleja de la virtud romana de la templanza. 

  Pero Tito Livio hace lo propio al relatar lo que sigue después de la batalla. 

Sucedió que, siendo el joven Horacio el vencedor y aclamado por el pueblo, vuelve 
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a la ciudad con los “despojos” de sus enemigos. Uno de los Curiacios, nos cuenta 

Tito Livio, era el prometido de Camila, la hermana de Horacio. Camila, “al 

reconocer sobre los hombros de su hermano, el manto guerrero de su prometido 

que ella misma había confeccionado, se suelta los cabellos y entre lágrimas llama 

por su nombre a su prometido muerto”[29]. Horacio, enfurecido, no logra entender 

cómo una romana puede llorar a un enemigo de la patria, como una sangre tan 

noble se deshace en lágrimas cuando en realidad debería estar celebrando su 

victoria. Así pues, en un acto de ira incontrolada, desenvaina su espada y le da una 

feroz muerte. 

  Corneille agrega dos elementos a esta escena. Primero, momentos antes de 

darle muerte, Horacio le reprocha a su hermana: “No te dejes arrastrar por la 

pasión, modera tus deseos (…)”[30]. Y, segundo, a punto de atravesarle con su 

espada, le dice: “Mi paciencia da paso a la razón. (…) Así recibe su justo castigo 

quienquiera se atreva a llorar a un enemigo de Roma”.[31] 

  En este diálogo vemos que el valeroso Horacio carece de dos de las virtudes 

que mencionábamos anteriormente. Critica a su hermana su poca templanza 

cuando él mismo no es capaz de dominar sus impulsos. Tampoco muestra 

benevolencia alguna para con ella, su propia sangre. Pero para Corneille, el acto 

fratricida es un acto razonable y Horacio no es sino un justiciero. 

  La escena de la muerte de Camila también excitó la mente de J. L. David, 

quien realiza un dibujo algunos años antes de El juramento, bastante notable en 

cuanto a expresividad, pero que obviamente no presentó ante el rey. Nótese el 

dedo índice del Horacio que le va a dar muerte a su hermana, iconográficamente 

similar al Horacio de Rebeca Matte (ver Anexo). Al parecer, las sentencias de 

muerte se indican con un solo dedo, una indicación tan poderosa que no precisa 

palabras. 
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  Para Tito Livio, no obstante,  esta muerte “les pareció horrorosa a los 

senadores y al pueblo, pero su proeza reciente le servía de cobertura”[32]. Horacio, 

al poco victorioso y aclamado, ahora es acusado de “crimen de alta traición”, por 

arrojarse un derecho que sólo le pertenece al rey, el derecho de sentenciar la vida o 

la muerte a sus súbditos. Otra hipótesis sugiere que la condena de Horacio se debe 

a que todo acto fratricida contamina al resto de la comunidad y, de esta forma, 

constituye una amenaza al Estado. Horacio, por tanto, al querer hacer justicia a su 

patria matando a su hermana, hace todo lo contrario, la ofende. 

  El padre, según la versión de Corneille, defiende a su hijo: “No encuentro tu 

acción injusta ni demasiado rápida; pero tú, hijo mío, podrías haberte evitado esa 

deshonra. Su crimen, aunque enorme y digno de la muerte, estaba mejor impune, 

que castigado por tu mano”.[33] 

  El viejo Horacio, que escenas antes le había declarado la muerte a su hijo por 

huir del campo de batalla, ahora con la autoridad de patria potestas muestra su 

benevolencia: “Un padre no usa siempre del rigor extremo y perdona muy a 

menudo por sí mismo a sus hijos.”[34] 

  Tito Livio amplía la defensa de Horacio: 

  

“Los asistentes a aquel juicio se conmovieron, sobre todo cuando Publio Horacio 

padre declaró que él juzgaba justificada la muerte de su hija; que, de no ser así, 

habría castigado a su hijo en virtud de su derecho de padre. Suplicaba, a 

continuación, que no le privasen por completo de hijos a él, al que poco antes habían 

visto rodeado de una familia extraordinaria”. [35] 

  

Éstos y otros argumentos sirvieron para que el pueblo, conmovido, 

decidiera absolverle. Corneille, por otra parte, elimina la figura del pueblo y releva 
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la figura del rey, quien absuelve a Horacio diciendo: “todos pueden amar al 

Estado, pero no todos pueden asegurarlo con sus ilustres hazañas. (…) Vive para 

servir al Estado”.[36] 

  La leyenda original termina con un acto de purificación que realiza el padre 

a su hijo que, “en adelante, constituyeron una tradición de la familia de los 

Horacios”. [37]. El padre, “atravesó un tronco en la calzada e hizo pasar por debajo 

al joven, con la cabeza cubierta, como si fuera bajo un yugo. Tal tronco existe 

todavía, restaurado constantemente por el Estado”.[38] 

  Nuevamente, al igual que las tumbas anteriormente referidas, nos 

encontramos con un elemento que da evidencias de la veracidad de esta leyenda. 

  Sea o no cierta, ha sido tomada en diferentes épocas y se ha ido 

complejizando. ¿Cuál de todos los Horacio es más verdadero, más prístino? La 

pregunta me parece ociosa. La densidad simbólica del Horacio de Matte es tan 

verdadero como el relato que nos refiere Tito Livio, que a su vez es tan real como la 

tragedia de Corneille y no menos ilustre que la versión de David. ¿Qué 

implicancias tiene relevar la figura del rey en la Francia de 1640, como lo hace 

Corneille? ¿Qué importa reemplazar al fecial por el padre? Éstos son otros asuntos, 

como lo es también preguntarse por El viejo Horacio de Matte en el Museo Nacional 

de Bellas Artes a pocos años del primer centenario de Chile. Cabe señalar una obra 

de teatro – que deliberadamente omití en este ensayo– escrita por Bertolt Brecht en 

1934 titulada “Los Horacios y los Curiacios”, la cual tenía por objetivo instruir a los 

jóvenes sobre las estrategias de guerra para resistir el imperialismo. ¿Qué tiene que 

ver nuestra leyenda con esto? Estas y muchas otras cuestiones pertenecen a futuras 

investigaciones. 

  De pronto, baste recordar el objetivo de este trabajo: presentar las 

variaciones arquetípicas de una leyenda. Sin duda, son muchas otras 
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las constelaciones que se pueden armar con la materia prima que nos ofrece Tito 

Livio. Es más, aunque esta constelación no haya sido con la rigurosidad que plantea 

Gilbert Durand, es suficiente para justificar ante el lector las complejidades de las 

formas simbólicas, que no sólo tienen que ver con las condiciones materiales de un 

período histórico, sino también con la re-lectura que hace cada artista y con las 

diferentes formas que tiene para expresarse. 

  La leyenda de los Horacios y los Curiacios nos habla de la familia, gran 

herencia que recibimos de Roma; nos habla del patria potestas y del pater patratus; 

nos habla de la virtud y el honor, la valentía, la templanza y la benevolencia; nos 

habla de la obediencia y del deber ante el Estado; nos dice que el pueblo es capaz 

de conmoverse hasta las lágrimas con el testimonio de un padre y que un rey 

puede perdonar en consideración al Estado; nos dice también que el amor no 

conoce banderas y que es posible amar al que es enemigo de la patria; nos dice que 

la muerte es cosa bella, digna y deseable; que el exceso de fervor puede llevarnos a 

cometer crímenes contra los hermanos; que la racionalidad a veces esconde en 

tropel la emoción. Y quién sabe cuántas cosas más. Todo depende de quién vuelva 

a leer esta historia. Tal vez con mejores ojos, ojos distintos, bien abiertos, como 

decía Enrique Lihn, para ver más y mejor. 

  ¿Vivirá esta leyenda lo suficiente? Sin duda, pero escondida en otras formas 

simbólicas. El reciclaje de cada época que siga enriqueciendo a los Horacios y los 

Curiacios y que la impronta romana de su origen y las nuevas que vaya 

adquiriendo, no sea sino un recordatorio de lo verdaderamente humano. 

  Que estos elementos que aquí presento, sirvan para futuros lectores que 

quieran hacer su propio reciclaje. 

  

*** 
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Matte Bello, Rebeca. Horacio (El viejo Horacio). 1900. Escultura en mármol. 204 x 118 x 124 cm. 

Museo Nacional de Bellas Artes, Chile. Fotografía: Paz Vásquez 
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