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Objetivos 

Nuestro  propósito  en  este  trabajo  es  comparar  el  testimonio  de  dos 

exiliados  republicanos, Max Aub  y  Joaquim Amat‐Piniella, unidos por una misma 

experiencia:  el  campo  de  concentración.  Además,  pretendemos  situar  su 

comparación  en  el  «marco  teórico»  de  Primo  Levi,  uno  de  los  escritores  y 

pensadores referentes dentro de la literatura concentracionaria. 

Por  supuesto,  somos  conscientes que  las novelas de estos dos escritores 

abordan  contextos  y  situaciones  distintas. Obviamente,  no  pueden  igualarse  los 

campos franceses a los alemanes pero ambos, en esencia y pese a sus diferencias, 

representan  la misma negación y autodestrucción de  la civilización que cercena  la 

libertad  del  hombre  y  lo  destruye  con  una  eficiencia  precisa  y  aterradoramente 

mecánica. 

Ante esta  situación, donde  la dignidad del hombre  y  su  supervivencia  se 

llevan hasta  el último  extremo,  afloran diversos  comportamientos o modelos de 

conducta.  Son  estas  conductas  las  que  pretendemos  estudiar  de  manera 

comparativa en sus obras. 

 

1. Una experiencia común: El campo de concentración 

En  primer  lugar,  debemos  precisar  algunos  datos  biográficos  pertinentes 

para  situar  cronológicamente  su  experiencia  concentracionaria.  Asimismo, 

comentaremos sucintamente las características principales de sus dos novelas para 

trazar el marco general en el que se «mueven» los personajes que estudiaremos. 
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1.1. Max Aub. Campo francés y Morir por cerrar los ojos 

En  febrero de 1939 Max Aub  llega a París, donde  le esperan  su esposa e 

hija,  y  pronto  empieza  a  escribir  sus  primeras  novelas  sobre  la  guerra  civil.  Sin 

embargo,  el  5  de  abril  de  1940  es  víctima  de  una  denuncia  y  es  retenido  en  el 

estadio  de  Roland Garros  de  París.  Tiempo  después,  es  trasladado  al  campo  de 

concentración  de  Vernet  (Departamento  de  Ariège).  Su  periplo  por  diversas 

cárceles y campos no concluye hasta el 10 de septiembre de 1942.  

Siendo precisos, su encierro parecía haber  terminado el 30 noviembre de 

1940  cuando  se  autoriza  su  liberación  y,  más  tarde,  el  31  de  enero  recibe  la 

autorización del gobierno de México para emigrar. Sin embargo, la intervención de 

un  agente  doble  supone  una  nueva  detención  y  retención  en  Vernet  donde 

permanece hasta octubre. El siguiente campo de concentración para Max Aub es 

Djelfa,  en  el  Sahara,  donde  los  prisioneros  sirven  como mano  de  obra  para  la 

construcción del ferrocarril transahariano. Finalmente, logra salir de Djelfa en julio 

pero  se  ve  obligado  a  permanecer  tres meses  en  Casablanca  hasta  que  puede 

embarca  el  10  de  septiembre  de  1942.  Camino  de  Veracruz,  tras  dejar  atrás  la 

ciudad marroquí, Max  Aub  redacta  Campo  francés,  aunque  no  podrá  publicarla 

hasta 1965. 

Dentro  del  proyecto  literario  del  Laberinto mágico, Max  Aub  recrea  en 

Campo  francés  su  propia  experiencia  como  prisionero  de  los  campos  de 

concentración  franceses  entre 1940‐42.  La «novela»  es, básicamente, una  crítica 

directa  a  la  postura  absentista  de  la  República  Francesa  ante  la  guerra  civil 

española  y  contra  la  brutal  represión  de  los  refugiados  españoles  y  de  todos 

aquellos elementos considerados por la autoridad francesa como «peligrosos».  

Desde el punto de vista del género, es una novela híbrida entre la literatura 

y el cine, tal como la presenta el propio escritor en el prólogo, comparándola con la 

combinación de teatro y novela pretendida por Galdós en Casandra. De hecho,  la 

versión original  viene  acompañada por una  abundante  colección de documentos 

gráficos, con cuyas  imágenes el editor parece haber querido  compensar al  lector 

por la ausencia de los verdaderos planos filmados. 

No debería  considerarse este experimento  sincrético de novela e  imagen 

cinematográfica  como un detalle  superfluo. Más allá de  su  lectura estricta  como 

«frustrado» guión cinematográfico, quizás supusiera el intento de hallar el lenguaje 

preciso,  apropiado  e  idóneo  para  narrar  la  experiencia  concentracionaria.  De 

hecho,  la preocupación por encontrar  la «palabra» conveniente para  la expresión 

del  absurdo  y  la  crueldad  del  campo  de  concentración  es  una  constante  en 

escritores como Primo Levi, Jorge Semprún o el propio Amat‐Piniella, entre muchos 
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otros, dubitativos a la hora de encontrar un cauce expresivo eficaz. Respecto a esta 

cuestión, Primo Levi  reflexionó sobre como  la violencia se había convertido en el 

vehículo comunicativo principal del campo de concentración. 

Otro  aspecto  a  tener  en  cuenta  de  dicha  novela  es  el  pretendido 

«objetivismo» de Max Aub, el cual se presenta como simple observador y utiliza a 

los tres protagonistas –Julio Hoffman, Juan Hoffman y María, esposa del primero‐ 

como hilo conductor del  relato. Y, efectivamente,  los  tres son un hilo de Ariadna 

que evita nuestra pérdida entre el «laberinto humano» del campo de Vernet, dada 

la  aglomeración  de  personajes  que  convierten  la  obra  en  una  verdadera  novela 

coral. 

Además,  la novela cuenta con una adaptación teatral, Morir por cerrar  los 

ojos (1944), la cual también entrará en nuestro análisis dada su evidente relación y 

similitud. 

Por supuesto, no olvidamos que Max Aub escribió diversos relatos sobre el 

campo de concentración como: El  limpiabotas del padre eterno, El cementerio de 

Djelfa, Vernet, 1940, Historia de Vidal, Djelfa, Una historia  cualquiera… Mención 

especial merecería la visión cruelmente sarcástica de El manuscrito cuervo, a la vez 

que  iluminadora,  sobre  la  naturaleza  humana.  Sin  embargo,  el  comentario 

exhaustivo de estas obras excedería con mucho los límites de este estudio. 

 

1.2. Joaquim Amat Piniella. K. L. Reich 

Pasado  el  verano  de  1939,  Joaquim  Amat‐Piniella,  natural  de Manresa, 

decide  huir  solo  a  Francia.  Comienza  así  su  periplo  por  diversos  campos  de 

concentración.  

En  septiembre,  y  tras  haber  pasado  ya  por  el  campo  d’Argelers,  lo 

encontramos  vendimiando  como  refugiado  libre  en  Santa María  y  de  camino  a 

Perpiñán. Dos meses después, es conducido al campo de Sant Cebrià del Roselló 

junto  con otros  cuatro  compañeros. Hasta 1940,  la  IX Compagnie de Travailleurs 

Etrangers, a  la  cual está adscrito, queda movilizada para defender el norte de  la 

Línea Maginot. 

Tras la derrota francesa intenta pasar a Suiza junto con otros compañeros. 

La  tentativa resulta un  fracaso y son detenidos y devueltos a  la  frontera  francesa 

ocupada  ya  por  los  alemanes.  Son  conducidos  entonces  a  Fort Hatry,  campo  de 

concentración para prisioneros de guerra, y ante la negativa del gobierno español a 

reconocer  su  nacionalidad,  son  trasladados  bajo  la  etiqueta  de  «apátridas 

indeseables» a los campos de concentración austríacos. 
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De esta manera, Joaquim Amat‐Piniella entra en Mathausen el 27 de enero 

de 1941. Allí permanece más de cuatro años, hasta el 5 de mayo de 1945 cuando es 

liberado por las tropas del general americano Bradley. 

Amat‐Piniella recreará su paso por el campo de concentración en la novela 

K. L. (1963) y en un libro de poemas: Les llunyanies. Poemes de l’exili (1940‐1946). 

La novela se redacta entre 1945 y 1946, durante el retiro del escritor en Sant Julià 

de Lòria (Andorra). Sin embargo, no se publica hasta 1963 y en español, pese a su 

redacción original en  catalán, debido a  las dificultades  impuestas por  la  censura. 

Dos años después, recibiría el prestigioso premio Fastenrath y, con el paso de  los 

años, críticos tan solventes como Joaquim Molas la han calificado como una de las 

mejores y más interesantes novelas de la postguerra. 

Tal  como  explica  el  propio  autor  en  el  prólogo,  K.  L.  Reich  no  es  una 

autobiografía  ni  tampoco  la  historia  de  un  campo  determinado,  sino  una 

composición  de  escenas,  de  situaciones  y  de  los  personajes  encontrados  en  los 

cuatro campos conocidos en cuatro años y medio de cautiverio. En resumen: «un 

reflex  de  la  vida miserable  i  èpica».  En  busca  de  dicho  «reflejo»,  Amat‐Piniella 

considera  que  la  novela  es  el  género  idóneo  para mostrar  la  verdad  íntima  del 

campo, puesto que concibe la literatura como una vía de conocimiento que supera 

las  frías cifras y el  lenguaje aséptico del reportaje. El  lector, de  la mano de  la voz 

narrativa,  logra  adentrarse  en  las  observaciones,  conversaciones  y  estados  de 

ánimo de los personajes que configuran la «vida cotidiana» del campo. 

Como hemos visto, existen  importantes puntos de contacto entre  los dos 

escritores y  sus  respectivas novelas. En primer  lugar, el exilio y  la defensa de  los 

principios  republicanos. También,  cronológicamente,  sus dos novelas  se  redactan 

en  los años 40 pero no  se publican hasta  la década de  los 60. Y, principalmente, 

ambas  suponen una  reflexión  sobre  la  actitud de  la humanidad  ante  la barbarie 

más irracional y violenta.  

En esta  reflexión,  sus personajes novelescos encarnan diversos «tipos» o 

«modelos de conducta», cuyo estudio comparativo aportará una visión más amplia 

y complementaria1. 

 

                                                 
1  Otro  punto  en  común  entre  los  dos  escritores  y  merecedor  de  un  estudio  son  sus 
respectivos libros de poemas sobre el campo de concentración. 
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2. Los hundidos 

Los hundidos y  los  salvados; en estos dos grupos dividió Primo Levi a  los 

prisioneros del campo de concentración. Es una división básica, sustentada en un 

criterio, a su juicio, inapelable: la vida o la muerte.  

Siguiendo  la  terminología  propuesta  por  Levi,  estudiaremos, 

primeramente, los «hundidos», definidos de la siguiente manera:  

 

Una vez en el campo, debido a su esencial incapacidad, o por desgracia, 
o por culpa de cualquier incidente trivial, se han visto arrollados antes de haber 
podido adaptarse  […] Su vida es breve pero  su número es desmesurado;  son 
ellos,  los Muselmänner,  los hundidos,  los cimientos del campo, ellos,  la masa 
anónima,  continuamente  renovada  y  siempre  idéntica,  de  no  hombres  que 
marchan  y  trabajan  en  silencio,  apagada  en  ellos  la  llama  divina,  demasiado 
vacíos  para  sufrir  verdaderamente.  Se  duda  en  llamarlos  vivos:  se  duda  en 
llamar muerte  a  su muerte,  ante  la  que  no  temen  porque  están  demasiado 
cansados para comprenderla. (Primo Levi, 2007: 154‐155) 

 
Sobre este punto de partida empezamos nuestro estudio pero, como veremos 

en los personajes de Max Aub y Amat‐Piniella, las palabras de Levi admiten matices 

y gradaciones considerables. 

 

2.1. Vicenç. El prototipo del hundido 

Vicenç,  personaje  de  K.  L.  Reich,  es  la  encarnación  del  inhumano 

sufrimiento diario del  campo. Vive, mejor dicho, muere,  angustiado  y  atenazado 

por  el  instinto  de  supervivencia  más  primario:  el  hambre,  que  supondrá  su 

perdición final. 

 

Vicenç  tenia  fam. Quan  acabava  de menjar  aquell  litre  escàs  de  sopa 
aigualida del migdia o el rosegó de pa negre que era tot el seu sopar, tenia més 
fam que abans de començar. Vicenç no podia adormir aquell estómac exigien 
que es cargolava dolorosament durant aquelles inactivitats digestives que hom 
li concedia amb  tanta prodigalitat. Sofria  tothora aquella  tortura  lenta, sorda, 
sense atenuants possibles, i el seu cos esdevenia cada dia més magre, els seus 
genolls  ja  no  tenien  cap  força,  els  seus  braços  es  doblegaven  quan  calia 
empènyer la vagoneta i els seus ulls no resistien la llum dels dies de sol Vicenç 
era un condemnat,  i ell ho sabia; però abans de morir es defensava com una 
fera assetjada. (Amat‐Piniella, 2001: 56) 
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El  hambre  se  convierte  en  la  ansiedad  paralizadora  que  termina  por 

arrebatarle su condición humana convirtiéndolo en un simple animal hambriento; 

un ejemplo evidente y «prototípico» de la figura del «hundido». 

 

2.2. Werner y Gerard Von Ruhn. La dignidad alemana 

Resulta  interesante  la  conexión  existente  entre  dos  personajes 

pertenecientes a dos mundos  literarios distintos. Por una parte, Werner, de K. L. 

Reich  y,  por  otra,  Gerard  Von  Ruhn  de Morir  por  cerrar  los  ojos,  el  comunista 

alemán  detenido  en  Roland Garros  que  encontramos  en  la  segunda  parte  de  la 

obra: 

 

Von Ruhn: Busco una cuerda. Una cuerda  larga y fuerte  (A Julio.) ¿Tienes una 
cuerda? […] 
Von Ruhn: Hace seis años que hago propaganda antifascista. 
Griego: Eres alemán. 
Von Ruhn: ¿Y qué? 
Griego: No es una recomendación. 
Von Ruhn: Pero  toda mi vida,  todos mis  libros,  todos mis discursos… Yo pedí 
que me dejaran  ir al  frente,  ¡en un  tanque!  ¡Yo quiero hablar a  los  soldados 
alemanes!  ¡Yo  sé  cómo  arengarlos!  Yo  sé  lo  que  hay  que  decirles:  «Aquí  os 
habla  Von  Ruhn,  el  héroe  del  África  Ecuatorial.  ¡Deponed  las  armas!»,  con 
altavoz,  ¡y me  tienen  aquí, encerrado!  ¡Yo  soy  alemán,  yo no  lo niego  como 
esos cien mil que se dicen checos, polacos, húngaros o belgas! Yo soy alemán, 
sin más tierra que mi pecho, sin más patria que la tierra que piso; y porque digo 
la  verdad  y porque  combato  y he  combatido, me  tienen  aquí,  y  si  llegan  los 
nazis me entregarán  como un borrego  (Pausa)  ¿No  tienes una  cuerda?  (Max 
Aub, 2006: 326‐327) 

 

Antes  de  dejar  Roland Garros  y marchar  a  Vernet,  Von  Ruhn  logrará  su 

objetivo: el  suicidio. Suicidio que él concibe como  la única  solución digna ante  la 

posibilidad de caer en manos de sus compatriotas fascistas. 

Werner es el compañero de almacén de Emili, uno de los protagonistas de 

K.  L.  Reich,  y  se  erige  como  contrafigura  a  los  alemanes  opresores.  Además, 

funciona  como  complemento positivo de  Emili, puesto que  sus palabras no  sólo 

suponen  siempre  un  intento  de  explicación,  que  no  justificación,  de  la  barbarie 

nazi, sino que también actúan como un verdadero apoyo moral para el personaje 

protagonista de  la novela. También  comparte el  final  trágico  con Gerard, ya que 

será «suicidado» por los SS. 
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Los dos alemanes  suponen un ejemplo de dignidad, una dignidad que va 

más allá de nacionalidades o ideologías determinadas.  

 

2.3. Francesc 

Francesc  y  Emili,  son  los  personajes  protagonistas  de  K.  L.  Reich.  Nos 

ocuparemos ahora del primero, y dejaremos a Emili por el momento, aunque ya 

hayamos avanzado algunos detalles al hablar de Werner. 

A  grandes  rasgos,  Francesc  es  un  hombre  optimista  e  idealista,  y  lo  es 

desde el primer momento, pese a que sólo llegar al campo comprenda la gravedad 

de la situación. Es optimista y vital, un hombre de acción, siempre activo en la lucha 

y  comprometido  con  sus  ideales  hasta  las  últimas  consecuencias.  De  hecho,  su 

naturaleza  se  rebela  contra  el  espíritu del  campo por  considerarlo  la  forma más 

indigna  de  eliminar  el  enemigo:  matándolo  a  «pellizcos»,  de  inanición  y 

arrebatándole su dignidad. Por  tanto, se  levanta contra  la  indignidad del nazismo 

aferrándose  a  su  sentido  de  la  justicia  y  a  la  venganza,  llegado  el momento.  Se 

mantiene  así  con  vida  y  luchando  contra  el  espíritu  aniquilador  del  campo  de 

concentración. 

 

Francesc pensava ara en  la manca de  sentit que  tindria  sucumbir  com 
tants  i  tants  altres,  després  d’haver  sobreviscut  a  moments  tan  perillosos. 
Abans  que  altra  cosa,  era  home  d’acció,  i  a  l’hora  de  demostrar‐ho mai  no 
quedava endarrere. Sovint s’havia barallat amb la policia; durant la guerra, amb 
els enemics d’enfront  i amb els rivals polítics. L’habilitat,  l’audàcia  i  la sort no 
l’havien abandonat mai, i, d’acord amb uns cànons morals en consonància amb 
el seu medi i la seva formació, una rectitud inqüestionable era present en tots 
els seus actes. (Amat‐Piniella, 2001: 71) 

La vigoria  tant  temps  reprimida desbordava per  tots els porus del cos, 
però  Francesc no  en  sofria. No necessitava  cap  substitutiu de  vida,  cap món 
artificial, cap paròdia de normalitat, com tants altres al camp. La seva fortitud 
es bastava a ella mateixa,  i el gironí esguardava el present  i  l’avenir com ara 
esperava  les ventades. Sabia guardar  les seves energies en una asèpsia moral 
absoluta,  amb  la  seguretat  de  poder‐les  esmerçar  totes  d’un  cop.  Francesc 
vivia, pur, per a la revenja... (Amat‐Piniella, 2001: 134) 

 

No obstante, pese a su «nobleza» espiritual, Francesc no podrá superar un 

accidente inesperado: contrae una pulmonía, enfermedad fatal dentro del lager. El 

infausto azar, arrebata a Emili no  sólo a  su amigo,  sino a uno de  los «mejores», 

como  los  llamaba  Primo  Levi,  aunque  de  nada  haya  servido  su  valía  para  poder 

sobrevivir.  
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En  un  principio,  su muerte  supone  la  destrucción  del  optimismo,  de  la 

vitalidad,  del  compromiso  moral…  Y,  en  consecuencia,  la  victoria  del  espíritu 

deshumanizador del campo: la aniquilación del Hombre.  

Francesc muere mediante una  inyección de gasolina en  la enfermería del 

campo, de  la misma manera que Pere Vives  i Clavé, buen amigo de Amat‐Piniella, 

asesinado el 31 de octubre de 1941. 

 

Hagué de sotmetre’s a una certa violència per a fer‐se càrrec que aquella 
podia  ésser  l’última  matinada.  Se  l’havia  imaginada  de  les  mil  maneres 
possibles,  però  mai  no  hauria  cregut  que  pogués  arribar  amb  la  placidesa 
interior que en aquells moments tornava a sentir. Potser unes hores més tard 
jauria estibat i nu al dipòsit del crematori; però, amb tot, no tenia por de res, el 
seu cor batia amb  regularitat  i, per més esforços que  fes, no sabia endevinar 
per  enlloc  la  proximitat  de  cap  abisme. Al  contrari,  veia  davant  seu  com  un 
pendís  suau,  sense  fi,  on  els  sentits  deixaven  de  produir  cap molèstia.  Les 
sofrences,  les  injustícies,  les  ingratituds,  l’oblit, els crims, els odis,  la dolorosa 
autoexigència...  tot  s’esvairia per a donar pas a  la dolcesa del no‐res.  (Amat‐
Piniella, 2001: 188) 

 

La muerte de Francesc, un  ser noble, uno de  los mejores, nos conduce a 

uno de los puntos centrales dentro de la obra de Primo Levi: 

 

Me dolió  como  cuando  se  toca un nervio  al descubierto,  y  resucitó  la 
duda de que hablaba antes: podía  ser que estuviese vivo en  lugar de otro, a 
costa  de  otro;  podría  haber  suplantado  a  alguien,  es  decir,  en  realidad  he 
matado  a  alguien.  Los  «salvados»  de  Auschwitz  no  eran  los  mejores,  los 
predestinados al bien,  los portadores de un mensaje; cuanto yo había visto y 
vivido me demostraba lo contrario. Preferentemente sobrevivían los peores, los 
egoístas,  los violentos,  los  insensibles,  los colaboradores de  la «zona gris»,  los 
espías  […] Yo me  sentía  inocente, pero enrolado entre  los  salvados,  y por  lo 
mismo en busca permanente de una  justificación, ante mí  y ante  los demás. 
Sobrevivían  los peores, es decir,  los más aptos;  los mejores han muerto todos 
(Primo Levi, 2000: 71‐72) 

 

Primo Levi experimenta la culpa y hasta la vergüenza al contemplar y tratar 

de  explicar  la  propia  supervivencia.  Sobre  estos  sentimientos  incidiremos 

nuevamente al  tratar el personaje de Emili, puesto que, de  la misma manera,  los 

remordimientos parecen apoderarse del personaje y  se convierten en uno de  los 

temas principales de la novela. 
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La vitalidad, el optimismo y, especialmente, el ejemplo moral de Francesc 

ante  la deshumanización del campo  lo convierten en un santo o mártir,  tal como 

los había definido igualmente Primo Levi: 

 

El sobrevivir sin haber renunciado a nada del mundo moral propio, a no 
ser  debido  a  poderosas  y  directas  intervenciones  de  la  fortuna,  no  ha  sido 
concedido más que  a poquísimos  individuos  superiores, de  la madera de  los 
mártires y los santos. (Primo Levi, 2007: 159) 

 

2.4. Julio Hoffman. Hundido y salvado 

Si Campo francés es un ataque a la postura absentista del gobierno francés 

durante  la  Guerra  Civil  Española  y  al  proceso  de  fascistización  de  la  sociedad 

francesa que subvertía  los valores democráticos y humanistas en  la consolidación 

de una sociedad casi esquizofrénica y paranoide ante el «extranjero», el personaje 

de  Julio Hoffman es quien encarna de una manera más precisa dicho proceso así 

como  sus  consecuencias  o  las  tentativas  de  superarlo.  Tanto  en  Campo  francés 

como en Morir por cerrar los ojos, aunque sea de manera distinta. 

Julio Hoffman, en  las dos obras de Max Aub, es presentado  inicialmente 

como un «pequeño burgués» acomplejado por  su acento extranjero,  casado  con 

María y preocupado, única y exclusivamente, por su negocio y beneficio personal. 

La  actividad  política  le  resulta  de  nulo  interés  y  no  entiende  el  compromiso 

ideológico de su hermano, Juan Hoffman. 

Es  entonces  cuando  se  produce  la  diferencia  fundamental  entre  ambas 

obras. Si en Campo  francés, el absurdo y cruel encierro supondrá el despertar de 

Julio  Hoffman  hacia  un  compromiso  colectivo  y  la  superación  de  su  egoísmo 

individualista, en Morir por cerrar los ojos, la deshumanización del campo agudizará 

el  egoísmo  del  personaje,  el  cual  terminará  por  convertirse  en  un  «chivato»  o 

soplón al servicio de las fuerzas represoras. 

Sobre  un mismo  personaje  situado  en  un mismo  contexto, Max  Aub  ha 

generado,  brillantemente,  dos  evoluciones  distintas.  Julio  Hoffman  muere  en 

Campo  francés y sobrevive en Morir por cerrar  los ojos convirtiéndose en uno de 

los  «salvados»,  pese  a  que  su  salvación,  su  supervivencia,  sea  a  costa  de  su 

«hundimiento»  moral;  de  su  envilecimiento  como  sirviente  de  los  captores 

franceses.  

Sobre esta cuestión, sobre la «salvación» en el campo de concentración y la 

dignidad moral, hablaremos en el siguiente apartado de este trabajo. 

303 



JORDI BERMEJO 

3. Los salvados y la zona gris 

Los salvados son  los supervivientes, supervivientes sobre  los cuales Primo 

Levi hizo planear  la  sombra de  la  culpa y  la vergüenza. En un principio,  sólo han 

sobrevivido al  lager  los más «aptos»,  los capacitados para adaptarse al ambiente 

del campo aunque para ello hayan debido renunciar a aspectos fundamentales de 

su moralidad: 

Pero  además  de  los  funcionarios  propiamente  dichos,  hay  otra  vasta 

categoría de prisioneros que, no favorecidos inicialmente por el destino, luchan 

tan sólo con sus fuerzas para sobrevivir. Hay que remontar  la corriente; dar  la 

batalla todos  los días al hambre, al frío y a  la consiguiente  inercia; resistirse a 

los  enemigos  y  no  apiadarse  de  los  rivales;  aguzar  el  ingenio,  ejercitar  la 

paciencia, fortalecer la voluntad. O, también, acallar la dignidad y apagar la luz 

de la conciencia, bajar al campo como brutos contra otros brutos, dejarse guiar 

por las insospechadas fuerzas subterráneas que sostienen a las estirpes y a los 

individuos en los tiempos crueles. Muchísimos han sido los caminos imaginados 

y  seguidos  por  nosotros  para  no  morir:  tantos  como  son  los  caracteres 

humanos. Todos suponen una  lucha extenuadora de cada uno contra todos, y 

muchos, una suma no pequeña de aberraciones y de compromisos. (Primo Levi, 

2007: 158) 

 

Leamos quiénes y cómo son  los «salvados» de Max Aub y  Joaquim Amat‐

Piniella. 

 

3.1. Ernest. Chivatos y soplones 

Ernest, personaje de K. L. Reich, es el arquetipo del «salvado» individualista 

y  egoísta:  carente  por  completo  de  escrúpulos  y  capacitado  para  «acallar»  su 

conciencia  con  tal  de  sobrevivir  y  medrar  en  el  campo  de  concentración 

convirtiéndose en uno de los más eficientes sirvientes de los nazis.  

 

L’Ernest era molt jove i els seus ulls no veien gaire més enllà del nas. El 
seu narcisisme,  la presumpció  ridícula que  li permetia  la seva situació,  l’única 
que havia pogut conèixer, li feien oblidar que vivia en un lloc de sofrença i que 
al  seu  redós  morien  homes,  semblants  seus,  compatriotes  molts,  amics 
alguns... I que en morien milers. 

L’Ernest  era  dels  qui  exhibia  l’abundància,  provocatiu  amb  la  seva 
lleugeresa,  entre  els  companys  d’expedició  que,  famolencs  i  desesperats,  li 
anaven al darrera per si es decidia a ajudar‐los. (Amat‐Piniella, 2001: 75) 
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De cop  i volta,  la porta  s’obrí  i  l’Ernest en sortí, congestionat  i  roig de 
l’esforç  realitzat,  i  rient  a  sacsejades  nervioses.  En  les  presses,  car  el  Kapo 
l’empaitava, s’entrebançà amb un cubell ple de patates  i en vessà  l’aigua. Als 
presos més  pròxims,  els  quedaren  els  peus molls.  El  Kapo  s’aprofità  de  les 
vacil∙lacions de l’Ernest davant de les protestes de les víctimes, per engrapar‐lo 
del coll de la jaqueta i retornar‐lo suspès com un ninot a l’interior del despatx. 
La porta va cloure’s i les riallades recomençaren. 

Un  espanyol  dels  qui  treballaven  al  Kommando,  deixà  reposar  el  nap 
enorme  que  estava  pelant  damunt  el  davantal  del  sac  que  li  protegia  els 
pantalons, i digué a l’orella al seu veí: 

Aquests jocs solen acabar al llit! (Amat‐Piniella, 2001: 76) 

 

Ernest logra su estatus de privilegiado vendiendo su cuerpo a los dirigentes 

del  campo  y  sucumbe  así  a  la  deshumanización  del  lager.  En  este  sentido,  su 

personaje  encarna  la  cuestión de  la homosexualidad dentro del  campo, pero no 

debe  realizarse una  interpretación homofóbica de  la novela. Todo  lo contrario,  la 

crítica  lo  es  en  tanto  que  su  homosexualidad  forzada  supone  no  sólo  una 

prostitución  física,  sino  también moral. De hecho, no es el único, y Amat‐Piniella 

insiste  en  diversos  momentos  en  esta  cuestión:  en  la  existencia  de  harems 

masculinos e, incluso, en la pedofilia. La atmósfera deshumanizada vicia también la 

sexualidad humana. 

 

El culte al cos i a la força física desembocava ací. Del pensionat al camp 
de  joventuts,  després  a  la  caserna  i més  tard  a  la  guerra,  vet  aquí  com  era 
distribuïda la vida del jove alemany mitjà. Sempre enmig d’homes sols, fent de 
l’exercici i de la nuditat esportius no solament un camí, sinó una fita. El més fort 
era el més bell,  i  la bella,  l’ideal. Clima propici a totes  les aberracions.  (Amat‐
Piniella, 2001: 176) 

En  general,  la  gent  s’enfilava  al  tamboret,  feia una  cara  inexpressiva  i 
descendia a corre‐cuita un cop acabada  la  inspecció. Alguns, però, prenien un 
aire submís  i servil, somreien si  l’alemany els deia alguna cosa, encara que no 
calgués somriure, i exageraven el gest d’oferir‐se. Els joves, controlats amb més 
atenció que els vells, rebutjaven en llur majoria les bromes dels alemanys, però 
també n’hi havia molts que les acceptaven amables, esperant que segurament 
vindria per aquí la solució dels problemes personals. I els protegits, i els «javas» 
(era el nom que els donava el llenguatge canallesc del camp) no passaven fam, 
trobaven bons treballs, anaven ben vestits i passaven al rang dels «privilegiats» 
(Amat‐Piniella, 2001: 177) 

 

Pero como decimos, no debe  leerse una postura homofóbica, puesto que 

encontramos en  la novela un «triángulo  rosa», un homosexual  llamado Heinrich. 

Heinrich será un compañero amable y  leal durante el cautiverio temporal de Emili 
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en los calabozos: «L’Emili fou portat a una cel∙la ocupada ja per un alemany, i, fins 

que  s’hagué  acostumat  a  la  penombra  de  l’estatge  no  va  descobrir  que  el  seu 

company era un “triangle rosa”, un homosexual» (Amat‐Piniella, 2001: 195) y «Set 

d’ells en una  solitud absoluta; Heinrich em  feia bona  companyia els  tres primers 

dies. Un excel∙lent company, i jo vaig desconfiar d’ell!» (Amat‐Piniella, 2001: 205). 

Respecto  al  tema  de  la  prostitución,  debe  añadirse  que  también  las 

mujeres  formarán  parte  de  la  vida  del  campo  de  concentración  cuando  los 

alemanes construyan un prostíbulo para los oficiales y cargos administrativos: «A la 

pregunta d’algú  sobre  la procedència d’aquelles dones, un altre explicà que eren 

internades d’un camp de dones i que havien vingut organitzades en Kommando de 

treball» (Amat‐Piniella, 2001: 151). 

Volviendo  a  Ernest,  este  nos  recuerda  a  otro  «salvado»  de  Primo  Levi, 

concretamente a Henri: 

 

El tráfico de  las mercancías de procedencia inglesa es un monopolio de 
Henri,  y  hasta  aquí  se  trata  de  organización;  pero  su  instrumento  de 
penetración,  con  los  ingleses  y  con  los  demás,  es  la  piedad.  Henri  tiene  el 
cuerpo  y  la  cara  delicados  y  sutilmente  perversos  del  San  Sebastián  del 
Sodoma:  sus ojos  son negros y profundos,  todavía no  tiene barba,  se mueve 
con lánguida y natural elegancia. (Primo Levi, 2007: 170) 

 

Henri,  como  Ernest,  gracias  a  sus  habilidades  de  adaptación  logra  su 

objetivo:  la  supervivencia  durante  su  encierro.  Sería  un  «salvado»,  sin  embargo, 

este no será el caso de Ernest. Su aparente salvación precipitará su hundimiento, 

puesto que su  insolidaridad será castigada con  la muerte por parte de  los propios 

españoles. Amat‐Piniella  niega  la  vida  a  aquellos  que  renunciaron  a  su  dignidad 

durante el lager. 

Todos  estos personajes, habitarían  en  lo que Primo  Levi definió  como  la 

«zona  gris»:  una  zona  de  contornos mal  definidos,  imprecisos  y  borrosos,  que 

separa y une moralmente a víctimas y verdugos, a patrones y siervos. Tan compleja 

y  heterogénea  es  esta  franja,  fruto  de  la moralidad  del mundo  irreal,  ilógico  y 

destructivo del lager, que el propio Levi rechazó los juicios morales absolutos sobre 

gran parte de estas «personas grises». 

Respecto  a  los  personajes  de Max Aub,  deben  recordarse  los  chivatos  o 

soplones como Weissman, Pifarre o el Griego en Campo francés y Morir por cerrar 

los  ojos.  Por  supuesto,  no  alcanzan  el  nivel  de  Ernest  o  Henri,  ni  tampoco  son 

retratados  con  la  misma  profundidad,  pero  igualmente  son  ejemplos  de  la 
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colaboración con el verdugo como una forma de supervivencia y conservación. Es 

interesante que Max Aub también les niegue el éxito, como hace con Weissmam, el 

cual será enviado igualmente a Djelfa pese a su condición de eficiente y servil kapo. 

 

3.2. Rubio y Juan Hoffman 

Rubio  es  el  jefe  de  la  célula  comunista  del  campo  en  K.  L.  Reich  y, 

curiosamente,  también  es  el  barbero  de Hans Gupper,  general  del  campo.  Es  el 

encargado de  velar por  los  intereses de  los  suyos y, por ende, de  los españoles, 

aunque especialmente de los primeros.  

Se muestra como un personaje monolítico; convencido de la superioridad y 

de  la necesidad del comunismo  llevado,  incluso, hasta sus últimas consecuencias, 

sobre las que reflexiona cuando tiene la ocasión de ver los hornos crematorios: 

 

Només  un  ordre  comunista  pot  impedir  per  sempre  més  una 
monstruositat  semblant. És  clar que per a arribar a  l’ordre nou  caldria… Una 
vegada  encara,  però  ja mai més.  Exterminar  l’enemic  que  era  capaç  d’allò. 
Exterminació d’exterminadors… Més piràmides de  cadàvers! Un  cercle viciós! 
Soldats  de  la  revolució  o  soldats  de  la  contrarevolució…  Valia  més  sortir 
d’aquella cambra i no pensar‐hi més en tot això! (Amat‐Piniella, 2001: 199) 

 

Rubio, como jefe comunista, sostiene un enfrentamiento soterrado con su 

rival  anarquista, August,  sobre  el  cual hablaremos  a  continuación, por  el  control 

«político» del campo. Amat‐Piniella, como también hace Max Aub, muestra en su 

obra la desunión de los antifascistas y sus luchas intestinas.  

Por otra parte, el carácter monolítico del comunista y  la convicción  firme 

en  sus  ideales  son un punto  en  común  con  Juan Hoffman, hermano de  Julio  en 

Campo francés y Morir por cerrar los ojos. El brigadista internacional que regresa a 

Francia tras la derrota del ejército republicano, se presenta como un personaje más 

«simple» o plano que su hermano  Julio, puesto que desde el principio encarna el 

compromiso  con  los  ideales democráticos  y  republicanos  y  su defensa activa.  Su 

firme  adhesión  al  partido  se  observa  claramente  cuando  advierte  al  camarada 

Weicssen, que se muestra crítico con ciertas decisiones: 

 

Weicsen. Me van a expulsar y me duele horriblemente. Desde que recuerdo, fui 
del partido. 
Juan. ¿Qué has hecho? 
Weicsen. Provocar yo mismo mi expulsión. 
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Juan. No te entiendo. 
Weicsen. Siempre luché por lo que consideré no sólo justo, sino irremediable. 
Juan. ¿Y? ¿Ya no crees en la victoria del proletariado? 
Weicsen. Sí. Pero a este precio, no vale la pena. 
Juan. ¿Qué precio? 
Weicsen. La guerra. 
Juan. ¿Crees que la firma del pacto germánico‐soviético es la guerra? 
Weicsen. Sí. 
Juan. ¿Te das cuenta de lo que va a ganar la urrs? 
Weicsen. Desde aquí, encerrados, fuera de juego como estamos, es posible que 
se pueda considerar así. Pero piensa en los millones de trabajadores que van a 
morir. 
Juan. ¿No habíamos quedado en que de todos modos habría guerra? 
Voz de Karpaty. ¿Queréis callar? 
Weicsen. (Más bajo) Es otra cosa. No se puede hacer lo que Stalin ha hecho. No 
es decente. 
Juan. Pues lo hizo. 
Weicsen. Contra ello me rebelo 
Juan. Te vas a quedar solo. 
Weicsen. Lo sé. 
Juan. Ni yo te dirigiré la palabra. 
Weicsen. Lo sé. (Max Aub, 1979: 47‐49) 
 

3.3. El césar August 

August,  el  anarquista  rival  de  Rubio,  es  el  intérprete  del  Kommando  de 

Emili  y  Francesc. Es  la encarnación del posibilismo  colaboracionista  con el poder 

nazi. No obstante, pese a su condición de privilegiado, no es un chivato o soplón, ni 

tampoco encarna  la degeneración de personajes como Ernest. August se muestra 

convencido de poder transformar y humanizar  la vida del  lager y en esta  línea se 

sitúan todos sus movimientos en la novela: 

 

Arribar a manar en un  camp nazi  i  transformar el  sistema penitenciari 
més  inhumà del món en un règim on, si més no, fos possible salvar  la vida els 
malaurats compatriotes que hi anaven a parar, seria un experiment únic en  la 
història de la barbàrie hitleriana, una gesta digna del més gran polític... (Amat‐
Piniella, 2001: 31) 

 

Pero como se  intuye ya en  la descripción  inicial y según ahondamos en el 

personaje a lo largo de K. L. Reich, esta labor humanitaria de August responde a su 

megalomanía y ego exacerbado. Rasgos que constituyen su apasionamiento natural 

por el ejercicio del cesarismo político más estricto y despótico como encargado de 

diversos  kommandos.  A  los  ojos  de  Emili  y  el  lector,  August  se  convierte 
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gradualmente en un «césar» grotesco, ridículo y trágico. Un emperador cuyo poder 

no va más allá de  la alambrada del campo de concentración: «No hi ha res a fer –

pensa en sortir per la porta‐. August! Nom d’Emperador i de clown! Si te’n fa mal, 

el teu nom, August!» (Amat‐Piniella, 2001: 254) 

 

Quan  li  havia  passat  la  fal∙lera  del  teatre,  li  donava  la  mania  de 
reinstal∙lar  l’oficina  canviant  la disposició de  tots els mobles, o  la d’ajudar el 
metge  en  les  seves  operacions,  o  la  d’aixecar  plànols  del  camp,  o  la  de  fer 
càlculs per a l’enginyer de la presa. Durant una temporada tingué la de vestir‐se 
amb  extravagància  amb  robes  que  Déu  sabrà  d’on  sortien.  Es  féu  fer  dos 
pijames, un blanc i l’altre negre, amb els quals es passejava pel camp, una hora 
amb  l’un, adés amb  l’altre segons  l’estat del seu humor.  (Amat‐Piniella, 2001: 
258) 

‐Això s’ha acabat! –cridava amb una fúria jupiteriana‐. Torno a agafar el 
bastó, perquè està vist que amb aquesta gentola no es pot fer res de bo. Què 
s’ha  cregut?  Encara  em  dic  August,  i,  abans  que  els  russos  no  entrin  aquí, 
encara tinc temps de demostrar fins on puc arribar quan m’ho proposo. Avui he 
pegat de debó per primera vegada en la meua vida, però no serà pas la darrera. 
Prou  Governs  i  prou  Exèrcits!  Aquí mano  jo,  com  he manat  sempre  i  com 
manaré fins a la fi, diguin o facin el que vulguin els comunistes! 

L’Emili Somrigué per sota el nas. La profecia feta unes setmanes abans, 
que l’August acabaria proclamant‐se Emperador, esdevenia una realitat. (Amat‐
Piniella, 2001: 271‐272) 

 

Su  figura  presenta  notables  similitudes  con  el  valenciano  César  Orquín 

Serra, anarquista con formación universitaria y estudios de música, que era el kapo 

del barracón número 11, al cual fue destinado Amat‐Piniella. 

Debe decirse que su ejercicio ridículamente delirante del poder en el lager 

lo  relaciona con un personaje descrito por Primo Levi:  la historia del  judío Chaim 

Rumkowski en el ghetto de la ciudad polaca de Lódz. 

De sus hambrientos súbditos Rumkowski ambicionaba no sólo obediencia y 

respeto sino  también amor: en esto  las dictaduras modernas se distinguen de  las 

antiguas. Como disponía de un ejército de excelentes artistas y artesanos atentos a 

cualquier indicación suya a cambio de un cuarto de pan, se hizo diseñar y estampar 

sellos que llevaban su efigie, con cabellos y barba blancos por la luz de la Esperanza 

y de  la Fe. Tenía una carroza arrastrada por un asno esquelético y en ella recorría 

las calles de su minúsculo reino, donde se arremolinaban mendigos y pedigüeños. 

Llevaba un manto real y se rodeó de una corte de aduladores y de sicarios; a sus 

poetas áulicos les hizo componer himnos en honor de su «mano férrea y potente» 

y de la paz y el orden que por su virtud reinaba en aquel ghetto. 
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Parece  ser  que  algunos  hombres  encontraron  en  el  «submundo»  del 

campo un terreno propicio para dar rienda suelta a sus anhelos de poder. 

 

3.4. Emili. El Hombre 

Emili,  junto  a  Francesc,  forma  la pareja protagonista de  K.  L. Reich  y  es, 

inicialmente, su complemento escéptico y pesimista. Sin embargo, el personaje a lo 

largo de su encierro experimentará una considerable evolución hacia una postura 

vital y optimista. Evolución que, finalmente, supondrá la victoria del Hombre, de la 

humanidad, sobre la deshumanización del campo; victoria que le había sido negada 

a Francesc.  

Desde  el  principio  de  la  novela,  Emili  se  convierte  en  un  «privilegiado» 

ocupando un cómodo puesto de trabajo. Evita así la brutal explotación diaria, cuyo 

objetivo no era otro que el exterminio gradual. La «privilegiada»  labor no es otra 

que dedicarse al dibujo pornográfico a tiempo completo;  la misma ocupación que 

desempeñó  Arnal,  amigo  de  Amat‐Piniella,  y  gracias  al  cual,  el  escritor  entró  a 

trabajar en almacén del campo dedicado a la clasificación y distribución de material 

y ropa para los presos. 

Tempranamente,  Emili  experimenta  cierto  sentimiento  de  culpa  y 

vergüenza por su situación privilegiada: 

 

La  melangia  fa  més  intens  el  seu  malcontentament;  la  situació 
privilegiada de què gaudeix, mentre altres moren  cada dia  sense  remei,  li  va 
deixant,  de  molt  temps  ençà,  una  vaga  sensació  d’indignitat.  Quins  mèrits 
especials  té  per  a  no  córrer  la  mateixa  sort  dels  altres?  Perquè  dibuixa, 
precisament  perquè  dibuixa  un  gènere  vil,  perquè  hi  ha  un  SS  brètol  que  el 
protegeix, ell viu, i viu bé en comparació amb els seus camarades [...] Escrúpols 
vans, segons la gent; i potser tenen raó, ja que el sacrifici no remeiaria res, però 
ell se sent tacat (Amat‐Piniella, 2001: 109) 

 

Ya  hemos  hablando  antes  sobre  este  sentimiento  de  culpa  sufrido  por 

muchos supervivientes de  los campos de concentración nazi; una sensación sobre 

la cual reflexionó Primo Levi. Desde un principio, Emili sufre remordimientos por su 

situación, una situación vil, así la concibe él, sustentada en una actividad soez como 

la pornografía. 

Este  sentimiento  no  remitirá,  sino  que  se  agudiza  en  Emili  ante  el 

«hundimiento» de Francesc y Werner, asesinados por los alemanes. 
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Sobre  la ferida recent de  l’assassinat de Francesc, queia ara el corrosiu 
de  la mort  de Werner.  Les  circumstàncies  dantesques  d’aquest  segon  crim 
sobrepassaven la seva capacitat de sofrença. Era un dolor físic sobre el cor, una 
asfíxia que  l’oprimia amb sevícia, una sensació pròxima a  l’esvaïment. Per què 
el destí s’acarnissava amb ell? Quin malefici es desprenia del seu contacte? «Si 
em mereixo  la dissort –es preguntava–, per què m’ha d’arribar a  través de  la 
mort dels meus amics?» Per què tanta crueltat envers els millors dels homes? 
(Amat‐Piniella, 2001: 197) 

El martelleig del temps abatia llurs veïns, però els respectava a ells, que 
eren els predestinats. Per què a ells precisament? No eren pas els millors; ni 
tampoc  els  pitjors. No  eren  pas  els mes  forts  físicament;  ni  tampoc  els més 
febles. Qui els havia atorgat aquest favor de poder‐se dir un dia testimonis de la 
mort dels altres? Per què suportaven l’hivern i s’enlluernaven amb la primavera 
i s’acubaven a l’estiu i, arribats a la tardor, començaven a témer un nou hivern 
que tampoc no els havia de fer res? No ho sabia ningú. La Creació es sosté per 
la força del capritx, que deu ésser la seva llei secreta. (Amat‐Piniella, 2001: 212) 

 

Tras  la  muerte  de  los  amigos,  sus  principales  apoyos  humanos  y 

emocionales dentro del campo, y la pérdida de sus privilegios, Emili decide dejarse 

llevar por  la  fuerza aniquiladora del campo en una especie de  lento suicidio. Sólo 

logra salvarse gracias a su inclusión en el nuevo Kommando de August, aunque en 

ningún momento el personaje busca el favor del anarquista. Las circunstancias han 

vuelto  a  serle  favorables  y  es  entonces  cuando  se  inicia  su  recuperación  con  el 

recuerdo de Francesc presente como ejemplo a seguir: 

 

Recordà l’espontaneïtat vital de Francesc en casos així. «Si ell fos ací, em 
renyaria», va pensar. Però no! La mort de Francesc havia representat la derrota 
del sistema optimista. En uns moments en què  l’individu no  representava  res 
enmig  de  la  gran  efervescència mundial,  l’optimisme  era  sempre  desencís  i 
amarguesa. Viure era callar, sofrir  i potser morir. Comprengué, aleshores, que 
el  canvi  de  lloc  li  exigiria  l’esforç  d’un  redreçament  personal.  L’indult  que 
significava  per  a  ell  alguna  tempestat  tenia  aquest  preu  ineludible  i  no  li 
quedava més  remei  que  acceptar‐lo.  Paradoxalment,  la  passivitat  davant  els 
designis  superiors  l’obligava  a  un  esforç.  Somrigué  una mica  divertit  i  decidí 
començar  la  feina  de  seguida  bo  i  confessant  que  estava  content.  (Amat‐
Piniella, 2001: 221) 

 

La primera carta de su mujer después de tanto tiempo supone igualmente 

un aliciente para recuperar la conciencia sobre sí mismo y de una vida más allá de 

la destrucción y la muerte: 
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I, tanmateix, en aquest món que rodava  i feia  la seva via existia  la seva 
dona.  Uns  quants  dies  abans,  ella  mateixa  havia  escrit  aquelles  lletres!  Va 
comprendre que allò que detenia el gest d’esquinçar el sobre era una temença 
informulada  de  trobar‐se  estranger  en  un món  tan  llunyà.  Era  realment  ell, 
l’Emili el destinatari? És que tenia una dona que  l’esperava? És que el nom de 
Barcelona, gravat damunt del segell, era quelcom més que un mot? Les quatre 
ratlles de  la  lletra podien omplir  el deixat per  aquells dos  anys  ?  [...] Tingué 
ganes d’estar sol, sol físicament, ara que el seu cor havia trobat companyia. No 
sabia si aquella ebullició de sentiments li produïa un gaudi o un dolor. Se n’anà 
cap a la cambra i es refugià al llit. Res no li era tan valuós en aquells moments 
com  aquella  precisió  que  prenia  la  imatge  de  Matilde,  projectada  en 
l’esdevenidor. Ja no era una quimera  inassolible, un somni al∙lucinat, sinó una 
Matilde  que  es  perfilava  gradualment  concreta  a  l’altre  extrem  del  carrer. 
L’Emili  s’hi  dirigia  amb  pas  ferm,  segur  de  retrobar‐la.  (Amat‐Piniella,  2001: 
231) 

 

Con todo, el propio Werner, antes de su muerte, ya  le había ofrecido una 

razón  para  diluir  su  sentimiento  de  culpabilidad  y  aferrarse  a  la  vida  que  le  era 

concedida: 

 

‐La gent és apàtica  i egoista. Tothom promet, però ningú no  fa  res. La 

desgràcia és acceptada amb una resignació fatalista I ningú no creu que valgui 

la pena d’intentar res […] 

‐No  crec  que  tingueu  raó  amb  el  vostre  pessimisme  –digué  amb més 

lentitud de  l’acostumada  i  lluint‐li els ullets‐. Si  cauen  la majoria dels vostres 

compatriotes, que no sigui perquè us heu creuat de braços. Cal salvar el que es 

pugui, i l’única manera d’aconseguir‐ho és que cadascú procure ésser dels que 

quedaran. L’egoisme és  la  llei del camp. És un verí en  la nostra existència  i, al 

mateix  temps,  l’antídot.  Si  no  podeu  evitar  que  la mort  faci  la  seva  collita, 

sigueu  prou  egoista  per  conservar‐vos  i  poder,  un  dia,  exigir  justícia.  (Amat‐

Piniella, 2001: 147) 

 

El  privilegiado  egoísmo  del  superviviente  será  la  clave  para  poder  exigir 

justicia algún día: Emili debe conservarse para poder vengarse a él y a todos. 

Si en un primer momento, este futuro resarcimiento se focaliza claramente 

sobre  el  opresor,  con  el  paso  del  tiempo,  el  posicionamiento  de  Emili  cambia. 

Especialmente cuando vuelve al campo principal tras  la estancia en el Kommando 

de August: 
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Moltes  vegades,  en  les  hores  amargues,  havia  desitjat  ésser‐hi  en  el 
moment  de  fer  justícia.  Les  cendres  dels  seus  amics  continuaven  en  aquell 
soterrani  i  esperaven  d’ell  una  actitud  vindicativa.  Però  la  vida  rutinària  i 
relativament  tranquil∙la  del  Kommando  August  havia  refredat  tots  els  grans 
odis. Els milers, les desenes de milers d’assassinats, clamaven venjança, però… 
[…] Era natural que, embolcallat de silenci afectiu,  l’Emili no pogués sentir cap 
imperatiu de justícia. Com pensar en revenges, en nous vessaments de sang, en 
aixecaments  revolucionaris,  si  el  sol  d’aquella  tarda  era  tan  dolç?  (Amat‐
Piniella, 2001: 273) 

 

No existe ya el odio en Emili. La venganza ya no es el motor que sostiene su 

supervivencia, sino el amor a  la vida desde su simple condición de hombre. En el 

momento de  la  liberación  la venganza más visceral y atávica,  la  sustitución de  la 

sangre de unos por la de los otros, no supondrá ningún alivio para Emili: 

 

Per a la massa ha arribat l’hora dels dos termes absoluts, bons i dolents: 
fam i abundància, vida i mort. Allò que ha triomfat només pot ésser el revers de 
la moneda d’allò que ha estat vençut. La gent únicament pot tenir consciencia 
del canvi si allà on hi havia la sang dels uns hi ha ara la sang dels altres; si els qui 
abusaren durant uns anys de llur domini són ara dominats amb el mateix abús; 
si allò que era prohibit és avui permès. Per damunt de tot, ell sent repugnància 
i fàstic. (Amat‐Piniella, 2001: 333‐334) 

 

Cuando el fuego purificador arrase el campo Emili comprenderá el sentido 

de su venganza, el sentido de su supervivencia: 

 

Aleshores veu clar que ha trobat la calma i que l’ha trobat personificada 
en aquell home. L’Home per damunt del que és accidental, per damunt de  la 
raça, de la nacionalitat dels partits, dels nuclis dels amics i de les individualitats 
potents. L’Home mitjà, el que integra les multituds que van pel carrer i per tots 
els camins del món sense saber on van, el que té fam i set, el que durant anys 
has conegut  la por  i avui  fatxendeja en  la  impunitat d’una nit d’interregne, el 
que es mou per  instints essencials  i  immutables així que qualsevol fet exterior 
estripa  la cap de  la civilització  […] Milions d’homes  com aquest, morts  i vius, 
són els que han guanyat la guerra amb la continuïtat de llurs sofrences i de llur 
humilitat, amb  llur  indestructible  instint de conservació […] L’albada deu ésser 
molt  pròxima,  i  és  amb  impaciència  que  l’Emili  espera,  ja  que  la  victòria 
d’aquesta nit necessita  la sanció de  la  llum. Cal comprovar que no ha estat un 
somni, sinó una victòria redefinitiva, la de l’Home damunt «l’esperit dels camps 
nacionalsocialistes»,  l’enemic  que  jau  sense  vida,  però  encara  tebi.  (Amat‐
Piniella, 2001: 339‐342) 
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Es él quien encarna  la  victoria  final  sobre el  campo, es el Hombre quien 

sobrevive,  pese  a  todo  y  pese  a  él  mismo,  al  lager,  y  es  ese  Hombre  quien 

contempla un nuevo amanecer. Es esta la verdad que debe contemplar y entender 

Emili, un «salvado», uno de los predestinados a quienes el azar les ha concedido el 

azar de  la vida sobre  la muerte y  la aniquilación del campo de concentración. En 

esta nueva «vida» superadora del horror más grande e inhumano reside el sentido 

de su «salvación» y supervivencia. 

 

4. Conclusiones 

Como  decíamos  al  iniciar  este  trabajo,  pretendíamos  ofrecer  un  estudio 

comparativo  de  los  personajes  literarios  de  Max  Aub  y  Joaquim  Amat‐Piniella. 

Obviamente, el lager del exterminio nazi no era el campo de concentración francés, 

pero  ambos,  esencialmente,  simbolizan  el  mismo  proceso  de  anulación  y 

destrucción del hombre en el s. XX.  

En este estudio hemos añadido un elemento más: Primo Levi, el cual, con 

su  obra  nos  ha  legado  uno  de  los  estudios más  agudos,  perspicaces  y,  a  la  vez, 

demoledores,  sobre  la experiencia del  campo de  concentración y  su «sentido» o 

significado  para  la  sociedad  occidental.  Según  Levi,  el  marco  ilógico,  cruel, 

deshumanizado  y  exterminador  del  campo  de  concentración  sirve  como  un 

perfecto «laboratorio» de la moral y condición humana. En este sentido, partiendo 

de la división básica entre «hundidos» y «salvados» el campo de concentración nos 

ofrece un amplio panorama de comportamientos o modelos de conducta. 

Estos modelos o tipos de conducta son  los que hemos tratado de estudiar 

en las obras de Max Aub y Joaquim Amat‐Piniella. Consideramos que del análisis de 

los personajes se desprenden ciertas similitudes, tanto en los «hundidos» como en 

los «salvados».  

Consideramos que deberíamos concluir este trabajo hablando de los finales 

de  las  dos  novelas.  Si  bien  no  son  exactos,  ambos  contienen  un  mensaje 

esperanzador  y  comprometido  con  el  futuro  como  superación  del  campo  de 

concentración. Aunque el compromiso sea distinto, puesto que si María en Campo 

francés y Morir por cerrar los ojos exigía el compromiso social y político arengando 

a  sus  compañeras  de  encierro.  En  K.  L.  Reich,  el mensaje  final  contemplando  el 

nuevo  amanecer  no  es  otro  que  el  compromiso  con  el  Hombre  y  con  su 

humanidad,  por  encima  de  cualquier  circunstancia  que  trate  de  arrebatarle  su 

libertad, dignidad e, incluso, la vida. 
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