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Nuestro propdsito en este trabajo es comparar el testimonio de dos
exiliados republicanos, Max Aub y Joaquim Amat-Piniella, unidos por una misma
experiencia: el campo de concentracion. Ademds, pretendemos situar su
comparacién en el «marco tedrico» de Primo Levi, uno de los escritores y
pensadores referentes dentro de la literatura concentracionaria.

Por supuesto, somos conscientes que las novelas de estos dos escritores
abordan contextos y situaciones distintas. Obviamente, no pueden igualarse los
campos franceses a los alemanes pero ambos, en esencia y pese a sus diferencias,
representan la misma negacién y autodestruccién de la civilizaciéon que cercena la
libertad del hombre y lo destruye con una eficiencia precisa y aterradoramente
mecanica.

Ante esta situacién, donde la dignidad del hombre y su supervivencia se
llevan hasta el ultimo extremo, afloran diversos comportamientos o modelos de
conducta. Son estas conductas las que pretendemos estudiar de manera
comparativa en sus obras.

1. Una experiencia comun: El campo de concentracion

En primer lugar, debemos precisar algunos datos biograficos pertinentes
para situar cronolégicamente su experiencia concentracionaria. Asimismo,
comentaremos sucintamente las caracteristicas principales de sus dos novelas para
trazar el marco general en el que se «kmueven» los personajes que estudiaremos.
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1.1. Max Aub. Campo francés y Morir por cerrar los ojos

En febrero de 1939 Max Aub llega a Paris, donde le esperan su esposa e
hija, y pronto empieza a escribir sus primeras novelas sobre la guerra civil. Sin
embargo, el 5 de abril de 1940 es victima de una denuncia y es retenido en el
estadio de Roland Garros de Paris. Tiempo después, es trasladado al campo de
concentracién de Vernet (Departamento de Ariége). Su periplo por diversas
carceles y campos no concluye hasta el 10 de septiembre de 1942.

Siendo precisos, su encierro parecia haber terminado el 30 noviembre de
1940 cuando se autoriza su liberacidon y, mas tarde, el 31 de enero recibe la
autorizacién del gobierno de México para emigrar. Sin embargo, la intervencion de
un agente doble supone una nueva detencion y retencién en Vernet donde
permanece hasta octubre. El siguiente campo de concentracién para Max Aub es
Djelfa, en el Sahara, donde los prisioneros sirven como mano de obra para la
construccién del ferrocarril transahariano. Finalmente, logra salir de Djelfa en julio
pero se ve obligado a permanecer tres meses en Casablanca hasta que puede
embarca el 10 de septiembre de 1942. Camino de Veracruz, tras dejar atras la
ciudad marroqui, Max Aub redacta Campo francés, aunque no podra publicarla
hasta 1965.

Dentro del proyecto literario del Laberinto mdgico, Max Aub recrea en
Campo francés su propia experiencia como prisionero de los campos de
concentracion franceses entre 1940-42. La «novela» es, basicamente, una critica
directa a la postura absentista de la Republica Francesa ante la guerra civil
espanola y contra la brutal represion de los refugiados espafoles y de todos
aquellos elementos considerados por la autoridad francesa como «peligrosos».

Desde el punto de vista del género, es una novela hibrida entre la literatura
y el cine, tal como la presenta el propio escritor en el prélogo, comparandola con la
combinacion de teatro y novela pretendida por Galdds en Casandra. De hecho, la
version original viene acompafiada por una abundante coleccién de documentos
graficos, con cuyas imdgenes el editor parece haber querido compensar al lector
por la ausencia de los verdaderos planos filmados.

No deberia considerarse este experimento sincrético de novela e imagen
cinematografica como un detalle superfluo. Mas alla de su lectura estricta como
«frustrado» guidn cinematografico, quizas supusiera el intento de hallar el lenguaje
preciso, apropiado e idéneo para narrar la experiencia concentracionaria. De
hecho, la preocupacién por encontrar la «palabra» conveniente para la expresion
del absurdo y la crueldad del campo de concentracién es una constante en
escritores como Primo Levi, Jorge Semprun o el propio Amat-Piniella, entre muchos
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otros, dubitativos a la hora de encontrar un cauce expresivo eficaz. Respecto a esta
cuestion, Primo Levi reflexiond sobre como la violencia se habia convertido en el
vehiculo comunicativo principal del campo de concentracién.

Otro aspecto a tener en cuenta de dicha novela es el pretendido
«objetivismo» de Max Aub, el cual se presenta como simple observador y utiliza a
los tres protagonistas —Julio Hoffman, Juan Hoffman y Maria, esposa del primero-
como hilo conductor del relato. Y, efectivamente, los tres son un hilo de Ariadna
gue evita nuestra pérdida entre el «laberinto humano» del campo de Vernet, dada
la aglomeracién de personajes que convierten la obra en una verdadera novela
coral.

Ademas, la novela cuenta con una adaptacion teatral, Morir por cerrar los
ojos (1944), la cual también entrard en nuestro analisis dada su evidente relacion y
similitud.

Por supuesto, no olvidamos que Max Aub escribié diversos relatos sobre el
campo de concentraciéon como: E/ limpiabotas del padre eterno, El cementerio de
Djelfa, Vernet, 1940, Historia de Vidal, Djelfa, Una historia cualquiera... Mencién
especial mereceria la visidn cruelmente sarcastica de El manuscrito cuervo, a la vez
que iluminadora, sobre la naturaleza humana. Sin embargo, el comentario
exhaustivo de estas obras excederia con mucho los limites de este estudio.

1.2. Joaquim Amat Piniella. K. L. Reich

Pasado el verano de 1939, Joaquim Amat-Piniella, natural de Manresa,
decide huir solo a Francia. Comienza asi su periplo por diversos campos de
concentracion.

En septiembre, y tras haber pasado ya por el campo d’Argelers, lo
encontramos vendimiando como refugiado libre en Santa Maria y de camino a
Perpifidan. Dos meses después, es conducido al campo de Sant Cebria del Roselld
junto con otros cuatro companeros. Hasta 1940, la IXx Compagnie de Travailleurs
Etrangers, a la cual esta adscrito, queda movilizada para defender el norte de la
Linea Maginot.

Tras la derrota francesa intenta pasar a Suiza junto con otros companeros.
La tentativa resulta un fracaso y son detenidos y devueltos a la frontera francesa
ocupada ya por los alemanes. Son conducidos entonces a Fort Hatry, campo de
concentracién para prisioneros de guerra, y ante la negativa del gobierno espafiol a
reconocer su nacionalidad, son trasladados bajo la etiqueta de «apatridas
indeseables» a los campos de concentracién austriacos.
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De esta manera, Joaquim Amat-Piniella entra en Mathausen el 27 de enero
de 1941. Alli permanece mas de cuatro afios, hasta el 5 de mayo de 1945 cuando es
liberado por las tropas del general americano Bradley.

Amat-Piniella recreard su paso por el campo de concentracién en la novela
K. L. (1963) y en un libro de poemas: Les llunyanies. Poemes de I’exili (1940-1946).
La novela se redacta entre 1945 y 1946, durante el retiro del escritor en Sant Julia
de Loria (Andorra). Sin embargo, no se publica hasta 1963 y en espaiiol, pese a su
redaccidn original en cataldn, debido a las dificultades impuestas por la censura.
Dos aiios después, recibiria el prestigioso premio Fastenrath y, con el paso de los
anos, criticos tan solventes como Joaquim Molas la han calificado como una de las
mejores y mas interesantes novelas de la postguerra.

Tal como explica el propio autor en el prdélogo, K. L. Reich no es una
autobiografia ni tampoco la historia de un campo determinado, sino una
composicion de escenas, de situaciones y de los personajes encontrados en los
cuatro campos conocidos en cuatro afios y medio de cautiverio. En resumen: «un
reflex de la vida miserable i épica». En busca de dicho «reflejo», Amat-Piniella
considera que la novela es el género idéneo para mostrar la verdad intima del
campo, puesto que concibe la literatura como una via de conocimiento que supera
las frias cifras y el lenguaje aséptico del reportaje. El lector, de la mano de la voz
narrativa, logra adentrarse en las observaciones, conversaciones y estados de
animo de los personajes que configuran la «vida cotidiana» del campo.

Como hemos visto, existen importantes puntos de contacto entre los dos
escritores y sus respectivas novelas. En primer lugar, el exilio y la defensa de los
principios republicanos. También, cronolégicamente, sus dos novelas se redactan
en los afios 40 pero no se publican hasta la década de los 60. Y, principalmente,
ambas suponen una reflexion sobre la actitud de la humanidad ante la barbarie
mas irracional y violenta.

En esta reflexion, sus personajes novelescos encarnan diversos «tipos» o
«modelos de conducta», cuyo estudio comparativo aportara una visién mas amplia
y complementaria®.

1 P . .
Otro punto en comun entre los dos escritores y merecedor de un estudio son sus
respectivos libros de poemas sobre el campo de concentracion.
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2. Los hundidos

Los hundidos vy los salvados; en estos dos grupos dividiéd Primo Levi a los
prisioneros del campo de concentracién. Es una divisién bdsica, sustentada en un
criterio, a su juicio, inapelable: la vida o la muerte.

Siguiendo la terminologia propuesta por Levi, estudiaremos,
primeramente, los «hundidos», definidos de la siguiente manera:

Una vez en el campo, debido a su esencial incapacidad, o por desgracia,
o por culpa de cualquier incidente trivial, se han visto arrollados antes de haber
podido adaptarse [...] Su vida es breve pero su nimero es desmesurado; son
ellos, los Muselmdnner, los hundidos, los cimientos del campo, ellos, la masa
andnima, continuamente renovada y siempre idéntica, de no hombres que
marchan y trabajan en silencio, apagada en ellos la llama divina, demasiado
vacios para sufrir verdaderamente. Se duda en llamarlos vivos: se duda en
llamar muerte a su muerte, ante la que no temen porque estan demasiado
cansados para comprenderla. (Primo Levi, 2007: 154-155)

Sobre este punto de partida empezamos nuestro estudio pero, como veremos
en los personajes de Max Aub y Amat-Piniella, las palabras de Levi admiten matices

y gradaciones considerables.

2.1. Viceng. El prototipo del hundido

Viceng, personaje de K. L. Reich, es la encarnacion del inhumano
sufrimiento diario del campo. Vive, mejor dicho, muere, angustiado y atenazado
por el instinto de supervivencia mas primario: el hambre, que supondra su
perdicion final.

Viceng tenia fam. Quan acabava de menjar aquell litre escas de sopa
aigualida del migdia o el rosegd de pa negre que era tot el seu sopar, tenia més
fam que abans de comengar. Vicen¢ no podia adormir aquell estémac exigien
gue es cargolava dolorosament durant aquelles inactivitats digestives que hom
li concedia amb tanta prodigalitat. Sofria tothora aquella tortura lenta, sorda,
sense atenuants possibles, i el seu cos esdevenia cada dia més magre, els seus
genolls ja no tenien cap forga, els seus bragos es doblegaven quan calia
empeényer la vagoneta i els seus ulls no resistien la llum dels dies de sol Viceng
era un condemnat, i ell ho sabia; pero abans de morir es defensava com una
fera assetjada. (Amat-Piniella, 2001: 56)
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El hambre se convierte en la ansiedad paralizadora que termina por
arrebatarle su condicion humana convirtiéndolo en un simple animal hambriento;
un ejemplo evidente y «prototipico» de la figura del «hundido».

2.2. Werner y Gerard Von Ruhn. La dignidad alemana

Resulta interesante la conexidon existente entre dos personajes
pertenecientes a dos mundos literarios distintos. Por una parte, Werner, de K. L.
Reich y, por otra, Gerard Von Ruhn de Morir por cerrar los ojos, el comunista
alemdan detenido en Roland Garros que encontramos en la segunda parte de la
obra:

Von Ruhn: Busco una cuerda. Una cuerda larga y fuerte (A Julio.) (Tienes una
cuerda? [...]

Von Ruhn: Hace seis aifos que hago propaganda antifascista.

Griego: Eres aleman.

Von Ruhn: ¢Y qué?

Griego: No es una recomendacion.

Von Ruhn: Pero toda mi vida, todos mis libros, todos mis discursos... Yo pedi
que me dejaran ir al frente, jen un tanque! iYo quiero hablar a los soldados
alemanes! Yo sé como arengarlos! Yo sé lo que hay que decirles: «Aqui os
habla Von Ruhn, el héroe del Africa Ecuatorial. iDeponed las armas!», con
altavoz, iy me tienen aqui, encerrado! jYo soy aleman, yo no lo niego como
esos cien mil que se dicen checos, polacos, hingaros o belgas! Yo soy aleman,
sin mas tierra que mi pecho, sin mas patria que la tierra que piso; y porque digo
la verdad y porque combato y he combatido, me tienen aqui, y si llegan los
nazis me entregaran como un borrego (Pausa) ¢No tienes una cuerda? (Max
Aub, 2006: 326-327)

Antes de dejar Roland Garros y marchar a Vernet, Von Ruhn lograra su
objetivo: el suicidio. Suicidio que él concibe como la Unica solucién digna ante la
posibilidad de caer en manos de sus compatriotas fascistas.

Werner es el compafiero de almacén de Emili, uno de los protagonistas de
K. L. Reich, y se erige como contrafigura a los alemanes opresores. Ademas,
funciona como complemento positivo de Emili, puesto que sus palabras no sélo
suponen siempre un intento de explicacién, que no justificacidn, de la barbarie
nazi, sino que también actdan como un verdadero apoyo moral para el personaje
protagonista de la novela. También comparte el final tragico con Gerard, ya que
serd «suicidado» por los SS.
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Los dos alemanes suponen un ejemplo de dignidad, una dignidad que va
mas alla de nacionalidades o ideologias determinadas.

2.3. Francesc

Francesc y Emili, son los personajes protagonistas de K. L. Reich. Nos
ocuparemos ahora del primero, y dejaremos a Emili por el momento, aunque ya
hayamos avanzado algunos detalles al hablar de Werner.

A grandes rasgos, Francesc es un hombre optimista e idealista, y lo es
desde el primer momento, pese a que sdlo llegar al campo comprenda la gravedad
de la situacidn. Es optimista y vital, un hombre de accién, siempre activo en la lucha
y comprometido con sus ideales hasta las ultimas consecuencias. De hecho, su
naturaleza se rebela contra el espiritu del campo por considerarlo la forma mas
indigna de eliminar el enemigo: matdndolo a «pellizcos», de inanicion vy
arrebatandole su dignidad. Por tanto, se levanta contra la indignidad del nazismo
aferrdndose a su sentido de la justicia y a la venganza, llegado el momento. Se
mantiene asi con vida y luchando contra el espiritu aniquilador del campo de
concentracion.

Francesc pensava ara en la manca de sentit que tindria sucumbir com
tants i tants altres, després d’haver sobreviscut a moments tan perillosos.
Abans que altra cosa, era home d’accid, i a ’hora de demostrar-ho mai no
guedava endarrere. Sovint s’havia barallat amb la policia; durant la guerra, amb
els enemics d’enfront i amb els rivals politics. L’habilitat, I'audacia i la sort no
"havien abandonat mai, i, d’acord amb uns canons morals en consonancia amb
el seu medi i la seva formacid, una rectitud inqiestionable era present en tots
els seus actes. (Amat-Piniella, 2001: 71)

La vigoria tant temps reprimida desbordava per tots els porus del cos,
pero Francesc no en sofria. No necessitava cap substitutiu de vida, cap mdn
artificial, cap parodia de normalitat, com tants altres al camp. La seva fortitud
es bastava a ella mateixa, i el gironi esguardava el present i 'avenir com ara
esperava les ventades. Sabia guardar les seves energies en una asépsia moral
absoluta, amb la seguretat de poder-les esmergar totes d’un cop. Francesc
vivia, pur, per a la revenja... (Amat-Piniella, 2001: 134)

No obstante, pese a su «nobleza» espiritual, Francesc no podra superar un
accidente inesperado: contrae una pulmonia, enfermedad fatal dentro del /ager. El
infausto azar, arrebata a Emili no sélo a su amigo, sino a uno de los «mejores»,
como los llamaba Primo Levi, aunque de nada haya servido su valia para poder
sobrevivir.
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En un principio, su muerte supone la destruccién del optimismo, de la
vitalidad, del compromiso moral... Y, en consecuencia, la victoria del espiritu
deshumanizador del campo: la aniquilacién del Hombre.

Francesc muere mediante una inyeccién de gasolina en la enfermeria del
campo, de la misma manera que Pere Vives i Clavé, buen amigo de Amat-Piniella,
asesinado el 31 de octubre de 1941.

Hagué de sotmetre’s a una certa violéncia per a fer-se carrec que aquella
podia ésser I'Gltima matinada. Se I’havia imaginada de les mil maneres
possibles, perd mai no hauria cregut que pogués arribar amb la placidesa
interior que en aquells moments tornava a sentir. Potser unes hores més tard
jauria estibat i nu al diposit del crematori; pero, amb tot, no tenia por de res, el
seu cor batia amb regularitat i, per més esforcos que fes, no sabia endevinar
per enlloc la proximitat de cap abisme. Al contrari, veia davant seu com un
pendis suau, sense fi, on els sentits deixaven de produir cap moléstia. Les
sofrences, les injusticies, les ingratituds, I'oblit, els crims, els odis, la dolorosa
autoexigéncia... tot s’esvairia per a donar pas a la dolcesa del no-res. (Amat-
Piniella, 2001: 188)

La muerte de Francesc, un ser noble, uno de los mejores, nos conduce a
uno de los puntos centrales dentro de la obra de Primo Levi:

Me dolié como cuando se toca un nervio al descubierto, y resucitd la
duda de que hablaba antes: podia ser que estuviese vivo en lugar de otro, a
costa de otro; podria haber suplantado a alguien, es decir, en realidad he
matado a alguien. Los «salvados» de Auschwitz no eran los mejores, los
predestinados al bien, los portadores de un mensaje; cuanto yo habia visto y
vivido me demostraba lo contrario. Preferentemente sobrevivian los peores, los
egoistas, los violentos, los insensibles, los colaboradores de la «zona gris», los
espias [...] Yo me sentia inocente, pero enrolado entre los salvados, y por lo
mismo en busca permanente de una justificacion, ante mi y ante los demas.
Sobrevivian los peores, es decir, los mas aptos; los mejores han muerto todos
(Primo Levi, 2000: 71-72)

Primo Levi experimenta la culpa y hasta la verglienza al contemplar y tratar
de explicar la propia supervivencia. Sobre estos sentimientos incidiremos
nuevamente al tratar el personaje de Emili, puesto que, de la misma manera, los
remordimientos parecen apoderarse del personaje y se convierten en uno de los
temas principales de la novela.
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La vitalidad, el optimismo vy, especialmente, el ejemplo moral de Francesc
ante la deshumanizacion del campo lo convierten en un santo o martir, tal como
los habia definido igualmente Primo Levi:

El sobrevivir sin haber renunciado a nada del mundo moral propio, a no
ser debido a poderosas y directas intervenciones de la fortuna, no ha sido
concedido mas que a poquisimos individuos superiores, de la madera de los
martires y los santos. (Primo Levi, 2007: 159)

2.4. Julio Hoffman. Hundido y salvado

Si Campo francés es un ataque a la postura absentista del gobierno francés
durante la Guerra Civil Espafiola y al proceso de fascistizacién de la sociedad
francesa que subvertia los valores democraticos y humanistas en la consolidacion
de una sociedad casi esquizofrénica y paranoide ante el «extranjero», el personaje
de Julio Hoffman es quien encarna de una manera mas precisa dicho proceso asi
como sus consecuencias o las tentativas de superarlo. Tanto en Campo francés
como en Morir por cerrar los ojos, aunque sea de manera distinta.

Julio Hoffman, en las dos obras de Max Aub, es presentado inicialmente
como un «pequefio burgués» acomplejado por su acento extranjero, casado con
Maria y preocupado, Unica y exclusivamente, por su negocio y beneficio personal.
La actividad politica le resulta de nulo interés y no entiende el compromiso
ideoldgico de su hermano, Juan Hoffman.

Es entonces cuando se produce la diferencia fundamental entre ambas
obras. Si en Campo francés, el absurdo y cruel encierro supondrd el despertar de
Julio Hoffman hacia un compromiso colectivo y la superaciéon de su egoismo
individualista, en Morir por cerrar los ojos, la deshumanizacion del campo agudizard
el egoismo del personaje, el cual terminard por convertirse en un «chivato» o
soplén al servicio de las fuerzas represoras.

Sobre un mismo personaje situado en un mismo contexto, Max Aub ha
generado, brillantemente, dos evoluciones distintas. Julio Hoffman muere en
Campo francés y sobrevive en Morir por cerrar los ojos convirtiéndose en uno de
los «salvados», pese a que su salvacién, su supervivencia, sea a costa de su
«hundimiento» moral; de su envilecimiento como sirviente de los captores
franceses.

Sobre esta cuestidn, sobre la «salvacién» en el campo de concentracién y la
dignidad moral, hablaremos en el siguiente apartado de este trabajo.
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3. Los salvados y la zona gris

Levi hiz

Los salvados son los supervivientes, supervivientes sobre los cuales Primo
o planear la sombra de la culpa y la verglienza. En un principio, sélo han
sobrevivido al lager los mds «aptos», los capacitados para adaptarse al ambiente
del campo aunque para ello hayan debido renunciar a aspectos fundamentales de

su moralidad:

Piniella.

Pero ademds de los funcionarios propiamente dichos, hay otra vasta
categoria de prisioneros que, no favorecidos inicialmente por el destino, luchan
tan sélo con sus fuerzas para sobrevivir. Hay que remontar la corriente; dar la
batalla todos los dias al hambre, al frio y a la consiguiente inercia; resistirse a
los enemigos y no apiadarse de los rivales; aguzar el ingenio, ejercitar la
paciencia, fortalecer la voluntad. O, también, acallar la dignidad y apagar la luz
de la conciencia, bajar al campo como brutos contra otros brutos, dejarse guiar
por las insospechadas fuerzas subterraneas que sostienen a las estirpes y a los
individuos en los tiempos crueles. Muchisimos han sido los caminos imaginados
y seguidos por nosotros para no morir: tantos como son los caracteres
humanos. Todos suponen una lucha extenuadora de cada uno contra todos, y
muchos, una suma no pequefia de aberraciones y de compromisos. (Primo Levi,
2007: 158)

Leamos quiénes y cdmo son los «salvados» de Max Aub y Joaquim Amat-

3.1. Ernest. Chivatos y soplones

Ernest, personaje de K. L. Reich, es el arquetipo del «salvado» individualista
y egoista: carente por completo de escrupulos y capacitado para «acallar» su
conciencia con tal de sobrevivir y medrar en el campo de concentracidon

convirtiéndose en uno de los mas eficientes sirvientes de los nazis.

L’Ernest era molt jove i els seus ulls no veien gaire més enlla del nas. El
seu narcisisme, la presumpcid ridicula que li permetia la seva situacid, I"inica
que havia pogut coneixer, li feien oblidar que vivia en un lloc de sofrenca i que
al seu reddés morien homes, semblants seus, compatriotes molts, amics
alguns... | que en morien milers.

L'Ernest era dels qui exhibia I'abundancia, provocatiu amb la seva
lleugeresa, entre els companys d’expedicié que, famolencs i desesperats, i
anaven al darrera per si es decidia a ajudar-los. (Amat-Piniella, 2001: 75)
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De cop i volta, la porta s’obri i I'Ernest en sorti, congestionat i roig de
I'esforg realitzat, i rient a sacsejades nervioses. En les presses, car el Kapo
I’empaitava, s’entrebanca amb un cubell ple de patates i en vessa I'aigua. Als
presos més proxims, els quedaren els peus molls. El Kapo s’aprofita de les
vacil-lacions de I'Ernest davant de les protestes de les victimes, per engrapar-lo
del coll de la jaqueta i retornar-lo suspés com un ninot a l'interior del despatx.
La porta va cloure’s i les riallades recomencaren.

Un espanyol dels qui treballaven al Kommando, deixa reposar el nap
enorme que estava pelant damunt el davantal del sac que li protegia els
pantalons, i digué a I'orella al seu vei:

Aquests jocs solen acabar al llit! (Amat-Piniella, 2001: 76)

Ernest logra su estatus de privilegiado vendiendo su cuerpo a los dirigentes
del campo y sucumbe asi a la deshumanizacién del lager. En este sentido, su
personaje encarna la cuestion de la homosexualidad dentro del campo, pero no
debe realizarse una interpretacion homofébica de la novela. Todo lo contrario, la
critica lo es en tanto que su homosexualidad forzada supone no sélo una
prostitucidn fisica, sino también moral. De hecho, no es el Unico, y Amat-Piniella
insiste en diversos momentos en esta cuestion: en la existencia de harems
masculinos e, incluso, en la pedofilia. La atmdsfera deshumanizada vicia también la
sexualidad humana.

El culte al cos i a la forga fisica desembocava aci. Del pensionat al camp
de joventuts, després a la caserna i més tard a la guerra, vet aqui com era
distribuida la vida del jove alemany mitja. Sempre enmig d’homes sols, fent de
I’exercici i de la nuditat esportius no solament un cami, siné una fita. EI més fort
era el més bell, i la bella, I'ideal. Clima propici a totes les aberracions. (Amat-
Piniella, 2001: 176)

En general, la gent s’enfilava al tamboret, feia una cara inexpressiva i
descendia a corre-cuita un cop acabada la inspeccié. Alguns, perd, prenien un
aire submis i servil, somreien si I'alemany els deia alguna cosa, encara que no
calgués somriure, i exageraven el gest d’oferir-se. Els joves, controlats amb més
atencid que els vells, rebutjaven en Illur majoria les bromes dels alemanys, pero
també n’hi havia molts que les acceptaven amables, esperant que segurament
vindria per aqui la solucid dels problemes personals. | els protegits, i els «javas»
(era el nom que els donava el llenguatge canallesc del camp) no passaven fam,
trobaven bons treballs, anaven ben vestits i passaven al rang dels «privilegiats»
(Amat-Piniella, 2001: 177)

Pero como decimos, no debe leerse una postura homofdbica, puesto que
encontramos en la novela un «tridngulo rosa», un homosexual llamado Heinrich.
Heinrich serd un compafiero amable y leal durante el cautiverio temporal de Emili
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en los calabozos: «L’Emili fou portat a una cel-la ocupada ja per un alemany, i, fins
gue s’hagué acostumat a la penombra de l'estatge no va descobrir que el seu
company era un “triangle rosa”, un homosexual» (Amat-Piniella, 2001: 195) y «Set
d’ells en una solitud absoluta; Heinrich em feia bona companyia els tres primers
dies. Un excel-lent company, i jo vaig desconfiar d’ell!» (Amat-Piniella, 2001: 205).

Respecto al tema de la prostitucién, debe afiadirse que también las
mujeres formaran parte de la vida del campo de concentracion cuando los
alemanes construyan un prostibulo para los oficiales y cargos administrativos: «A la
pregunta d’algu sobre la procedéncia d’aquelles dones, un altre explica que eren
internades d’un camp de dones i que havien vingut organitzades en Kommando de
treball» (Amat-Piniella, 2001: 151).

Volviendo a Ernest, este nos recuerda a otro «salvado» de Primo Levi,
concretamente a Henri:

El trafico de las mercancias de procedencia inglesa es un monopolio de
Henri, y hasta aqui se trata de organizacién; pero su instrumento de
penetracion, con los ingleses y con los demas, es la piedad. Henri tiene el
cuerpo y la cara delicados y sutilmente perversos del San Sebastian del
Sodoma: sus ojos son negros y profundos, todavia no tiene barba, se mueve
con languida y natural elegancia. (Primo Levi, 2007: 170)

Henri, como Ernest, gracias a sus habilidades de adaptacion logra su
objetivo: la supervivencia durante su encierro. Seria un «salvado», sin embargo,
este no serd el caso de Ernest. Su aparente salvacion precipitara su hundimiento,
puesto que su insolidaridad serd castigada con la muerte por parte de los propios
espafoles. Amat-Piniella niega la vida a aquellos que renunciaron a su dignidad
durante el lager.

Todos estos personajes, habitarian en lo que Primo Levi definié como la
«zona gris»: una zona de contornos mal definidos, imprecisos y borrosos, que
separa y une moralmente a victimas y verdugos, a patrones y siervos. Tan compleja
y heterogénea es esta franja, fruto de la moralidad del mundo irreal, ilégico y
destructivo del lager, que el propio Levi rechazé los juicios morales absolutos sobre
gran parte de estas «personas grises».

Respecto a los personajes de Max Aub, deben recordarse los chivatos o
soplones como Weissman, Pifarre o el Griego en Campo francés y Morir por cerrar
los ojos. Por supuesto, no alcanzan el nivel de Ernest o Henri, ni tampoco son
retratados con la misma profundidad, pero igualmente son ejemplos de Ia

306



MAX AUB Y JOAQUIM AMAT PINIELLA. EL CAMPO DE CONCENTRACION: LOS HUNDIDOS Y LOS
SALVADOS

colaboracién con el verdugo como una forma de supervivencia y conservacion. Es
interesante que Max Aub también les niegue el éxito, como hace con Weissmam, el
cual serd enviado igualmente a Djelfa pese a su condicidén de eficiente y servil kapo.

3.2. Rubio y Juan Hoffman

Rubio es el jefe de la célula comunista del campo en K. L. Reich v,
curiosamente, también es el barbero de Hans Gupper, general del campo. Es el
encargado de velar por los intereses de los suyos y, por ende, de los espafoles,
aunque especialmente de los primeros.

Se muestra como un personaje monolitico; convencido de la superioridad y
de la necesidad del comunismo llevado, incluso, hasta sus ultimas consecuencias,
sobre las que reflexiona cuando tiene la ocasidn de ver los hornos crematorios:

Només un ordre comunista pot impedir per sempre més una
monstruositat semblant. Es clar que per a arribar a I'ordre nou caldria... Una
vegada encara, per0 ja mai més. Exterminar I'enemic que era capag d’allo.
Exterminacié d’exterminadors... Més piramides de cadavers! Un cercle vicids!
Soldats de la revolucié o soldats de la contrarevolucié... Valia més sortir
d’aquella cambra i no pensar-hi més en tot aixo! (Amat-Piniella, 2001: 199)

Rubio, como jefe comunista, sostiene un enfrentamiento soterrado con su
rival anarquista, August, sobre el cual hablaremos a continuacidén, por el control
«politico» del campo. Amat-Piniella, como también hace Max Aub, muestra en su
obra la desunién de los antifascistas y sus luchas intestinas.

Por otra parte, el caracter monolitico del comunista y la conviccién firme
en sus ideales son un punto en comudn con Juan Hoffman, hermano de Julio en
Campo francés y Morir por cerrar los ojos. El brigadista internacional que regresa a
Francia tras la derrota del ejército republicano, se presenta como un personaje mas
«simple» o plano que su hermano Julio, puesto que desde el principio encarna el
compromiso con los ideales democraticos y republicanos y su defensa activa. Su
firme adhesidn al partido se observa claramente cuando advierte al camarada
Weicssen, que se muestra critico con ciertas decisiones:

Weicsen. Me van a expulsar y me duele horriblemente. Desde que recuerdo, fui
del partido.

Juan. ¢Qué has hecho?

Weicsen. Provocar yo mismo mi expulsion.
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Juan. No te entiendo.

Weicsen. Siempre luché por lo que consideré no sélo justo, sino irremediable.
Juan. éY? éYa no crees en la victoria del proletariado?

Weicsen. Si. Pero a este precio, no vale la pena.

Juan. éQué precio?

Weicsen. La guerra.

Juan. (Crees que la firma del pacto germanico-soviético es la guerra?

Weicsen. Si.

Juan. ¢Te das cuenta de lo que va a ganar la urrs?

Weicsen. Desde aqui, encerrados, fuera de juego como estamos, es posible que
se pueda considerar asi. Pero piensa en los millones de trabajadores que van a
morir.

Juan. ¢No habiamos quedado en que de todos modos habria guerra?

Voz de Karpaty. éQueréis callar?

Weicsen. (Mds bajo) Es otra cosa. No se puede hacer lo que Stalin ha hecho. No
es decente.

Juan. Pues lo hizo.

Weicsen. Contra ello me rebelo

Juan. Te vas a quedar solo.

Weicsen. Lo sé.

Juan. Ni yo te dirigiré la palabra.

Weicsen. Lo sé. (Max Aub, 1979: 47-49)

3.3. El césar August

August, el anarquista rival de Rubio, es el intérprete del Kommando de
Emili y Francesc. Es la encarnacién del posibilismo colaboracionista con el poder
nazi. No obstante, pese a su condicién de privilegiado, no es un chivato o sopldn, ni
tampoco encarna la degeneracion de personajes como Ernest. August se muestra
convencido de poder transformar y humanizar la vida del lager y en esta linea se
sitlan todos sus movimientos en la novela:

Arribar a manar en un camp nazi i transformar el sistema penitenciari
més inhuma del mdén en un regim on, si més no, fos possible salvar la vida els
malaurats compatriotes que hi anaven a parar, seria un experiment Unic en la
historia de la barbarie hitleriana, una gesta digna del més gran politic... (Amat-
Piniella, 2001: 31)

Pero como se intuye ya en la descripcion inicial y segin ahondamos en el
personaje a lo largo de K. L. Reich, esta labor humanitaria de August responde a su
megalomania y ego exacerbado. Rasgos que constituyen su apasionamiento natural
por el ejercicio del cesarismo politico mas estricto y despdtico como encargado de
diversos kommandos. A los ojos de Emili y el lector, August se convierte
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gradualmente en un «césar» grotesco, ridiculo y tragico. Un emperador cuyo poder
no va mas alla de la alambrada del campo de concentracion: «No hi ha res a fer —
pensa en sortir per la porta-. August! Nom d’Emperador i de clown! Si te’n fa mal,
el teu nom, August!» (Amat-Piniella, 2001: 254)

Quan li havia passat la fal-lera del teatre, li donava la mania de
reinstal-lar I'oficina canviant la disposicié de tots els mobles, o la d’ajudar el
metge en les seves operacions, o la d’aixecar planols del camp, o la de fer
calculs per a I'enginyer de la presa. Durant una temporada tingué la de vestir-se
amb extravagancia amb robes que Déu sabra d’on sortien. Es féu fer dos
pijames, un blanc i I'altre negre, amb els quals es passejava pel camp, una hora
amb 'un, adés amb I'altre segons I'estat del seu humor. (Amat-Piniella, 2001:
258)

-Aix0 s’ha acabat! —cridava amb una furia jupiteriana-. Torno a agafar el
bastd, perque esta vist que amb aquesta gentola no es pot fer res de bo. Que
s’ha cregut? Encara em dic August, i, abans que els russos no entrin aqui,
encara tinc temps de demostrar fins on puc arribar quan m’ho proposo. Avui he
pegat de debd per primera vegada en la meua vida, perd no sera pas la darrera.
Prou Governs i prou Exércits! Aqui mano jo, com he manat sempre i com
manaré fins a la fi, diguin o facin el que vulguin els comunistes!

L’Emili Somrigué per sota el nas. La profecia feta unes setmanes abans,
que I'August acabaria proclamant-se Emperador, esdevenia una realitat. (Amat-
Piniella, 2001: 271-272)

Su figura presenta notables similitudes con el valenciano César Orquin
Serra, anarquista con formacién universitaria y estudios de musica, que era el kapo
del barracéon nimero 11, al cual fue destinado Amat-Piniella.

Debe decirse que su ejercicio ridiculamente delirante del poder en el lager
lo relaciona con un personaje descrito por Primo Levi: la historia del judio Chaim
Rumkowski en el ghetto de la ciudad polaca de Lédz.

De sus hambrientos subditos Rumkowski ambicionaba no sélo obediencia y
respeto sino también amor: en esto las dictaduras modernas se distinguen de las
antiguas. Como disponia de un ejército de excelentes artistas y artesanos atentos a
cualquier indicacidn suya a cambio de un cuarto de pan, se hizo disefiar y estampar
sellos que llevaban su efigie, con cabellos y barba blancos por la luz de la Esperanza
y de la Fe. Tenia una carroza arrastrada por un asno esquelético y en ella recorria
las calles de su minusculo reino, donde se arremolinaban mendigos y pedigiiefios.
Llevaba un manto real y se roded de una corte de aduladores y de sicarios; a sus
poetas aulicos les hizo componer himnos en honor de su «mano férrea y potente»
y de la paz y el orden que por su virtud reinaba en aquel ghetto.
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Parece ser que algunos hombres encontraron en el «submundo» del
campo un terreno propicio para dar rienda suelta a sus anhelos de poder.

3.4. Emili. El Hombre

Emili, junto a Francesc, forma la pareja protagonista de K. L. Reich y es,
inicialmente, su complemento escéptico y pesimista. Sin embargo, el personaje a lo
largo de su encierro experimentara una considerable evolucién hacia una postura
vital y optimista. Evolucién que, finalmente, supondrad la victoria del Hombre, de la
humanidad, sobre la deshumanizacién del campo; victoria que le habia sido negada
a Francesc.

Desde el principio de la novela, Emili se convierte en un «privilegiado»
ocupando un cdmodo puesto de trabajo. Evita asi la brutal explotacién diaria, cuyo
objetivo no era otro que el exterminio gradual. La «privilegiada» labor no es otra
que dedicarse al dibujo pornografico a tiempo completo; la misma ocupacién que
desempend Arnal, amigo de Amat-Piniella, y gracias al cual, el escritor entré a
trabajar en almacén del campo dedicado a la clasificacion y distribucion de material
y ropa para los presos.

Tempranamente, Emili experimenta cierto sentimiento de culpa vy
verglienza por su situacion privilegiada:

La melangia fa més intens el seu malcontentament; la situacid
privilegiada de qué gaudeix, mentre altres moren cada dia sense remei, li va
deixant, de molt temps enga, una vaga sensacidé d’indignitat. Quins merits
especials té per a no cérrer la mateixa sort dels altres? Perqué dibuixa,
precisament perquée dibuixa un genere vil, perqué hi ha un SS brétol que el
protegeix, ell viu, i viu bé en comparacié amb els seus camarades [...] Escrupols
vans, segons la gent; i potser tenen rad, ja que el sacrifici no remeiaria res, pero
ell se sent tacat (Amat-Piniella, 2001: 109)

Ya hemos hablando antes sobre este sentimiento de culpa sufrido por
muchos supervivientes de los campos de concentracidon nazi; una sensacion sobre
la cual reflexioné Primo Levi. Desde un principio, Emili sufre remordimientos por su
situacién, una situacion vil, asi la concibe él, sustentada en una actividad soez como
la pornografia.

Este sentimiento no remitird, sino que se agudiza en Emili ante el
«hundimiento» de Francesc y Werner, asesinados por los alemanes.
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Sobre la ferida recent de I'assassinat de Francesc, queia ara el corrosiu
de la mort de Werner. Les circumstancies dantesques d’aquest segon crim
sobrepassaven la seva capacitat de sofrenga. Era un dolor fisic sobre el cor, una
asfixia que I'oprimia amb sevicia, una sensacidé proxima a I'esvaiment. Per que
el desti s’acarnissava amb ell? Quin malefici es desprenia del seu contacte? «Si
em mereixo la dissort —es preguntava—, per qué m’ha d’arribar a través de la
mort dels meus amics?» Per qué tanta crueltat envers els millors dels homes?
(Amat-Piniella, 2001: 197)

El martelleig del temps abatia llurs veins, pero els respectava a ells, que
eren els predestinats. Per qué a ells precisament? No eren pas els millors; ni
tampoc els pitjors. No eren pas els mes forts fisicament; ni tampoc els més
febles. Qui els havia atorgat aquest favor de poder-se dir un dia testimonis de la
mort dels altres? Per qué suportaven I’hivern i s’enlluernaven amb la primavera
i s’acubaven a I'estiu i, arribats a la tardor, comengaven a témer un nou hivern
que tampoc no els havia de fer res? No ho sabia ningu. La Creacid es sosté per
la forga del capritx, que deu ésser la seva llei secreta. (Amat-Piniella, 2001: 212)

Tras la muerte de los amigos, sus principales apoyos humanos vy
emocionales dentro del campo, y la pérdida de sus privilegios, Emili decide dejarse
llevar por la fuerza aniquiladora del campo en una especie de lento suicidio. Sélo
logra salvarse gracias a su inclusion en el nuevo Kommando de August, aunque en
ningun momento el personaje busca el favor del anarquista. Las circunstancias han
vuelto a serle favorables y es entonces cuando se inicia su recuperacién con el
recuerdo de Francesc presente como ejemplo a seguir:

Recorda I'espontaneitat vital de Francesc en casos aixi. «Si ell fos aci, em
renyaria», va pensar. Perd no! La mort de Francesc havia representat la derrota
del sistema optimista. En uns moments en que l'individu no representava res
enmig de la gran efervescéncia mundial, I'optimisme era sempre desencis i
amarguesa. Viure era callar, sofrir i potser morir. Comprengué, aleshores, que
el canvi de lloc li exigiria I'esfor¢ d’un redrecament personal. L'indult que
significava per a ell alguna tempestat tenia aquest preu ineludible i no li
quedava més remei que acceptar-lo. Paradoxalment, la passivitat davant els
designis superiors I'obligava a un esforg. Somrigué una mica divertit i decidi
comengar la feina de seguida bo i confessant que estava content. (Amat-
Piniella, 2001: 221)

La primera carta de su mujer después de tanto tiempo supone igualmente
un aliciente para recuperar la conciencia sobre si mismo y de una vida mas alla de
la destruccidn y la muerte:
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I, tanmateix, en aquest mén que rodava i feia la seva via existia la seva
dona. Uns quants dies abans, ella mateixa havia escrit aquelles lletres! Va
comprendre que alld que detenia el gest d’esquingar el sobre era una temenga
informulada de trobar-se estranger en un mon tan llunya. Era realment ell,
I’Emili el destinatari? Es que tenia una dona que I'esperava? Es que el nom de
Barcelona, gravat damunt del segell, era quelcom més que un mot? Les quatre
ratlles de la lletra podien omplir el deixat per aquells dos anys ? [...] Tingué
ganes d’estar sol, sol fisicament, ara que el seu cor havia trobat companyia. No
sabia si aquella ebullicié de sentiments li produia un gaudi o un dolor. Se n’ana
cap a la cambra i es refugia al llit. Res no li era tan valuds en aquells moments
com aquella precisi6 que prenia la imatge de Matilde, projectada en
I’esdevenidor. Ja no era una quimera inassolible, un somni al-lucinat, sind una
Matilde que es perfilava gradualment concreta a l'altre extrem del carrer.
L'Emili s’hi dirigia amb pas ferm, segur de retrobar-la. (Amat-Piniella, 2001:
231)

Con todo, el propio Werner, antes de su muerte, ya le habia ofrecido una
razén para diluir su sentimiento de culpabilidad y aferrarse a la vida que le era
concedida:

-La gent és apatica i egoista. Tothom promet, perd ningu no fa res. La
desgracia és acceptada amb una resignacid fatalista | ningu no creu que valgui
la pena d’intentar res [...]

-No crec que tingueu rad amb el vostre pessimisme —digué amb més
lentitud de I'acostumada i lluint-li els ullets-. Si cauen la majoria dels vostres
compatriotes, que no sigui perque us heu creuat de bragos. Cal salvar el que es
pugui, i I'nica manera d’aconseguir-ho és que cadascu procure ésser dels que
quedaran. L’egoisme és la llei del camp. Es un veri en la nostra existéncia i, al
mateix temps, I'antidot. Si no podeu evitar que la mort faci la seva collita,
sigueu prou egoista per conservar-vos i poder, un dia, exigir justicia. (Amat-
Piniella, 2001: 147)

El privilegiado egoismo del superviviente serd la clave para poder exigir
justicia algun dia: Emili debe conservarse para poder vengarse a él y a todos.

Si en un primer momento, este futuro resarcimiento se focaliza claramente
sobre el opresor, con el paso del tiempo, el posicionamiento de Emili cambia.
Especialmente cuando vuelve al campo principal tras la estancia en el Kommando
de August:
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Moltes vegades, en les hores amargues, havia desitjat ésser-hi en el
moment de fer justicia. Les cendres dels seus amics continuaven en aquell
soterrani i esperaven d’ell una actitud vindicativa. Pero la vida rutinaria i
relativament tranquil-la del Kommando August havia refredat tots els grans
odis. Els milers, les desenes de milers d’assassinats, clamaven venjanca, pero...
[...] Era natural que, embolcallat de silenci afectiu, I'Emili no pogués sentir cap
imperatiu de justicia. Com pensar en revenges, en nous vessaments de sang, en
aixecaments revolucionaris, si el sol d’aquella tarda era tan dol¢? (Amat-
Piniella, 2001: 273)

No existe ya el odio en Emili. La venganza ya no es el motor que sostiene su
supervivencia, sino el amor a la vida desde su simple condicién de hombre. En el
momento de la liberacidon la venganza mas visceral y atavica, la sustitucién de la
sangre de unos por la de los otros, no supondra ningun alivio para Emili:

Per a la massa ha arribat I’"hora dels dos termes absoluts, bons i dolents:
fam i abundancia, vida i mort. Allo que ha triomfat només pot ésser el revers de
la moneda d’allo que ha estat vencut. La gent Unicament pot tenir consciencia
del canvi si alla on hi havia la sang dels uns hi ha ara la sang dels altres; si els qui
abusaren durant uns anys de Illur domini sén ara dominats amb el mateix abus;
si allo que era prohibit és avui permeés. Per damunt de tot, ell sent repugnancia
i fastic. (Amat-Piniella, 2001: 333-334)

Cuando el fuego purificador arrase el campo Emili comprenderd el sentido
de su venganza, el sentido de su supervivencia:

Aleshores veu clar que ha trobat la calma i que I’ha trobat personificada
en aquell home. L'Home per damunt del que és accidental, per damunt de la
raca, de la nacionalitat dels partits, dels nuclis dels amics i de les individualitats
potents. L’'Home mitja, el que integra les multituds que van pel carrer i per tots
els camins del mdén sense saber on van, el que té fam i set, el que durant anys
has conegut la por i avui fatxendeja en la impunitat d’una nit d’interregne, el
gue es mou per instints essencials i immutables aixi que qualsevol fet exterior
estripa la cap de la civilitzacié [...] Milions d’homes com aquest, morts i vius,
son els que han guanyat la guerra amb la continuitat de llurs sofrences i de llur
humilitat, amb llur indestructible instint de conservacio [...] L'albada deu ésser
molt proxima, i és amb impaciéncia que I'Emili espera, ja que la victoria
d’aquesta nit necessita la sancié de la llum. Cal comprovar que no ha estat un
somni, sind una victoria redefinitiva, la de 'Home damunt «|’esperit dels camps
nacionalsocialistes», I'enemic que jau sense vida, per0 encara tebi. (Amat-
Piniella, 2001: 339-342)

313



JORDI BERMEJO

Es él quien encarna la victoria final sobre el campo, es el Hombre quien
sobrevive, pese a todo y pese a él mismo, al lager, y es ese Hombre quien
contempla un nuevo amanecer. Es esta la verdad que debe contemplar y entender
Emili, un «salvado», uno de los predestinados a quienes el azar les ha concedido el
azar de la vida sobre la muerte y la aniquilacion del campo de concentracién. En
esta nueva «vida» superadora del horror mas grande e inhumano reside el sentido
de su «salvacidn» y supervivencia.

4. Conclusiones

Como deciamos al iniciar este trabajo, pretendiamos ofrecer un estudio
comparativo de los personajes literarios de Max Aub y Joaquim Amat-Piniella.
Obviamente, el lager del exterminio nazi no era el campo de concentracién francés,
pero ambos, esencialmente, simbolizan el mismo proceso de anulaciéon vy
destruccién del hombre en el s. xx.

En este estudio hemos afiadido un elemento mas: Primo Levi, el cual, con
su obra nos ha legado uno de los estudios mds agudos, perspicaces y, a la vez,
demoledores, sobre la experiencia del campo de concentracién y su «sentido» o
significado para la sociedad occidental. Segun Levi, el marco ildgico, cruel,
deshumanizado y exterminador del campo de concentracidon sirve como un
perfecto «laboratorio» de la moral y condicién humana. En este sentido, partiendo
de la divisidn basica entre «hundidos» y «salvados» el campo de concentracidn nos
ofrece un amplio panorama de comportamientos o modelos de conducta.

Estos modelos o tipos de conducta son los que hemos tratado de estudiar
en las obras de Max Aub y Joaquim Amat-Piniella. Consideramos que del andlisis de
los personajes se desprenden ciertas similitudes, tanto en los «hundidos» como en
los «salvados».

Consideramos que deberiamos concluir este trabajo hablando de los finales
de las dos novelas. Si bien no son exactos, ambos contienen un mensaje
esperanzador y comprometido con el futuro como superacién del campo de
concentracién. Aunque el compromiso sea distinto, puesto que si Maria en Campo
francés y Morir por cerrar los ojos exigia el compromiso social y politico arengando
a sus compafieras de encierro. En K. L. Reich, el mensaje final contemplando el
nuevo amanecer no es otro que el compromiso con el Hombre y con su
humanidad, por encima de cualquier circunstancia que trate de arrebatarle su
libertad, dignidad e, incluso, la vida.
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