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En este articulo me planteo algunas consideraciones sobre lo ético y lo
moral en la escritura de Paulino Masip. Por un lado, el hecho llamativo de la
renuncia a escribir sobre la guerra civil espafiola, tras el espléndido Diario de
Hamlet Garcia, cese que podria tener que ver con una postura ética; por otro, la
frecuencia con que Masip trata asuntos morales en sus relatos breves.

Es, ciertamente, llamativa la solucidn de continuidad que se da en la obra
literaria de Paulino Masip en el tratamiento de la guerra civil espafiola de 1936-
1939, la cual, después de Hamlet Garcia y Cartas a un espafnol emigrado no vuelve a
aparecer por sus paginas.

Masip escribe las Cartas a un espafiol emigrado en el barco que lo traslada
de Europa a América y las publica en 1939 y E/ diario de Hamlet Garcia en 1944. A
partir de aqui, hay que esperar a 1949 para encontrar sus relatos reunidos en De
quince llevo una, donde la guerra civil ya no aparece de ningin modo, ni siquiera
como una alusién marginal, y esta decisiéon se mantiene en su segunda novela, Las
aventuras de Marta Abril, de 1951 y en los cuatro relatos que recogié en La trampa
y publicé al afio siguiente, con los que puso punto final a sus publicaciones.

Al final del relato breve «Memorias de un globe-trotter», el hombre que
nos habla de cdmo la guerra pervirtié el mundo en que vivia y arrasé su deseo de
vivir con sencillez en una especie de ataraxia, relata como cambiaron las gentes a
peor con la contienda: de confiados, se habian vuelto suspicaces, de
despreocupados con sus pocos bienes, «rofiosos» y «malos», lo que le hace
sentenciar: «La vida es una cochinada.», para tomar a continuacién la decisién de
abandonar su aldea y comenzar a vagar solo por el mundo. Bien podria este relato
ser una parabola de la actitud de Masip ante la guerra civil, (pero) lo curioso es que
este texto estd fechado en 1927, una década antes de que el autor y el pais vivieran
la terrible hecatombe de la guerra civil.

Gonzalez de Garay, Maria Teresa y Diaz-Cuesta, José (eds.): E/ exilio literario de 1939, 70 afios después.
Logrofio: Universidad de La Rioja, 2013, pp. 435-452.
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Dicho lo anterior, me gustaria sefialar que es claro que se puede leer algin
pasaje de otras obras (que no sean E/ diario de Hamlet Garcia y Las cartas) en clave
de guerra civil. «El ladrén», por ejemplo, admite esta lectura en la clave del que ha
perdido la guerra y arrastra un trauma que lo acosa por las noches: «Con la llegada
de la noche los puntales de mi voluntad se desmoronaba, y otra vez los fantasmas
del miedo se apoderaban de mi.» (Masip, 2003: 127). En este relato, tal lectura
quizad implique forzar demasiado la maquina y perpetrar una sobre interpretacion,
pero con «El gafe o La necesidad de un responsable» (1954), ese tipo de
interpretacion ya no es tan arriesgada, porque su tono moral estd muy cercano al
Hamlet. Sin contextualizar, estas palabras del naufrago pueden tener una
resonancia profunda:

Poco a poco mis compatriotas ha aceptado, conmigo, la existencia del
Gafe como tal y es extraordinaria la tranquilidad euférica que este
reconocimiento nos proporciona. Se han disipado todas las angustias primeras.
Ahora todo esta claro. Tenemos un Responsable al que echarle la culpa de
cuantas desdichas nos han sobrevenido y, en el futuro, nos sobrevengan. Nos
ha limpiado de complejos raros. Nos ha aligerado el espiritu. Ya no tenemos
que quebrarnos la cabeza buscando causas y concausas. Ya podemos maldecir
a alguien de pensamiento y de palabra vy, diria, blasfemar contra ese sucedaneo
del diablo. Libres de culpa, estamos limpios de remordimientos. Victimas
propiciatorias de una fuerza oscura, maligna, incontrolable, descansamos.
(Masip, 2003: 219)

Responsabilidades, posibles culpas, explicacién para lo que conmociona y
desasosiega que pone en marcha una reflexién sobre Dios. Esta comienza con lo
que uno de los naufragos considerard como una aburrida «conversacion tan
vulgarmente intrascendente», teniendo en cuenta, ademas, que «Entre personas
civilizadas ya no se habla de estas cosas.» (/d., p. 205), pero en la que se lamenta,
como echando mano de una expresién hecha, de que Dios esté alld en lo alto
contemplando el espectaculo, sin hacer nada por ellos. La declaracién de ateismo
del grupo de naufragos no impide que la busqueda de un Responsable les haga
volver sobre la cuestién, para pensar en el Diablo, encaminados por Cafizares, el
protagonista, ansioso de que acepten su idea del gafe: «En eso tiene razdén
Caiiizares. Quien manda en la tierra es el espiritu del mal encarnado en los gafes o
sin encarnar en nadie, que yo no sé, pero es evidente su presencia. La vida humana
es dolor y servidumbre y muerte. El mundo se explica perfectamente sin necesidad
de Dios, que si algo representa es un elemento de contradiccién. Al diablo es mas
facil eliminarlo porque su presencia estd viva a todas horas como agente de la
miseria humana.» (/d., pp. 218-219). Hasta llegar a la Ultima decisién, la de
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considerar al Sueco como Dios y acabar con él para rendirle culto. Un proceso de
locura colectiva, ... como el de la guerra.

Pero, como decia, se trata de lecturas hechas «en clave de», no de lecturas
gue tengan como componente explicito la guerra civil espafiola.

La constatacién de esta evidencia no pretende llevar aparejado un juicio de
ningun tipo sobre el autor y menos aun sobre el hombre. Claro es que el asunto
podria ser abordado desde la actitud que implica la conocida sentencia Nulla
estetica sine etica®, pero considero que haber vivido una guerra, haberla perdido y
haberse visto obligado al exilio, no puede conllevar la obligacién de fidelidad y
compromiso eternos a estas circunstancias o, dicho de otro modo, no puede
juzgarse como defecciéon por parte del que decide sacar de sus escritos tales
vivencias personales y colectivas; sacarlas de sus escritos, digo, porque es de
suponer que, por desgracia, a nadie le serd posible sacarlas de su memoria y de su
vida. Pero, dicho esto, también considero que si que cabe notar el hecho e indagar
en sus posibles causas, aunque ello no constituyera mds que una excusa para releer
a Masip y comentar algunos aspectos de su obra.

Al preguntarse sobre las razones que pudieron llevar a Masip a actuar de
este modo, acuden consideraciones que pueden atender tanto a lo literario como a
lo extraliterario.

Cousté, por ejemplo, parece considerar el escepticismo de Masip como
causa de su escasa produccion y de su silencio sobre la guerra civil y el propio
exilio:

La actitud de Masip —antes, durante y después de la guerra— es
éticamente irreprochable; su solidaridad y su asunciéon de la derrota, a lado de
aquellos en los que habia creido desde su juventud, parecen impecables. Pero
el escepticismo —esa conciencia que no es cinica ni conformista, como una
concepcion mediocre o demasiado juvenil del mundo suele declarar a
menudo— no es una ideologia que se elige sino un acontecimiento que
sobreviene al animo, una lucidez que se impone al espiritu con la certidumbre
de lo irrevocable. Quiero imaginar que Masip —menos timorato pero [no]
menos escéptico que su inolvidable metafisico— supo desde el comienzo que
todas las guerras se pierden; que no hay para el creador, en definitiva, otra
opcién que la tolerancia y la ternura para con sus criaturas, personajes —como

! Esta sentencia se atribuye al poeta y catedratico de estética José Maria Valverde, quien, al
parecer, la escribié en la pizarra de su aula a modo de despedida de sus alumnos, de su
cargo y de la universidad espafiola («ergo apaga y vdmonos», era el final), en solidaridad
con Tierno Galvan, Aranguren y Garcia Calvo, expulsados por el franquismo de sus catedras.
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él— de una ficcidn incomprensible que no difiere de la vida. (Cousté, A., Cartas
a un espafiol emigrado 1989, pp. 21-22, en Masip, 2003: 30).

Pero esta apreciacion no se compadece con el programa de vida que
expone Masip en sus Cartas, como luego comentaré.

Las consideraciones hacederas desde el ambito literario mas aceptables
son, justamente, aquellas que tienen que ver con lo literario, aunque no pueda
olvidarse la dimensidn social que lo literario tiene y que nos haria desembocar en lo
politico y en el compromiso social, por otro portillo. Me refiero a que cabe
plantearse que Masip abandonara el tema de la guerra civil por considerar que su
Hamlet Garcia era su aportacidn, su tributo y homenaje a la catdstrofe de su pais y
de sus gentes y que ya no tenia nada mas que decir al respecto, al menos nada tan
original y de tanta altura u hondura estética y moral. Ello, ciertamente, explicaria
qgue el tema no se tomase como central, pero no el barrido total, la desaparicion
como motivo y hasta como alusion.

Orientativa y adecuada considero la constatacion que hace German Gullén
sobre el tipo de relato de los escritores exiliados del 39: «Los lectores de novelas
del exilio esperamos encontrar un tipo de novela autoritaria, de tesis y, sin
embargo, cuando leemos el Réquiem por un campesino espafiol o El diario de
Hamlet Garcia (1944) o Muertes de perro (1958), encontramos una protesta
implicita, sin grito. Y ello se debe, en mi opinidn, a que las novelas del exilio espafiol
nacieron marcadas por el signo de la modernidad; el autor nunca hace en ellas uso
de la autoridad que le corresponderia en una narracién tradicional, actia de
propiciador de significados e interpretaciones de la realidad del mundo actual...»
(1990: 12). Si esta actitud es la que se da en relatos que tienen como asunto central
la guerra, no seria dificil entender la libertad de espiritu que dejase aorillada esta
tematica.

El juicio de Santos Sanz Villanueva, seco y contundente, también podria
orientar en alguna medida nuestras pesquisas: «Paulino Masip es autor irregular,
indeciso en el conjunto de su obra (ésta de escasa extensidn, lo que quiza nos habla
de un escritor mas intuitivo que metddico), pero responsable de uno de los
mejores libros de todo el exilio, El diario de Hamlet Garcia...», (1977: 166).

Cabria también la posibilidad de que, escribiendo Masip ya para un publico
ni exclusiva ni mayoritariamente espafiol, pensando en el publico mejicano,
decidiera reacomodar su escritura al nuevo lector, entendiendo que la guerra
espafiola y sus secuelas no eran asunto adecuado.

438



ASUNTOS DE ETICA Y MORAL EN LA OBRA DE PAULINO MASIP

Y, en fin, bien pudiera ser que Masip donde realmente se sintiera a gusto
fuera en el ejercicio de una literatura leve y elegante, bien escrita y alejada de
cualquier trascendencia excesiva, como de comedia o de «alta comedia»?; y traigo
a colacion esta denominacién subgenérica de «alta comedia», porque con mucha
frecuencia los relatos de Masip tienen ese aire y no se ha de olvidar que su
escritura para el teatro se traslada en muchos casos a sus relatos, no sélo en la
evidencia de los didlogos, sino en que éstos son dispuestos como formando parte
de una situacion teatral y en que Masip concibe y desarrolla en ocasiones sus
relatos como si fueran prosificaciones de obras teatrales.

Conjeturas todas ellas, por supuesto, que, si bien pueden no ser sino papel
mojado, también, no obstante, pueden encontrar algin apoyo en las
consideraciones expuestas por el propio Masip en sus Cartas a un emigrado
espafol. Escritas en 1939 a bordo del «Veendam», camino del exilio en México,
trazan una propuesta vital apropiada para la nueva etapa vital que les toca vivir a
los exiliados, antes para el propio autor que para ningun otro. Pero estas cartas,
antes que un programa de actuacién son, como explicita el autor en la ultima de
ellas, la expresion del ambiente moral en que se encuentra en los Ultimos meses:

...pero yo no he pretendido dictarte accion alguna [...] sino trasladarte a
la atmésfera moral que me alimenta desde hace algunos meses. (Masip, 1999:
77)

La actitud y el programa que Masip lleva a México tiene claramente
definida la decision de integrarse en el pais de acogida, aportando lo mejor de si
mismo, sin reticencias ni estridencias. Se trata de una etapa nueva, radicalmente
nueva, en la que lo espaiiol no puede ni debe mostrarse ni ejercerse sino desde una
moralidad irreprochable. De este modo, Masip podria estar considerando que no
era conveniente escribir, y publicar, en México una literatura “espafiola” en sus
temas, sus receptores y su intencién.

Desde estos planteamientos, ya en la «Carta segunda» Masip considera
gue los exiliados son espafioles nacidos de nuevo:

% Como afirma Marfa Teresa Gonzalez de Garay: «Masip, un escritor que naturalmente se
inclind por los registros risuefios, humoristicamente dacidos, irénicamente satiricos,
frivolamente tiernos o sentimentales, en sus obras de teatro y sus cuentos...» (en Masip,
1999: 11-12).
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Vamos a vivir una nueva vida. Espafa nos ha parido para América y
ahora somos criaturas americanas. Yo me siento tal. No reniego de mi madre,
pero adopto la patria que ella me ha dado. No me veo hijo espureo, ni hijo
prodigo —hubo demasiados hijos prddigos en la emigracion espafiola de todos
los tiempos— sino hijo, simplemente, expulsado del seno materno para que
viva su propia vida independiente vy libre. Asi, con este espiritu, emprendo mi
obra en estas tierras y te ofrezco mi ejemplo. (/d.,p. 31).

Esta actitud no implica, desde luego, ningun corte radical ni, por supuesto
el olvido de la patria:

Acarreamos, naturalmente, pesadas herencias que no podemos
desconocer, que no queremos olvidar y de las que nos seria imposible
librarnos. (Id., p. 32).

Pero Masip insiste en la necesidad de aceptar el nacimiento de una nueva
etapa:

A mi me gustaria no saber de mi vida anterior sino que tengo madre y
creer como todo ser nuevo que la vida comienza en mi, que conmigo la
naturaleza va a iniciar una experiencia inédita... (/d.).

En la «Carta tercera», titulada «La prueba del oro y del fuego», hay una
critica dura y criptica, contra los espafioles que “venden por dinero” su angustia (/d,
p. 37), que no sé hasta qué punto admitiria una lectura adversa contra quienes
pudieran estar haciendo una literatura que aprovechara la derrota y el exilio como
gancho para obtener lectores. Lamentablemente, Masip decide no precisar mas ni
explayarse sobre este asunto, siempre atento a conferir optimismo al nuevo
programa de vida que se esta trazando para si y para su interlocutor colectivo.

La «Carta cuarta», «Accidn politica», sostiene la tesis de que todo espafiol
emigrado ejerce una accién politica ineludible, incluso cuando su disposicidn,
meditada, fuera contraria a ello, presta sélo a mantener su «ser profesional», ya
que del ejercicio de la profesion de cada espafiol en el exilio se desprende una
accién politica «del mismo modo ineluctable y fatal que el gusano de seda, segrega
seda.» (Cartas, p. 48). Claro es que no se trata de una politica entendida en el
sentido de participacidn activa y publica en los paises de acogida sino, mas bien, de
un comportamiento moral intachable que habria de redundar en beneficio de Ia
causa de la Republica espafiola. Al final de esta carta hay dos apreciaciones que me
gustaria subrayar por lo que pueden tener de significativas: la primera alude a la
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distancia a que se encuentra la Republica ahora de estos paises; distancia que la
hace «enigmatica» para quienes desean conocer su «verdadera faz», y que bien
hubiera podido interiorizar Masip al configurar su nuevo lector, alejado y ajeno de
la politica espafiola y de su confrontacién fratricida. La segunda es la utilizacion del
adjetivo «frivolo», no para censurar lo que asi pueda calificarse, sino para admitirlo
como importante:

...no quiero olvidarme de subrayar que acciéon politica seran también tu
comportamiento en las relaciones sociales, la educacién de tus hijos, tus juegos
y tus conversaciones por frivolos que te parezcan los temas. No hay nada
inocuo en ti. (/d., p. 50).

No dependeria, por tanto, la trascendencia de los actos o de los temas
tratados de su condicién de dramaticos o tragicos o de referirse a la guerra, sino de
la moral recta que sustenta cualquier actividad, del trabajo bien hecho.

Desde esta actitud, Masip estaria avalando cualquier direccién imprimida a
la literatura de los derrotados y exiliados y sustentando moralmente su literatura:
su tono y hasta su escasez.

El programa vital que Masip traza para la nueva etapa que se abre ante los
exiliados anima a la integracion sin reticencias en la vida de los nuevos paises que
los acogen; ello no significa renunciar a Espafia, sino responder con generosidad a
la generosidad que reciben, sin aislarse a la espera de la vuelta a Espafia; frente a
esta actitud estéril Masip insta a su interlocutor:

Y tienes la obligacién espaiola, tu precisamente, porque eres espaiol,
espafolisimo, de dar tu sangre, tu pensamiento y tu energia, a las arterias, al
cerebro y al esfuerzo americano. Sin reservas y sin segundas intenciones,
lealmente, naturalmente. (/d., p. 76).

Lo que nuevamente llevaria a entender el proceso de la escritura de Masip,
alejandose de la tematica de la guerra civil, para acompasarse a la realidad social y
literaria mexicana, sin estridencias. Sucede, no obstante, que México ya tenia a sus
espaldas una novelistica comprometida con la denuncia y la explicacidon de las
condiciones histdricas y sociales del pais y de sus gentes, como muestran bien las
novelas sobre la revolucion de Mariano Azuela, y singularmente Los de abajo
(1916); novelistica que sigue dandose en las fechas en que Masip escribe, con
relatos tan relevantes como los de Agustin Yanez Flor de juegos antiguos (1942),
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donde escribe sobre México y su idiosincrasia y Al filo del agua (1947), donde se
muestra la accidon conservadora vy, al cabo represiva de la Iglesia en una pequefia
ciudad de Jalisco, hasta la llegada de la Revolucién, algo que no podia disonar a un
Masip que venia de ver las consecuencias que la contrarrevolucidn conservadora
habia tenido en Espafia; y, por citar otro caso relevante, Carlos Fuentes publica La
region mds transparente en 1959, planteandose una pregunta comprometida y de
gran calado «¢Quién maté la revolucién mexicana?», equiparable a la que Masip se
habia hecho en su Hamlet Garcia sobre las causas de la guerra civil.

Masip, por tanto, vino a quedarse entre dos aguas, en la «campana
neumadtica», que decia habia que evitar: con una literatura desvinculada del pasado
inmediato espafiol y ajena al presente mejicano, suspendida en una atemporalidad
feble y amable, nada molesta para nadie por su falta de compromiso.

Ese acompasarse a lo mejicano (salvo en «Un ladrdn») lo que supone, en
realidad, es volver a lo espafiol de antes de la guerra, como apunta Gonzalez de
Garay. A mi, la actitud y la escritura de Masip me recuerdan mucho, en narrativa, al
Azcona de Los ilusos, por ejemplo, o a Wenceslao Ferndndez Flérez; y quizad haya
gue mirar mas en el teatro, en la comedia bien hecha y algo intrascendente, mirar
hacia un Jardiel Poncela y la comedia de salén.

Asuntos morales en los relatos breves de Masip

Sea como fuere, —y pasando de lo ético a lo moral— también es Ilamativo
(y quiza significativo), el hecho de que en buena parte de los relatos de Masip, ya
dentro del registro en el que mds cdmodo y a gusto se sentia, se jueguen asuntos
de moral; asuntos morales de otra indole (ide menor alcance?) que los
relacionados con la guerra civil y las responsabilidades habidas en ella o emanadas
de ella: asuntos intemporales, asiduos en la comedia y en la literatura satirica,
como el adulterio, la compra-venta matrimonial, vinculados, con mucha frecuencia,
a la carnalidad, al deseo erdtico y sexual.

Como bien nota Maria Teresa Gonzdlez de Garay:

Las historias de Masip estdn narradas desde mentalidades pequefio-
burguesas y para la pequefia burguesia espafiola de la primera mitad del siglo
XX, desde los propios personajes protagonistas. El tono es popular, el estilo
intimo y coloquial, humoristico e irdnico. Lo que suele hacer Masip es
desenmascarar la ideologia y las emociones de los personajes, a través de sus
propias palabras, construyéndoles un discurso propio. Es elevado el nimero de
veces que la perspectiva de la narracién es creada desde la primera persona y
el relato autobiografico, con narratario o sin él. (en Masip, 1992: 42).
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Pasemos ahora a exponer el componente moral en los relatos en
particular. En «De quince llevo una» (1949; Masip, 2009) un asunto moral, como es
el de la infidelidad, se trata con ironia cdmica y se resuelve con cinismo practico. El
protagonista hace sus calculos aritméticos para convencerse a si mismo de que le
sale rentable permanecer con la mujer de la que se ha enamorado, teniendo en
cuenta y asumiendo que ella le sera infiel un dia de cada quince, como le ha hecho
saber cuando la ha sorprendido en el mismo juego de seduccidn que practicd con
él.

En «Prudencio sube al cielo» (1949; Masip, 1994) se trata también el tema
del adulterio, pero esta vez el cinismo deja paso a la sorna. Prudencio, hombre
prudente donde los haya (y un neurdtico de tomo y lomo), se mete en una relacién
adultera que pondra a prueba los fundamentos de su creencia religiosa y moral. El
miedo supersticioso, el terror al castigo divino, manifestado en una tormenta que
agita el avion en que viaja con su amante para pasar el fin de semana juntosy a
solas en otra ciudad, va a dejar paso a una liberacidn, al percibir que por encima del
cielo tormentoso, puede haber y hay un cielo limpio y risuefio para los amantes y
sus pecados de deseo.

Asi plantea el asunto el narrador que dispone Masip:

Esta es la historia de cobmo Prudencia Miranda, catdlico, madrileno, de
treinta y cuatro afios de edad, soltero, terrateniente de profesion y abogado
por el titulo, encontré en el cielo, ese cielo “que no es cielo ni es azul”, la mas
estupenda solucién de continuidad y de cdmo este hallazgo le permitié sumirse
en el deleite de unos amores adulterinos sin otras inquietudes que las muy
terrenales y contingentes propias de la aventura y un ligerisimo chirrido de
conciencia inseparable de persona tan meticulosa en asuntos de moral. (Masip,
1994: 9)

En «Memorias de un Globe Trotter» (1949) hay una afirmacion ética
contundente: «No hay nadie tan respetado como el que tiene una profesién que no
le sirve para explotar a sus semejantes» (Masip, 2009: 58).

«Nochebuena en el tren» (1949) se relata desde una actitud moral irénica
comica que, en ocasiones, se explicita, como cuando el narrador se refiere a «la
tranquilidad de conciencia que da el haber cenado a gusto» (/d., p. 149), o a la
apreciacion de que su experiencia pueda servir para completar la educacidn de los
jovenes (Id., p. 156), y no contento con ello, también aspira a ser util en la
educacién de los adultos; para ello no duda en exponer la que considera la ética de
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la mujer adultera: «Dije que era casado porque las mujeres en tentacién de
aventura transitoria antes se inclinan por los casados que por los solteros. La causa
es obvia. Saben que el casado tiene que guardar por propia conveniencia el secreto
de su comparfiera de extravio, mientras que un soltero es, por libre de riesgos
propios, libre de lengua (/d., p. 157). A continuacién, va relatando cual es su
estrategia como seductor, planificada para facilitar el autoconvencimiento de Ia
seducida: presentarse como casado, romantico, con mujer joven e hijos pequefios y
de paso en Madrid. De estas mentiras debe desprenderse un cebo para la mujer y
una coartada para el seductor. En este relato hay, ademas, un rasgo de cinismo
novedoso, porque afecta a una lectura perversa de la Biblia. Se trata de la
utilizacion que hace el personaje narrador del conocido pasaje de las virgenes
prudentes y las necias, utilizado cinicamente en contra de su sentido recto en el
Evangelio: «Salvo en lo de virgen yo me porto como las virgenes prudentes.
Siempre estoy con el candil, el aceite, el pabilo y las cerillas dispuestos para
encender la lampara a la mas leve sospecha de que la ocasidn se acerca y muchas
veces, aunque sea un gasto innecesario, que alguna se convierte en inutil, espero la
oportunidad con la lampara ya encendida. Completando la parabola para mi uso
personal diré que en muchas ocasiones el marido, que aqui es la mujer, pasa por la
calle sin intencién de entrar en la casa, pero ve luz, comprende que su esposa, que
aqui soy yo, le aguarda y aun sin demasiadas ganas o casi sin ninguna, vencido por
la fe de la virgen prudente y confiada, entra en el hogar y todos tan contentos.»
(/d., pp. 159-160). El problema moral se complica cuando el presunto seductor
percibe que lo que en realidad esta ocurriendo es que la supuesta victima pretende
utilizarlo para dar celos a su marido, con el riesgo consiguiente de pagar en sus
costillas el enojo del ofendido.

El final del relato, muy conseguido por su cinico desenfoque de valores
morales, busca involucrar al lector en los problemas de conciencia que aquejan al
protagonista, interpelandolo directamente:

Ahora vuelvo a plantearles la interrogacién que formulé al principio:
¢éHice bien o hice mal? ¢Qué dicen? No, no les pregunto si hice bien o hice mal
en cambiarme de departamento, no, que tal como se habian puesto las cosas
ya sé que no hice bien; les pregunto si estuve en lo justo o no negdndome para
alquilarme para una venganza como me propuso Mariana sin mas
consideraciones que si yo fuera un coche de punto o taxi. Se lo pregunto
porque no saben los remordimientos de conciencia que tengo. Temo mucho
que mi omision fuera pecado de vanidad imperdonable en un hombre a quien
le gustan algo mas que llenitas sin llegar a gordas como me gustan a mi... (/d., p.
171)

444



ASUNTOS DE ETICA Y MORAL EN LA OBRA DE PAULINO MASIP

La ironia que late en el titulo «Dos hombres de honor» (1949) se va
revelando pronto en los relatos hechos por estos dos individuos, hombres de leyes,
cuando el lector percibe el cinismo con que han actuado en sus dos historias y la
impavidez con que presentan su conducta, como si fuera merecedora de elogio por
haberse ajustado a principios morales indiscutibles. El magistrado se permite en su
relato juzgar el comportamiento de su amigo fraterno en términos de moral; frente
a la seriedad, sequedad, rigidez y “cimientos muy firmes” propios, los de su amigo
dejan mucho que desear:

Ricardo era, en cambio, hombre decidor, algo alocado, como
desgraciadamente lo probd después, ambicioso, positivista, sensual, sin
demasiada seguridad acerca de cudles son los limites, no de lo moral y lo
inmoral sino de lo socialmente correcto y lo incorrecto. (Masip, 1992, p. 58).

El deseo apremiante que prende en él, por la actitud insinuante de la mujer
de su amigo, es juzgado por él como un «crimen moral», sin lugar a dudas.

Un reprimido («represado», dird de si mismo) que refrena los deseos
vehementes de un temperamento emotivo y se engaifa a si mismo con un
razonamiento perverso: todo se arreglaria, sus escripulos morales dejarian de
aguijonearle, si Ricardo dejara de ser su amigo; en tal caso, él no cometeria ninguna
indecencia ya que sdélo aprovecharia la insinuacion la entrega de una mujer de la
qgue ya ha dicho que no era “trigo limpio”. Las palabras con que sentencia su
decisién son tanto mas vomitivas por la distancia que hay entre su mezquindad y el
convencimiento de que actud decente y noble y dignamente:

Era espantoso, era como si una parte de mi ser se suicidara... Pero era
también lo Unico decente, noble y digno que cabia hacer. En la lucha entre el
corazon y la conciencia habia triunfado la conciencia. Con el corazén roto pero
con la conciencia tranquila me dispuse, pues, a poner en practica mi férmula.»

Férmula que encuentra su culminacién en el discurso con que termina su
relato, con una manifiesta perversién de los principios morales:

—En fin que por no engafiar a un amigo, perdié usted a un amigo.

—Esa es la moraleja de esta dolorosa historia. Perdi un amigo, entraiable, pero
se salvé la amistad. Los individuos no cuentan; lo que importan son los
principios. Yo me sacrifiqué para que quedara incélume un principio moral que
importa mds que Ricardo y que yo mismo. Perezca el hombre, pero que se salve
la ley. Con mi conducta, la fe en el sagrado principio de la amistad no padecié
agresion, ni dafio. Al contrario. Relumbra mas que relumbraba. Y le digo, sefior
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juez, que no le deseo a mi peor enemigo que recorra aquel camino de
amargura, pero si tuviera que volver a sacrificarme otra vez me sacrificaria
gustoso. (/d., p. 73)

Obviamente, Masip pretende trasladar a su lector el disgusto y el
desagrado que producen tanto los comportamientos como los discursos de estos
bellacos, de estos miserables de tomo y lomo, de esta gente “decente” y “de
orden”, tan indecente, que no pueden impedir el babeo por detras de lo estirado
de sus poses y de la formalidad grandilocuente de sus palabras, que necesitan,
ademas, rebajar a la mujer a condicién de prostituta, desposeerla de su decencia,
para poder gozarla asi sin ningln problema de conciencia.

La historia del segundo “hombre de honor”, el juez, incide mas en esta
perversidn respecto a la mujer que la primera. De forma similar al anterior, refiere
como se acostd con una muchacha de apariencia desenvuelta y el horror moral que
le acometid al revelarle ella mas tarde que habia perdido con él la virginidad, sin
darle mayor trascendencia al hecho. La indignacion del juez llega al extremo de
golpear a la muchacha, por haberlo pervertido, por haberle hecho perder la
«virginidad [...] de haber respetado siempre a las doncellas» (/d., p. 85). El
referendo del magistrado ante esta actuacidn («Yo hubiera hecho lo mismo»), se
culmina con una apreciacién torcida, apropiada en muchos tiempos y lugares para
convertir a las victimas en culpables: «jAh las mujeres! —suspird el magistrado—,
fueron, son y seran nuestra perdicién.» (Id., p. 85)° y se remacha con la apreciacion
asombrosa del juez: «—Pero gracias a ellas hemos tenido nosotros rasgos
enaltecedores, dignos de ser contados.» (/d., p. 86). Masip no ahorra una ultima
vuelta de tuerca a este ejercicio de mezquindad autosuficiente, y termina el relato
con nuevas noticias y nuevas consideraciones de los interlocutores: Ricardo, el
amigo, se quitd la vida, como corresponde a un «hombre de honor»; el juez, por su
parte, volvié a acostarse con Encarna, al dia siguiente de la escena en la que estalld
su santa indignacién, porque ya era una mujer que «no tenia nada que perder.»
Sabe que tuvo un nifio y supone que pudiera casarse, porque era muy bonita y
hacendosa y «el pueblo siempre encuentra excusas», apreciacién clasista que se
remata con un «No tienen el mismo concepto del honor que nosotros. —Es lo que
fundamentalmente nos diferencia —sentencié don Matias—. El honor...» (/d., pp.
86-87)

* Arturo Ripstein compone una satira atroz y dolorosa sobre esta misoginia en su pelicula La
perdicion de los hombres (México/Espafia, 2000), sobre el bolero del mismo titulo «La
perdicion de los hombres son las benditas/malditas mujeres».
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«La trampa» (1954) bien habria podido titularse «La farsa», porque relata
la que representan unos personajes movidos por un estupendo cinismo, prestos a
sacar tajada de una determinada situacién y de los intervinientes en ella. Recupera
el tema clasico del viejo y la nifia y desenvuelve la evolucion codiciosa de la
muchacha joven desde su natural aversidn a casarse con el viejo rico hasta el
fingimiento de quererlo cuando es engafiada por la comedia que representa el
viejo haciendo ver que se halla al borde de la muerte y que, no sélo lo heredara
pronto, sino que su debilidad la librara incluso del desagradable trago de la noche
de bodas. La inmoralidad y el cinismo del uno, que engafa y compra carne joven,
son correspondidos por iguales dosis en el caso de la muchacha, que finge carifio y
admite un matrimonio fraudulento movida por el deseo de dinero. No se ve por
ningun lado reparo moral alguno; cuando algo parecido a una duda se le cruza por
la cabeza a don Fermin, el viejo, lo disipa con el recuerdo de la afiagaza del papa
Sixto V, que engafié al conclave para que lo eligieran, fiados en una apariencia
enganosa de estar en las ultimas:

El recuerdo del antecedente Vaticano lo tranquilizé del todo en lo moral,
que en verdad nunca le habia preocupado mucho, y en lo practico le dio una
confianza supersticiosa acerca del buen resultado de su trampa.» (Masip, 2003:
100-101)

El tratamiento del tema, por supuesto, se aleja de la sutileza de un
Moratin; voluntariamente, claro es, porque de lo que se trata, mas bien, es de
explicitar lo que subyace a este tipo de contratos (algo que tampoco eludia Moratin
al final de El si de las nifias). La carnalidad, el deseo sexual son explicitos y
manifiestos en este relato. Don Fermin desea sexualmente a Jerédnima: «Porque no
solo la boca se me hace agua pensando en los cincuenta y tres quilos de carne
apifionada que Jerénima me niega, sino que me derrite todo el cuerpo.» (p. 50) Y
por supuesto, el desarrollo de la noche de bodas: la tentacién del cabello, de Ia
boca, de la nuca de la muchacha van enardeciendo al viejo que sabe que lucha
contra el estupor de la muchacha y su desagrado, su repugnancia. Su declaracion
de amor es apasionada y patética: «Te prometo morirme pronto, pero quiero morir
en tus brazos, pegado a tu carne y que mi ultimo suspiro sea mi ultimo beso...» (/d.,
p. 110)

Junto a esto, el discurso interior de la sefiora Concha, la madre de Jerénima
vuelve una y otra vez sobre la posibilidad de serle infiel a su marido, porque se
considera todavia una mujer de buen ver y porque le escuece el haberse engafiado
pensando que don Fermin la cortejaba a ella y no a su hija... y que a su marido ni se
le pase esa posibilidad por la cabeza.
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La conversacion entre el padre de la muchacha y don Fermin pone con
crudeza sobre la mesa el caracter mercantil de la relacién que pretende el viejo (y
por la que suspiran los padres de la nifa), la condicion de compraventa de la
juventud por el dinero, de «negocio amoroso»: comprar a la joven con amor y
pagarla con dinero, esa es la «férmula». Y de acuerdo con ella, los padres de la
muchacha comienzan una colaboracién concienzuda con el viejo para rendir el
corazén o, mejor, la voluntad de su hija. La reflexién de la madre sobre la relaciéon
entre dinero y verglienza por la inmoralidad es otra acabada muestra de cinismo:
en las casas de los pobres, donde no hay casi nada, la pérdida de la verglienza

se nota muchisimo y todo el mundo se entera, sin embargo, en las casas
de los ricos, tan llenas de objetos lujosos, la verglienza puede perderse sin
mayor problema: ...iquién va a echar en falta la verglienza? Es tan facil
contestar, si te preguntan por ella, y que como es gente educada no suele
hacerlo [...] éLa verglienza? jVaya usted a saber en donde estara, en cual de los
infinitos rincones, en cudl de los muchos secretaires, armarios, barguefios,
mesas de tocador, de despacho, de adorno, en cual de los muchisimos vestidos!
iSi esta casa es una locura! jHasta las personas se pierden cuanto mas una cosa
asi tan transparente y de poco bulto! (/d., p. 75).

Es también en el soliloquio de este personaje donde se explicita de forma
descarnada la vision del asunto que tiene la parte vendedora:

Primero que viejo no lo va a ser para toda la vida, que dentro de diez
afos, echando mucho, porque una mujer de veinte afios come mas que una
lima, ni viejo, ni nada, al hoyo y aqui paz y después gloria y unos funerales que
para qué... Y ella, rica viuda, con treinta afios, la edad en que las mujeres
empezamos a sacarle el jugo a la vida que lo bueno, bueno de verdad, viene
después de los cuarenta si una tiene maquina exprimidora, o séase guita, para
sacarlo. Y, luego, que en el entretanto de los diez afios, Dios sabe las cosas que
pueden pasar que cuando se tiene dinero la vida estd llena de tentaciones y, ya
lo dice el dicho que la mujer es estopa y etc., etc... Claro que estas cosas esta
bien que ella no las piense porque las ignora aunque no sé entonces para qué
lee tantos librotes, pero las pienso yo por ella y deberia de fiarse de mi, de
hacerme caso, que yo nunca le he dao un mal ejemplo y soy su madre y muy
decente y quiero su bien... y un poco también el mio con este gordo de la
loteria de Navidad que esta a punto de caernos y jque como no nos caiga...
como no nos caiga porque la chica teniendo el numero premiado en la mano se
le ocurra volver a meterlo en el bombo, prefiero no pensarlo! (/d., p. 78).
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Claro es que el examen de conciencia del «gordo de la loteria de Navidad»
tampoco revela un dechado de sentimientos y principios morales. La farsa que
representa lo fatiga en lo fisico y lo abochorna en lo moral (p. 88), pero no renuncia
a ella por una poderosa mezcla entre odio y deseo por la muchacha y la decisiéon
inquebrantarle de convertirse en su duefio y, ya obcecado en el juego de
fingimientos que hay entre ellos, reconoce que se casaria con ella «sélo por el
gusto de ver la cara que va a poner el dia que... en el momento que...» (/d., p. 90).

Hacia ese momento de la noche de bodas, por supuesto, se encamina todo
el relato, para que don Fermin abandone el fingimiento y Jerdonima descubra que
hay gato encerrado y que ha caido en la trampa («fraude monstruoso», «trampa
indigna», «engafiifa vil»), a la que le ha llevado su codicia y la de sus padres y que,
aun sintiéndose victima no puede quejarse porque tiene su buena parte de culpa.
Ante el avance sentimental y erdtico, timido pero enardecido de don Fermin, la
solucion de la muchacha es la del animal al que se le abre la puerta de la trampa:
salir corriendo; aqui no hay ya ni moralidad ni formas sociales. Es inteligente Masip
al culminar el relato con la caida de don Fermin, al saltar varios peldafios de la
escalera en persecucion de la muchacha y su muerte a los dos meses. Como suele
hacer Masip, el relato se cierra con una nueva vuelta de tuerca en lo moral que
obliga a distanciarse al lector del sistema moral del personaje: tras informar el
narrador de que Jerdonima habia quedado «viuda, virgen y millonaria», el
comentario de la madre después del entierro es «jDios protege la inocencia!»

Los asuntos éticos que plantea «El ladron» (1954) o que subyacen al relato
tienen que ver con el problema moral que planteé de forma excelente (y mas
compleja de lo que parece a simple vista) Stevenson en Dr. Jekyll y Mr. Hyde: la
constatacién (psicoanalitica, podriamos decir, ya que se cita a Freud en el relato, p.
153), de que hay «zonas oscuras» en el ser humano (/d.,p. 152) y en relacién con
ello, la posibilidad y el deseo de poder escindir la conciencia para que la parte
buena no pueda interferir con su juicio y remordimiento en las malas acciones, en
aquellos actos que dejan de ser reprimidos, para procurar al individuo el mayor
placer. Enrique Urola, quien se define a si mismo como «persona honrada, normal,
gue gozaba de estimacidn bien ganada, incapaz, no ya de transgredir las leyes y
atentar contra los bienes ajenos, sino de la mas leve incorreccidon», se arroja a si
mismo a una vida de excitacidén y sobresalto al convertirse en ladrén para vencer el
miedo que los ladrones le producen. Uno es, por tanto, el que vive una vida normal
en la vigilia y otro el que se inviste de la personalidad de ladrén por la noche. Hasta
en tres ocasiones se explicita el cambio y la asuncién de la otra parte de Ia
conciencia: «habia vuelto a ser yo» (/d., p. 142), «Es la vez que senti con mayor
claridad la disociacion de mi ser, y me asusté mucho.» (/d., p. 165), «Pero me diste
miedo. Parecias otro hombre.» (/d., p. 181). Sus «resortes morales» ceden, claro es,
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ante lo excitante de la aventura, que va alcanzando mayor intensidad a medida que
el riesgo es mayor, que se decide a llevarse algin objeto de las casas en las que
entra o termina por caer en el profesionalismo obligado por unos ladrones que lo
toman como su jefe.

Como en otros relatos de Masip, asoma también el tema de adulterio. Al
igual que en «Nochebuena en un tren», una mujer amenaza a su marido con serle
infiel de inmediato, para vengarse por su comportamiento. Como en otros relatos,
también aqui aflora el sensualismo en la descripcion del cuerpo de la mujer hecha
desde los ojos del protagonista, escondido en el balcdn: los hombros y la espalda
desnudos, el vestido «muy escotado», el color castafio de su pelo, el atractivo de su
rostro, la armonia del cuerpo. El voyeur busca complicidad en el narratario, al que
juzga «hombre de experiencia», para encomiar debidamente lo singular de aquella
belleza, y se ampara también en lo general para disculpar el haber tenido un «mal
pensamiento» al ver a aquella mujer. Mal pensamiento que se cambia en «grave
aprensién moral» al ver, asustado, que la mujer comienza a desnudarse, algo a lo
que él no puede asistir porque se considera un caballero; caballerosidad que no
impedira el juego erdtico que vendra a continuacion, claro es en estos personajes
pacatos, tortuosos y meapilas, que siempre necesitan un retorcimiento de los
papeles de la relacion para decidirse a dar rienda suelta a sus deseos.

En «El hombre que perdié sus bolsillos» (1954), el narrador (llamado
Paulino Masip) —interlocutor del hombre singular que le referira su absurda historia
sobre cémo ha fracasado en la vida por no tener bolsillos en sus vestimentas
infantiles- emite una sentencia dura sobre la condicion moral del ser humano: «El
hombre es un animalucho bastante asqueroso» (/d., p. 265), aunque limitada a su
propio comportamiento, algo mezquino, en la noche en que conoce a Juan Manuel
Perea.

Pero el asunto vuelve a versar sobre el comportamiento moral de una
mujer; en este caso, una hermosisima y poco fiel «vedette», disculpada en este
caso por quien fue su amante y juzgada negativamente por su interlocutor:

—Usted, por joven e inexperto, no se ha dado cuenta de que Margarita es una
mujer excepcional...

—Excepcionalmente depravada, por lo que veo —murmuré sarcastico.

—ijPor favor, deje las apelaciones a la moral corriente, que no tiene nada que
hacer aqui! (/d., p. 311).

para lanzarse a una justificacion pannaturalista de la conducta de la
«vedette» compartida por varios amantes, al considerarla como un fenémeno
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natural, inadecuado para ser constrefiido en una sola relacién exclusivista. Como
aprendio el propio Perea de otro amante mds experimentado, cuando uno admira
la naturaleza no se empecina en poseerla por el procedimiento ridiculo de
llevdrsela pintada en un cuadrito, con todas sus limitaciones:

...que es en otro orden, lo que viene a ser una amante de esas que
tienen todos los inconvenientes de las esposas sin ninguna de sus ventajas...
Margarita es un fendmeno natural como el mar, como el cielo, como la luna,
como las tormentas, en suma, un espectaculo césmico, del que todos nosotros
somos humildes y arrobados espectadores, bien avenidos, porque lo contrario
seria soberbia megalomanica... (/d., p. 313).

Masip, no obstante, no se mueve sélo en el registro cémico (mas o menos
irénico, satirico o sarcastico). «Memorias de un Globe-Trotter» (1949) y «La muerte
en el paraiso» (1949) se narran no sélo desde una actitud seria, sino sombria. En
ésta, se entreveran sentimientos poderosos y primeros en el animo de un nifio que
estad a punto de ser arrojado del paraiso de la infancia: la muerte de una amiga con
el nacimiento de la atraccion erdtica imprecisa y sin objeto estable: de Pilar, la
muchacha muerta a Lucia, otra amiga, viva y cercana. La lucha entre la vida y la
muerte (y sus imagenes: la cal arrojada sobre el vientre del caddver, la luminosidad
de un mundo como recién creado), se resuelve en un extraviarse por el bosque y en
un abrazo tras el que —dice con delicadeza el narrador— «Miguel y Lucia comieron
de la fruta del arbol del bien y del mal.» El dngel que los expulsard del paraiso
recién descubierto sera en este relato el cazador o guarda grosero que rompe en
una «carcajada odiosa» al descubrir a los muchachos e inferir por su aspecto lo
sucedido, dandole una lectura procaz, que lleva a Miguel y Lucia a sentir verglienza
y al muchacho a sentirse hombre para proteger a su amada.

Serio y triste hasta el patetismo es el relato titulado «El alfar» (1949;
Masip, 1992), en el que un viejo alfarero se rebela, indignado, ante la
despreocupacién hiriente con que unos jovenes ricos quieren comprar sus objetos
para divertirse rompiéndolos, por el valor sentimental que tienen para él, ya que
han sido hechos por su hijo moribundo. El carino dolorido del padre por los
cacharros en los que esta el alma de su hijo y su dignidad para defenderlos pueden
mas que la necesidad de dinero y pasa por encima de la altaneria despreciativa de
los jévenes. El final del relato vincula los cacharros rotos por estos jovenes con el
incendio del alfar: «Era la guerra civil.»

A medio camino queda «Erostratismo» (1949; Masip, 1992), donde se
narra, mediante fragmentos de un diario y una gacetilla, la estupidez que lleva a la

451



MIGUEL ANGEL MURO

muerte a una joven por el deseo de ser el centro de atencién de su entorno. El
relato vuelve a poner de manifiesto la inanidad moral, la insustancialidad de una
sociedad, de una clase social vacia, sin principios ni fundamentos.
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