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Ante el criterio generalizado que existe de que a Cuba vinieron pocos
exiliados como consecuencia de la represion desatada por la dictadura franquista
durante y después de la Guerra Civil Espafiola (GCE), ha sido nuestro interés desde
hace algunos afios rescatar la memoria histérica de varios intelectuales que
escogieron la Isla como su segunda patria y aqui dejaron su huella indeleble en la
cultura y la sociedad cubanas.

José Alvarez-Santullano

José Alvarez-Santullano Tejerina®, poco conocido en el ambito de las letras
hispanas, y mas aun en las letras cubanas, merece que se le conozca y reconozca,
por sus conceptos y teorias sobre el teatro expresados en algunas de sus
conferencias y cursos que dicto.

Nacié en Badajoz, Extremadura, el 19 de enero de 1901. Poeta, critico de
teatro, conferencista, bibliotecario, licenciado en Derecho y Filosofia y Letras.
Santullano se vinculd en Espafia a los que alumbraron los intentos renovadores del
teatro; autores de la talla de Araquistdin, Baeza, Rivas Cherif, son los que entraron

! Foto tomada de la Revista Ultra, No. 53, enero de 1941, p. 65.

Gonzalez de Garay, Maria Teresa y Diaz-Cuesta, José (eds.): E/ exilio literario de 1939, 70 afios después.
Logrofio: Universidad de La Rioja, 2013, pp. 513-526.
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a formar parte de los drganos de direccién en Espafia e impulsaron una serie de
reformas que dignificaron los espectaculos escénicos. Fue la época de las “Misiones
Pedagodgicas”, “La Barraca”, “El Mirlo Blanco”, “El Cantaro Roto” y del grupo
experimental “El Caracol”, del “Teatro Escuela de Arte” (TEA) que llevaron “la
bandera de la vanguardia escénica, aunque siempre muy cerca del populismo,
rompiendo con la escena al uso y buscando un nuevo modelo de

representacion(...)"””.

Santullano fue director del Teatro Escuela de Madrid y secretario del
Ayuntamiento de Riaza. Autor de unas Poesias publicadas bajo el seudénimo de
Cleandro. Su hermana Gloria también era actriz de teatro.>

Santullano, al igual que Rivas Cherif siempre estuvo preocupado por la
formacion de los actores y por la precaria situacién de los estudios de arte
dramatico en el Madrid anterior a la Guerra Civil. Aunque no se desempefié como
maestro, en su concepcion estaban dos objetivos pedagodgicos basicos bien
definidos:

1.Formar una escuela oficial de futuros profesionales de la escena.

2 BLASCO, Francisco Javier y Ricardo de la Fuente. “Prosa y teatro de la Generacién del 27”.
En: RICO, Francisco. Historia y critica de la Literatura Espafiola. 7/1 Epoca contempordnea:
1914-1939. Primer suplemento. Critica, Barcelona, Grijalbo Mondadori, /1995/, p. 374.

3 Su nombre completo era Maria de la Gloria Alvares-Santullano Tejerina (Extremadura,
¢19027?). maestra y actriz de teatro. Se vincul6 al Teatro Escuela de Arte y en 1934 tradujo o
adaptd “SOR MARIANA”, de Julio Dantes, que fue representada en el Teatro “Maria
Guerrero” por la Compaiiia TEA, dirigido por Rivas Cherif, el 7 de junio de ese afio. Era
simpatizante también de la causa republicana y se trasladd enseguida al comenzar la guerra
como maestra a la URSS e integré los contingentes junto a los nifios huérfanos de la guerra;
en Septiembre de 1937 formd parte de la delegacion cultural espafiola constituida por el
Ministerio de Instruccién Publica, presidida por Cipriano Rivas Cherif e integrada también
por el poeta Miguel Hernandez, el pintor Miguel Prieto organizador del teatro de
marionetas, y el dramaturgo Francisco Martinez Allende, que era director del Teatro
Popular de Madrid “Tribuna”, para participar en el V Festival de Teatro Soviético, celebrado
en Moscu. Al terminar la guerra Gloria marcho al exilio hacia la Republica Dominicana. A
finales de 1940 llegd a Cuba procedente de aquel pais. En enero de 1941 en el Lyceum vy
Law Tennis Club la conferencia titulada “Emocionario lirico del villancico”. Se desempefid
como maestra y fue profesora de la Escuela “Margot Parraga” del barrio residencial
capitalino El Vedado, exclusiva para nifias, y de la Escuela José Miguel Gomez, de La Vibora,
entre otras escuelas y colegios. En estos centros organizé con sus alumnos pequefios
grupos de teatro, y se vinculd también, a la Casa de la Cultura. Hasta cierto punto, Gloria
daba continuidad en Cuba a la tarea emprendida por ella en Espafia con los grupos
teatrales. Fallecio en La Habana el 5 de abril de 1981.
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2.La educacién del publico para que fuera capaz de apreciar un teatro
diferente al que estaba acostumbrado a ver.

Al iniciarse la GCE empuid las armas en defensa de la Republica, donde
obtuvo el grado de Capitan-Jefe del Servicio de Informacién Militar.

En febrero de 1939 buscé refugio en Francia, pero fue internado en un
campo de concentracidon; cuando logré salir del campo viajé a Republica
Dominicana.

Poco fue el tiempo que José Alvarez Santullano pasé en ese pais, y
desconocemos si alli corrié la misma suerte de la mayoria de los refugiados que
fueron enviados a las diferentes colonias agricolas tales como: Pedro Sanchez, El
Llano, La Cumbre, Villa Trujillo, Juan de Herrera, Medina o a los ingenios; aunque
Alfonseca refiere en su estudio “El exilio espafiol en la Republica Dominicana”* que
muchos de ellos a pesar de las condiciones de aquellos rusticos poblados , llegaron
a trascender publicamente en los afos 1940-1942 debido a la presencia de los
exiliados que desarrollaban diferentes actividades culturales en esas regiones; pero
ya para esa fecha Santullano no se encontraba en Dominicana.

Por otra parte apunta Alfonseca que

(...) un verdadero fendmeno socioldgico vinculd a los medios de
comunicacién dominicanos con el exilio como sujeto colectivo. Por el lado de la
prensa escrita, los llegados constituyeron factor a ser puesto en juego dentro
del proceso de recomposicidn y transformacién en que se hallaba. Por el lado
de los exiliados existia el saber y la necesidad. Ambas circunstancias hicieron de
la comunicacion una actividad relevante en la reproduccion social del colectivo
durante su paso por la Republica Dominicana®.

Y agrega:

El encuentro de parte de los llegados, se vio posibilitado por cuanto
daba continuidad a tareas intelectuales desarrolladas y reconocidas en Espafia,
como los casos destacados de Constancio Bernardo de Quirds, Javier Malagon
Barceld, José Alvarez-Santullano, Carlos Gonzélez Sanz, Alfredo Lagunilla, Agusti
Bartra o Bernardo Clariana”. Como recuerda Llorens, los cinco ddlares que

* ALFONSECA GENER DE LOS RIOS, José. Op. cit. En: PLA BRUGAT, Dolores. (Coord.) Pan,
trabajo y hogar. el exilio republicano espafiol en América Latina. SEGOR/Instituto Nacional
de Migracidn/Centro de Estudios Migratorios. Instituto Nacional de Historia y Antropologia.
DGE Ediciones SA DE CV, 2007, p. 129-226.

* Idem, p. 204.
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pagaba La Nacion por escrito constituyeron para los intelectuales exiliados un
. . . . 6
recurso adicional de subsistencia (...)".

En Santo Domingo ni él ni su hermana llegaron a actuar, por haber pasado
pronto a Cuba. Todo parece indicar que no encontré medio propicio para asentarse
en ese pais; en 1940 llegd a La Habana, ciudad donde establecid su residencia
definitiva en el exilio.

Juan Chabds ofrecié un esquema que aspird a cierta precision en la ndémina
de poetas exiliados y los agrupé en:

- Con personalidad definida y obra esencial anterior a 1936: Juan
Ramoén Jiménez, Ledén Felipe, Juan José Domenchina, Pedro Salinas,
Jorge Guillén, Rafael Alberti, Emilio Prados, Manuel Altolaguirre, José
Maria Quiroga PI3, Luis Cernuda.

- Con personalidad en formacién en 1936 y obra principal realizada en
el exilio: Pedro Garfias, Adolfo Sdnchez Vazquez, Antonio Aparicio, Juan
Rejano, Arauz, Francisco Giner de los Rios, Lorenzo Varela, Serrano Plaja
y José Alvarez Santullano’.

La obra de Santullano la desarrollé en el exilio, y en Cuba especificamente,
encauzd su labor literaria, pues como ya hemos visto la Republica Dominicana fue
para él un pais de transito.

El 13 de diciembre de 1940 disertdé en la Institucion Hispanocubana de
Cultura sobre “Los teatros no profesionales, avanzada de la renovacion escénica en
Espafia”®; fue presentado por el Dr. Miguel Jorrin como un distinguido abogado,
escritor y critico teatral espafiol.

Comenzd su conferencia sefialando que iba a reducirse estrictamente al
tema de teatros “no profesionales”, en espera de ocasién de poder hacerlo con
mayor amplitud en torno al teatro profesional. Colocé al frente de su disertacién
una anécdota del autor romano de farsas Décimo Laberio, al que Julio César obligo,
en venganza politica, a actuar en una ocasién como histrién, con mengua de su
dignidad profesional, ya que entonces la categoria de actor era infima. Laberio,
selecto a las fechas del sucedido, hubo de decir: “Eques romanus a lare egresus

®dem, p. 204.

"CHABAS, Juan. Literatura Espaiiola Contempordnea (1898-1950). La Habana, Edicion
Revolucionaria, 1966, p. 680.

® De ahora en lo adelante las citas corresponden a la Revista Ultra, (La Habana), No. 53,
enero de 1941, p. 85, c-1.
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meo domun revertar mimus”, es decir, caballero romano sali de mi hogar, regresé
comediante.

Dedicé la advertencia a cuantos caballeros de un ideal pacifista y humano
salieron de Espana, frente a la voluntad absorbente de otro “César menor”, para
gue jamas se tornen comediantes traicionando su propio corazén; la dedico
también a los comediantes republicanos espanoles que siguieron la adversidad
comun, para que un dia pudieran decir: “Sali de mi pais comediante; comediante —
caballero vuelvo, a pesar del César”.

Y Alvarez Santullano fue uno de esos caballeros de ideal pacifista y
humano, fue un comediante leal republicano que salié de Espaia y que no pudo
volver comediante caballero, pero aqui dejé sus ensefianzas y opiniones sobre el
teatro.

En la citada conferencia abordd la situaciéon del teatro en Europa, vy
especialmente, en Espafia; habld de la llamada “crisis del teatro en Europa, ante la
necesidad de un buen teatro, de las soluciones a base de “Teatros del Estado”, de
“Teatros Universitarios” y de reforma de los viejos e inutiles Conservatorios.
Entendia que “la solucion (estaba) en un ‘Teatro Escuela’, donde parejas la
actuacidn escénica y la ensefanza, se (tuviera) ante todo en cuenta los valores
escénicos, los valores de representacién de las obras elegidas a través de la mas
absoluta fidelidad de un texto, para conseguir una diddactica y una dialéctica del

teatro”®.

Citd cuanto debe la escena moderna a los intentos “no profesionales”, del
Vieux Colombier, de Piscator, de Pitoef, aunque la llamada del aplauso publico haya
transformado después en profesion, lo que comenzd como puro diletantismo, vy
aludié a la aportacién que Espafia tuvo en tal movimiento con los grupos artisticos
“El cantaro roto”, “El mirlo blanco”, “Caracol” y “Teatro Fantasio”, de Madrid,
“Teatro Masriera” y “Teatro Intimo”, de Barcelona, y “Teatro Minimo”, de Las
Palmas.

Mencioné seguidamente, la parte directa que en todos los intentos y
realidades teatrales de Espafia, tuvo el escritor, dramaturgo y critico, Cipriano Rivas
Cherif, fundador en 1932 del “Estudio Dramdtico” anexo al Teatro Espafiol de
Madrid, “Estudio” convertido después en “Teatro Escuela de Arte”, subvencionado
por el Estado e integrado en su mayor parte por elementos intelectuales, cuya
labor fue una de las mds logradas aportaciones al teatro hispano.

De esa etapa recordd Juan Chabas que:

9
Idem.
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La Republica, desde su instauracién y como parte de su politica general
de cultura, favorecié la renovacién de las artes dramaticas. Sus gobiernos
protegieron e impulsaron el desarrollo del teatro estudiantil La Barraca,
dirigido por Lorca y Ugarte, dentro de las Misiones Pedagdgicas. Volvia asi el
teatro a la fuente popular y al mismo tiempo elevaba cultivandola la capacidad
de fruicion de las masas.

Contemporaneamente Rivas Cherif conseguia que el Teatro
Experimental de Arte (TEA) fuera sostenido por el Ministerio de Educacion
como una Escuela Nacional de Artes Dramaticas, en la cual empez6 a trabajar y
a formarse una generacidon joven y entusiasta de actores, escendgrafos,
decoradores, directores de escena y autores; entre los muchos nombres que
seria justo recordar no puede olvidarse el del poeta José Alvarez Santullano,
cuya labor en el TEA, como actor y animador, fue de gran relieve™.

Volvamos al andlisis de su conferencia, en la que dedicé un apartado al
amplio programa inicial del Teatro Escuela,

que iban desde clasicos jamas representados en Espafia, cual Plauto,
hasta contemporaneos alli desconocidos , como Lunatcharsky, fue enriquecido
con obras y autores de todas las tendencias y tiempos, de Lope de Rueda, (siglo
diez y seis) y Quifiones de Benavente (siglo diez y siete), hasta Eugenio O’Neill,
Henri Gedn y Georg Kaiser de nuestros dias. Un homenaje a D. Miguel de
Unamuno y sendos “Ciclos” de obras de Lope de Vega y Pérez Galdds,
demostraron la voluntad de los componentes del Teatro en destacar, en
periodos de conjunto, los valores definitivos y consagrados del Teatro
espaﬁoln.

Puso ejemplos de los sistemas seguidos en el Teatro Escuela, menciond “La
leyenda de Don Juan” y “Gas”, de Kaiser:

“La leyenda de Don Juan”, pretende resumir el nacimiento, desarrollo y
critica del mito espafiol por excelencia, a través de los distintos autores
teatrales. Quedan fuera de esta Antologia Zorrilla y Lenormand, el primero
porgue su obra tiene tal unidad y vigor en la conciencia popular, que no pueda
ser desarticulada, en el segundo, por su vision excesivamente temporal y
desorientadora. Base de este resumen, es “El Burlador de Sevilla”, comedia
famosa de Tirso de Molina, a la que se han podado los episodios ‘agenos’ a la
figura de Don Juan y en la que se han engarzado dos escenas : la oracion de
dofia Ana ante la estatua de su padre, barroca y calderoniana escena de “El

°CHABAS, Juan. Op. cit., p. 610.
' ALVAREZ SANTULLANO, José. “Los teatros no profesionales, avanzada de renovacion
escénica en Espafia”. Revista Ultra (La Habana), No. 53, enero de 1941, p.85, c.-2.
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convidado de piedra”, de Zamora y la escena de “La tapada”, version libérrima
eps ~ . . s 12 /c:
y versificada de la escena de doiia Elvira, de “Don Juan” de Moliére“(Sic).

Destacd el ambiente italianizante de la obra de Tirso, y “la musica de
Mozart que afiadia un matiz galante y espectacular. Sirve de prélogo un romance
primitivo y de epilogo un fragmento del tercer acto de “Hombre y superhombre”

de Bernard Shaw” ™.

Al referirse a “Gas”, poema dramatico del autor alemdn Georg Kaiser,
apunto que: “tomando la traduccién total y directa del poeta Alvaro de Arauz, se
consiguid, sin variar el sentido de las escenas, que el didlogo fuese descargado de la
excesiva conceptuosidad grata a los publicos germanos, dandole en cambio,

claridad y emocion retdrica que llegase al espiritu latino”**.

Respecto al montaje de la obra refirié que:

(...) con un juego escénico de valores expresionistas, con “masas” de
conjunto actuando dinamicamente en la sala, fuera del escenario, para
convertir con su sola presencia al espectador en un actor mas, silencioso, del
drama literario. Como fondo meldédico, el joven compositor Enrique Casal Chapi
(que habia adaptado la musica de Mozart para “Don Juan”), ofrecid una
partitura plena de valores modernos, que cred una constelacién sonora,
sirviendo en cada momento a las situaciones con breves trozos atonales de la
mayor eficacia plésticals.

Después se ocupd de la personalidad y la obra de Federico Garcia Lorca en
un aspecto poco conocido de director de escena al frente del teatro de la “Barraca
Universitaria” y “Club Anfistora”, donde dio cumplida prueba de su perfecta
orientacion en la supervision de las obras.

De la cultura espainola en aquel momento, se refirié al signo de la fatalidad
gue es mas bien un sintoma, en su opinidn, “pues fusilado Lorca por la reaccion
sombria al comienzo de la guerra, igndrase qué suerte haya podido correr Rivas
Cherif aprisionado en Francia y entregado a la represidn espafiola, como respuesta
tal vez a su actuacion en pro de la libertad de elementos artisticos tildados de
sospechosos durante la guerra y que él, benévolamente, avalé”*®.

12 Idem, p. 85, c-2.
2 1dem.
1 Idem, p. 86, c-1.
2 1dem.
16 Idem, p. 86, c-2.
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No faltd en su exposicion las referencias al teatro de las “Misiones
Pedagdgicas”, dirigido por el dramaturgo Alejandro Casona, que llevé a los pueblos
la cultura y el arte espafioles y trazé un esquema de lo que fueron los teatros de
guerra en Espafia, singularmente el Teatro de la Alianza de Intelectuales de Madrid,
gue bajo la amenaza directa de la aviacion extranjera, siguié su obra de siembra de
cultura y belleza.

Concluyd su conferencia expresando que:

Quiza un dia la coordinacidon de todos los valores artisticos en exilio,
haga florecer los entusiasmos renovadores de ayer, y un “Teatro Espafol” en
América, levante en el aire la bandera de la Unica tradicion posible: la del arte,
la de la poesia, la del idioma. Tradicion que nos hace sentirnos, en América
como en nuestra Patria, en La Habana, cual en nuestra ciudad mas querida; en
la Institucién Hispanocubana de Cultura, en el hogar, en la perdida sala de
trabajo, cuajada de libros, que quedd en nuestro lejano pal's”.

Santullano colaboré en varias publicaciones habaneras: Origenes, La
Verdnica, Musicalia, Lyceum, El Mundo, Nosotros, Nuestro Tiempo y Espaia
Republicana.

James Valender en su trabajo “La Verdnica (1942): una revista del exilio”
sefiala, que un poeta sobre el que no ha podido informarse es José Santullano®®. Lo
cierto es que Alvarez Santullano, firmaba muchas veces sus trabajos como José
Santullano. En el nimero de La Verodnica dedicado a San Juan de la Cruz, Santullano

n u

publicé un trabajo que tituld “Agua y santo”, “Santo y camino” y “Santa y Santo”.

En 1954 aparecié en La Habana por las Ediciones de Espafia Republicana su
libro de sonetos Gibraltares, y prologé el libro Arbol de ti nacido, del también
exiliado Juan Chabas Marti, en 1956.

Durante varios afios, en la década del 50, integré el claustro de profesores
de la Havana Military Academy y en 1956 dicté varias conferencias en la seccidn de
teatro de la Sociedad Cultural Nuestro Tiempo, entre ellas las tituladas: “El 12 de
octubre, Lorca y la literatura contemporanea” y “Recuerdos literarios en torno a
Garcia Lorca”; en el Lyceum y Law Tennis Club diserté con el tema: “La doble
aventura del Persiles” en ocasidon de las celebraciones por el centenario de
Cervantes en 1947.

17

Idem.
18Op. cit. Cuadernos Hispanoamericanos, No. 473-474, noviembre-diciembre de 1989,
numero especial “El exilio espaiol en Hispanoamérica”, p. 228.
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Trabajé como bibliotecario y jefe del servicio de Referencia en la Biblioteca
Central de la Universidad de La Habana, cargo que desempefié hasta el dia de su
muerte; en ese alto centro docente, impartié un curso de teatro clasico en 1962.

Fue uno de los directivos de la Sociedad de Amistad Cubano-Espaiola
(SACE)*, a la que representaba en actos y conmemoraciones, como el que se
celebré el dia 16 de diciembre de 1962 con motivo de las celebraciones por el
sexagésimo cumpleafios de Rafael Alberti; el entonces Rector de la Universidad de
La Habana Juan Marinello lo designd para integrar la comision organizadora por esa
institucion.

Fallecié en La Habana, el 5 de octubre de 1965%° y en una nota aparecida
en la revista Espafia Republicana con motivo de su muerte Herminio Almendros
expreso:

* El 11 de enero de 1962 se celebré en el Centro Gallego de La Habana, una reunién de la
Comisién organizadora de la nueva institucion que se denominaria Sociedad de Amistad
Cubano Espafiola (SACE), creandose a tales efectos una Comisién Ejecutiva Provincial para
su puesta en marcha, elaboracion del reglamento y eleccién de la Junta Directiva. En la
institucion recién creada también podian integrarse cubanos descendientes de esparioles.
Con posterioridad se constituyeron filiales en todo el pais. En su seno se organizaron varias
secciones: artes escénicas, coros, danza, deporte, cinematografia, fiestas... y el Circulo
Julian Grimau integrado por los militantes del PCE. El primer presidente electo fue José
Maria Gonzalez Jerez, que era representante del PCE, y la dirigira por varios afios; a partir
de ese momento la revista Espafia Republicana fue vocero de la sociedad, dirigida por
Manuel Carnero, donde se publicaron los trabajos de muchos exiliados.

*% Otras fuentes indican su muerte en el afio 1966.
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Tierra le dimos esta tarde también de ardiente sol, un grupo de
compafieros y amigos — su hermana alli, en un hondo lamento callado — a
nuestro José Alvarez Santullano.

Se nos fue en silencio, sin avisar, en humilde gesto, como esencialmente
era el de su paso por la vida. Quizds algunos sentimos no haberlo querido mas.
Se le dio tierra, no en la que lo vio nacer, querida tierra lejana, pero si en esta
de aqui, que mantuvo también maternalmente su ilusiéon y su esperanza
durante mas de un cuarto de siglo. El correspondié a este pais en cuya tierra
ahora se funde, con una noble dignidad. No, él no fue nunca profesor en
Espafia; graduado de Filosofia y Derecho, ejercio alli cargos administrativos
oficiales, y buscaba su recreo en privadas aficiones artisticas, alguien ha
recordado sus felices interpretaciones dramaticas en teatro experimental, lo
mismo que las de Gloria, su hermana.Pero aqui en Cuba, ejercié de profesor, en
trabajo profesional modesto, y muchos cubanos saben de su magisterio
inteligente y sensible. Alumnos acongojados asistieron a su entierro.

Se le conocia poco a José Alvarez Santullano. Nada hacia él por darse a
conocer. Su labor y su vida eran calladas. No era, no, hombre de accion; era
hombre de dedicacién intelectual recogida. Era un intelectual; lo cual no quiere
decir que su vida discurriera al margen de la realidad y los hechos, no; en las
dos etapas de su vida, la espafola y la cubana, estuvo en lo que pudo al par de
la circunstancia politica y social. En Espafia desempeid funciones importantes
en el frente de guerra republicano, y en el exilio —Cuba—, estuvo siempre al lado
de las organizaciones politicas de vanguardia.

iY cdomo sofiaba a Espafial No he conocido espafiol del exilio que
permaneciera viviendo la vida del pais que lo albergara, tan pendiente de
recuerdos y tan infundido de esencias espafiolas, de alma y de paisajes, que él
sentia como pocos. Recuerdo que él mismo decia que sentia diariamente
aquello como un tirén de “querencia” radical. Y murié con la ilusién viva de
volver.

Poco conocido era Alvarez Santullano: se sabfa poco de sus méritos, que
él casi recataba. Personas que frecuentaban la biblioteca de la Universidad
donde trabajaba ultimamente comentaban su eficaz ayuda, su cultura, su
manera inteligente de orientar y guiar a quien necesitaba orientacion y guia. Si,
su cultura se manifestaba enseguida, sobre todo en el campo de la literatura, y
en él no se abandonaba y se mantenia al dia.

Pero lo que no percibieron muchos, o no pudieron mds que sospechar,
es aquella riqueza verbal, suntuosa, que lo caracterizaba. Su dominio del
idioma era sorprendente; le fluia abundante y perfecto. A sus condiciones de
animo de buen castellano, acompafiaba también el recto idioma.

Mas quizas lo menos conocido de Alvarez Santullano es aquella su
capacidad poética que se daba en él con caracteres fenomenales. A nadie como
él he conocido que le naciera la composicion poética con tanta facilidad y
abundancia. Le fluian los poemas como chorro de manantial o como vuelco de
cascada; y no de corriente de cascote y turbio limo, sino de caudal limpio, puro,
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a veces centellante. Tenia el don de la voz poética natural, calida y agil como
canto de nervio y sangre.

Me diréis, ¢dénde estan sus poemas? No; no los publicé. Los hacia, le
nacian, y los arrinconaba. En un gesto de humildad —¢ o quizas de subconsciente
soberbia?— los amontonaba y nunca intenté publicarlos. El periédico “ESPANA
REPUBLICANA”, en el que colaboraba asiduamente publicé en un folleto su
obra “Gibraltares” serie de valientes y hermosos sonetos sobre los pufiales y
lacras clavados en el cuerpo de Espafa por el imperialismo. Y nada mas;
ninguna gestién por su parte para dar a conocer algo de su montdn de trabajos.
A veces a la peticion de alglin amigo, respondia con una sesién privada, de
mano a mano, en que él leia sus cosas con una voz y una entonacion
impresionantes. ¢Qué leia? Lo que iba encontrando al azar en el montdn:
poemas cortos de la vida en torno —de alld y de aqui— poemas de lucha,
resonancias abundantes de la guerra espafiola; largos poemas, édoscientos
versos, quinientos, mil? Eso es poco. Y en ellos cantaba Espafa: el rumor o el
correr bronco de los rios, el eco de sus montes, la gloria del cielo en las
parameras, la voz antigua y nueva de las comarcas, el rescoldo de su historia... Y
el que oia, asistia a una hermosa fiesta del verbo y de la imagen. Y en ellos
resplandecia Cuba, o se erguian en sus mas amplios pedestales Marti, o Maceo,
cantados en tonos orquestales nunca oidos, o, por gala de estudios e intereses
apartados y raros, podais asomaros al poema, ¢de mil versos?, del drama
espiritual de Juliano el Apéstata®’.

¢Pensais que exagero en momentos como éstos en que se adjudican
faciles los elogios? No; siento lo que digo. Y alin mas, yo desearia sugerir esto
gue los discipulos de Santullano podrian hacer para honrar a su maestro y para
enriquecerse espiritualmente haciéndolo: Precisa hacer lo que él no hizo. Hay
que revolver el gran montdn de su obra escrita; hay que ordenarla y prepararla

! Juliano el Apéstata, nombre por el que es mas conocido Flavio Claudio Juliano (c. 331-
363), emperador romano (361-363), intentd restaurar el paganismo después de la adopcidn
del cristianismo llevada a cabo por su tio el emperador Constantino | el Grande. Nacié en
Constantinopla y pronto abandoné las creencias cristianas por el neoplatonismo, lo que dio
lugar a su denominacién de El Apdstata. En el 355 el primo de Juliano, el emperador
Constancio I, le dio el titulo de César y le nombré comandante del ejército romano en la
Galia. Durante los tres afios siguientes realizé campafias contra los alemanes y los francos,
quienes habian invadido la Galia, y los expulsé al otro lado del Rin. En el 360 sus tropas le
proclamaron emperador, y un afio después Constancio fallecia cuando se disponia a
enfrentarle, quedando asi Juliano como el principal dirigente del Imperio. Juliano se dirigio
hasta Constantinopla y Antioquia, donde volvid a abrir los templos y restituyo el paganismo
como culto estatal en lugar del cristianismo. Su reinado fue interrumpido bruscamente
cuando murid luchando contra los persas en Mesopotamia el 26 de junio del 363, y sus
reformas religiosas fueron anuladas. Se conservan dos obras satiricas suyas, ademads de una
coleccidn de sus discursos y cartas. En 1964, el escritor estadounidense Gore Vidal escribio
una ficticia autobiografia de Juliano ("Juliano el Apdstata" Microsoft® Encarta® 2009 [DVD].
Microsoft Corporation, 2008).
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para varios tomos que darian a conocer el grande y singular talento poético de
;K . - 22
José Alvarez Santullano, el amigo que acaba de dejarnos™.

Epilogo

Tres afios después de su fallecimiento, en enero de 1968, se celebrd el
Congreso Cultural de La Habana en el que participaron varios exiliados, entre ellos
Max Aub, que en su diario Enero en Cuba escribié las impresiones que Cuba, su
Revolucion y sus gentes dejaron en él. En uno de sus apuntes del dia 14 de febrero
de aquel afio, reflejé la inquietud de Gloria, que era maestra, vivio exiliada también
en Cuba y sobrevivié a la muerte de su hermano. Decia Max Aub: “La hermana de
Santullano. Parece que tiene kilos de manuscritos del difunto que me quiere

ensefar”®.

De estas palabras de Max Aub y también de las de Herminio Almendros, se
deduce, que la produccién literaria que Santullano dejé inédita fue considerable y
aun esta por recopilar e investigar.

Sirva entonces esta comunicacion, como recordacién y modesto homenaje
en este aniversario 70 del término de la Guerra Civil, a José Alvarez Santullano que
salié de Espafa “comediante leal republicano, caballero pacifista y humano que no
pudo volver comediante caballero”.

Muchas gracias

Cienfuegos-Madrid, 30 de noviembre de 2009

Bibliografia minima cubana de Alvarez Santullano

”ou

“Agua y santo”, “Santo y camino” y “Santa y Santo”. La Verdnica (La Habana), afo
1, No. 6, 30 de noviembre de 1942, p. 202-207 (NUmero dedicado a San Juan de la
Cruz).

“A la memoria de Maria Mufioz de Quevedo en su tercer aniversario”. Revista
Lyceum, Vol 7, No. 25, febrero de 1951, p. 148-155.

“Calderén y Goethe o las afinidades europeas”. Revista Lyceum, Vol. 5, No. 20,
noviembre de 1949, p. 71-91.

Curso de teatro cldsico en la Universidad de La Habana. La Habana, 1962.

2 ALMENDROS, Herminio. “José Alvarez Santullano”. Espafia Republicana, La Habana, afio
XXVII, No. 599, 15 de octubre de 1965, p. 4.
23 AUB, Max. Enero en Cuba. México, Joaquin Mortiz, 1969, p. 112.
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“El 12 de octubre, Lorca y la literatura contemporanea”. Trabajo leido en la
Sociedad Cultural Nuestro Tiempo. Revista Nuestro Tiempo (La Habana), afio 1V, No.
15, febrero de 1957.

Espaiia. Reiteracion del tiempo. Conferencia ofrecida el sabado 18 de agosto de
1962 en los salones de la SACE. Referencia en Espafia Republicana No. 526, 1 de
septiembre de 1962.

Gibraltares (Poema en sonetos). La Habana, Ediciones Espafia Republicana, 1954,
44 p.

“La doble aventura del Persiles”. Conferencia dictada en el Lyceum y Law Tennis
Club por la celebracién del centenario de Cervantes en 1947.

“Los teatros no profesionales, avanzada de la renovacidon escénica en Espafia”.
Conferencia pronunciada el 13 de diciembre de 1940 en la Institucion
Hispanocubana de Cultura. Resefa en: Revista Ultra, (La Habana), No. 53, enero de
1941, p. 84-86.

“Muchachos y un jardin”. Revista Origenes (La Habana), afio 3, No. 11, otofio de
1946, p. 25.

Pensar, leer, decir, hablar. La Habana, Lyceum y Law Tennis Club, 1949.
Prélogo al libro Arbol de ti nacido de Juan Chabas, 1956.

“Recuerdos literarios en torno a Garcia Lorca”. Trabajo leido en la Sociedad Cultural
Nuestro Tiempo. Revista Nuestro Tiempo (La Habana), afio IV, No. 15, febrero de
1957.

o

“Releyendo las ‘Elegias Romanas’” de Goethe. Revista Lyceum, Vol 5, No. 20,

noviembre de 1949, p. 111-114.
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