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Resumen

Las palabras son fuerzas materiales. Nos hacen y deshacen.
Indignados, 99 %, la gente de Tahrir. .. han sido ingredientes
constitutivos de las plazas, absolutamente determinantes para
abrirlas como lugares comunes, desplazando las identidades
que nos separan cotidianamente. Para abrir espacios de todos
y de nadie necesitamos dejar de ser lo que la realidad nos
obliga a ser: la fuerza del anonimato. Pero paradéjicamente
el anonimato no consiste en el rechazo de los nombres, sino
mids bien en asumir un nombre compartido. Un nombre de
cualquiera contra los nombres separadores.

Los que estamos aqui, en Tahrir, Sol, Syntagma
0 Zuccotti, ;quiénes somos, como nos llamamos?
Indignados, 99 %, la gente de Tahrir... Son algunos
nombres de los diferentes nosotros que han hecho
su aparicién en las plazas. Esos nombres, ;tienen
alguna importancia? Toda una inercia nos lleva a
pensar que no, que «sdlo son palabras». Una especie
de sustancia diferente a la realidad, una sustancia
sin sustancia. Ademds son palabras extrafas, casi
vacias de significado, sin limites o fronteras preci-
sas, ni referentes muy claros, que cualquiera puede
atribuirse... En definitiva, sospechosas. Sospechosas
para todas las policias interesadas en saber «quién
hay detrds» de cada movimiento. Sospechosas (por
«metafisicas» y «poéticas») para todas las tradiciones
politicas y socioldgicas serias. Sospechosas para el
mismo sentido comun: «;cémo van a ser el 99 %?
Eso es imposible».

Y sin embargo, aunque estos nombres -flo-

tantes, sin referentes claros, imprecisos, imposi-

Abstract

Words are tangible forces. They make and unmake us.

Indignant, the 99%, the people of Tahrir, have been constituent
ingredients of the public squares, absolutely determined ro open

them as common spaces and displacing the identities that
separate us every day. 10 open spaces for everyone and nobody,

we need to stop being what reality forces us to be: the power of
anonymity. But paradoxically, anonymity does not consist of
rejecting names, but rather of assuming a shared name. Any old
name against separating names.

bles- no se inscriben en ninguna tradicién politica
explicita, tienen una larga historia. Hay quien los
asocia a la posmodernidad y sus juegos de lengua-
je, pero memorias con mds alcance remontan su
aparicién muchos siglos atrds. Sefialan de hecho
que son consustanciales a la misma politica de
emancipacion. Es decir, que son tan viejos como
la accién politica, pero a la vez siempre jovenes
en su aparecer. Cada vez que hay préicticas de
emancipacion, es decir desacuerdo e interrogacién
radical sobre los modos de vivir juntos, surge uno
de esos nombres. Levantando siempre las mismas
sospechas de todas las policias, los pensadores
serios y el sentido comun.

Las palabras son fuerzas materiales. Nos
hacen y deshacen. Indignados, 99 %, la gente de
Tahrir... han sido ingredientes constitutivos de las
plazas, absolutamente determinantes para abrirlas
como lugares comunes, desplazando las identida-

des que nos separan cotidianamente. Para abrir
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espacios de todos y de nadie necesitamos dejar de
ser lo que la realidad nos obliga a ser: la fuerza del
anonimarto. Pero paradéjicamente el anonimato no
consiste en el rechazo de los nombres, sino mas
bien en asumir un nombre compartido. Un nom-
bre de cualquiera contra los nombres separadores.

La obra de Jacques Ranciére es una invitacién
muy bella y apremiante a tomarnos en serio las
palabras, la efectividad de los actos de palabra,
nuestra propia naturaleza como animales poéticos.
Para él, accién politica y literatura coinciden en
un punto: ambas pasan por el poder las ficciones,
las metdforas y las historias. La politica de eman-
cipacién es una politica literaria o politica-ficcién
que inventa un nombre o personaje colectivo que
no aparece en las cuentas del poder y las desafia (a
partir de una situacién, agravio o injusticia con-
creta). Ese nombre no es de nadie en particular,
sino que en él caben todos los que no cuentan, no
son escuchados, no tienen voz, no deciden y estdn
excluidos del mundo comun.

A continuacién voy a mezclar mis palabras
con las de Ranciére para exponer su reoria de la
ficcion politica y luego pensar las potencias y los
problemas de algunos «nombres de cualquiera»

que han emergido con el movimiento 15-M.

La ficcion politica: tres operaciones

Segtin Ranciére, una ficcién politica hace
tres operaciones simultdneas: crea un nombre
o personaje colectivo, produce nueva realidad e
interrumpe la que hay.

El nombre o personaje colectivo no expresa
ni refleja un sujeto previo, sino que es la creacién
de un espacio de subjetivacién —esto es, de trans-
formacidn de los lenguajes, las percepciones y los
comportamientos— que simplemente no existia
antes. Es decir, ese personaje colectivo no estaba
ya contado entre las partes de la sociedad como

grupo real, coleccién de individuos con tales o cua-

les caracteristicas, cuerpo objetivable, ni siquiera
latente. Existe cuando se manifiesta y se declara
a si mismo como existente, autodenomindndose.
Por esa razén nunca aparece como una realidad
clara y distinta (una cosa, un sujeto o una sustan-
cia), sino mds bien como un fantasma: borroso e
intermitente, inasignable e incorpdreo, precarioy
movil, perturbador e ilegitimo.

Ese nombre o personaje colectivo interrumpe
la realidad en tanto que mapa de lo que se puede
ver, sentir, hacer y pensar. El marco que determina
lo posible y lo imposible, lo visible y lo invisible, el
sentido y el ruido, lo real y lo irreal, lo legitimo y lo
ilegitimo, lo tolerable y lo intolerable. Interrumpe
asimismo la realidad entendida como orden de las
clasificaciones, las designaciones y las identidades
que hacen a las cosas a ser lo que son. La distri-
bucién jerdrquica de lugares, poderes y funciones:
divisién del todo social en categorias, grupos y
subgrupos; asignaciéon de cada cual a una casilla,
con un papel y unas capacidades determinadas,
segln tales o cuales predicados o propiedades
(titulos, origen, estatus, rango o riqueza), etc.

Esta realidad (como distribucién jerdrquica
de los lugares) no es menos «ficticia» que la fic-
cién, pero no se reconoce a si misma como tal. Se
hace pasar por lo tnico que hay y puede haber.
Busca siempre fundamentarse y justificarse en
un supuesto ser-asi de las cosas. Odia los puntos
vacios o polémicos, los restos que no encajan en su
distribucion de las partes (los elementos flotantes
o inasignables).

El personaje colectivo de la ficcién politica
produce nueva realidad porque redefine el mapa
de lo posible: no s6lo modifica lo que se puede
ver, hacer, sentir y pensar acerca de la realidad,
sino también guién puede hacerlo. Impugna la
distribucién jerdrquica de lugares y funciones en
nombre de las capacidades de cualquiera y la igual-
dad de las inteligencias. Muestra paisajes inéditos:
hace ver cosas que no se vefan, pone en relacién lo

que estaba disperso, hace surgir otras voces y otros
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temas, otros lenguajes y otros enunciados, otras
escalas y otros razonamientos, otras legitimidades
y otros hechos. Y ofrece ese paisaje inédito a todos,
a cualquiera. Como un don, un regalo, una nueva
posibilidad de existencia.

La ficcién politica interrumpe y crea, crea e
interrumpe. Simultdneamente. Es un poder de des-
clasificacién y un poder de creacién. Hace lo comidn
deshaciéndolo, deshace lo comin y lo rehace.

Encontramos aqui y alld, dispersos en los
libros de Ranciere, algunos ejemplos historicos
que clarifican mucho la nocién de ficcién politica.
Vamos a repasar brevemente cuatro: el hombre-
ciudadano de la Revolucién Francesa, el proleta-
riado, el eslogan «todos somos judios alemanes»
de Mayo del 68 y la consigna «nosotros somos el
pueblo» coreada en las manifestaciones de 1989

en Alemania del Este.

Hombre-ciudadano

Seguramente fue el conde Joseph de Maistre,
uno de los enemigos mds brillantes de la Revolu-
cién Francesa, defensor ultramontano del absolu-
tismo mondrquico y el Antiguo Régimen, quien
capt6é mejor la naturaleza ficticia de la subversion
ilustrada, al declarar: «en el curso de mi vida he
visto franceses, italianos, rusos; y hasta sé, gracias
a Montesquieu, que uno puede ser un persa. Pero
con el hombre nunca me he encontrado; si existe,
es en mi total ignorancian.

Segiin De Maistre, el hombre-ciudadano
—presupuesto y protagonista de la Revolucién
Francesa— es una nada, una ilusién, un imposible,
una abstraccién, una quimera, una fébula, una
mentira. No se puede ver con los ojos ni tocar
con las manos. Para el conde, existen franceses,
italianos y rusos, distribuidos a su vez en lugares
y funciones segin su posicién de nacimiento en
el Antiguo Régimen (realeza, nobleza, campesina-

do), todo ello conforme a leyes naturales «de las

cuales no se puede decir otra cosa sino que existen
porque existen». Cada cual debe ocupar su lugar y
conformarse a él. Ver, sentir, hacer y pensar lo que
el lugar autoriza. Reproducir la identidad.

Si De Maistre no ve nada es porque la fic-
cién revolucionaria inventa un espacio que no
existia antes, interrumpiendo el orden de las cla-
sificaciones que define la realidad, cuestionando
la necesidad de lo necesario y suspendiendo la
orden dada a las subjetividades de ser lo que son.
El nuevo espacio mental redefine lo posible y lo
imposible, lo visible y lo invisible, lo tolerable y
lo intolerable. Desencaja a los seres y a las cosas
de la naturalidad de los lugares propios (origen o
condicién). Uno ya no es quien es segtin el lugar y
la posicién social de nacimiento, sino en tanto que
estd dotado de razén. En igualdad con el resto de
seres humanos. La ficcién dibuja y construye asi
un nuevo «nosotros», un espacio de subjetivacién
donde cualquiera puede contarse.

Los revolucionarios franceses deciden «ha-
cer como si» ya no fuesen subditos del Antiguo
Régimen, lo que la realidad les obliga a ser, sino
ciudadanos capaces de pensar, decidir, redactar
una Constitucién y gobernarse. Se redefinen
a si mismos segin otra figura de referencia. La
capacidad igual de todos para pensar se convierte
en la base de una nueva dignidad. «Individuos
abstractos», protesta De Maistre: los hombres-
ciudadanos no se ajustan ni dependen de los
criterios de competencia, fortuna o respetabilidad
que confieren el derecho a decidir en el Antiguo
Régimen. Hombres «sin atributos», es decir, sin las
propiedades, los titulos, los honores o las riquezas
necesarias para gobernar. Hombres «sin raices» que
ya no estdn «plantados en el suelo» del origen o la
posicién social, sino que han sido arrancados a ¢l
por la ficcién igualitaria.

«Es una locura encargar una sociedad a una
asamblea que delibera, porque ninguna Consti-
tucién puede ser resultado de una deliberacién».

Las Constituciones segtin De Maistre sélo pueden
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recoger y transcribir lo que hay, esas leyes «de las
cuales no se puede decir otra cosa sino que existen
porque existen». La nueva Constitucion revolu-
cionaria serd estéril, augura el conde, porque es
artificial y contra natura. Asociar derechos a un
fantasma, basar toda una sociedad en una nada,
estd destinado al peor de los fracasos. Es una rebe-
lién imposible contra lo dado: la revolucién como
«acto satdnico». Pero la historia de los tltimos dos
siglos muestra bien claro que las ficciones politicas
producen realidad y generan efectos que trans-
forman el mundo de abajo a arriba, trastornando
todos los ordenamientos supuestamente naturales

y eternos. Las fibulas son cosas serias.

Proletariado

Ranciére cuenta dos historias para resumir
en qué consiste para él la ficcién politica prole-
taria. La primera es la reunién en 1792 de nueve
trabajadores en una taberna de Londres con una
idea comun: toda persona adulta en posesién de
razén tiene la capacidad (y debe por tanto tener el
derecho) de elegir a los miembros del Parlamento.
Para luchar por ello, esos nueve trabajadores cons-
tituyen una «sociedad de correspondencia» cuya
primera regla reza asi: «que el nimero de nuestros
miembros sea ilimitado». E. P. Thompson, el céle-
bre historiador del movimiento obrero, considera
esa misma escena como el acontecimiento inau-
gural de la formacién de la clase obrera inglesa.

La segunda historia cuenta que, siendo juz-
gado en 1832 por sedicién, el juez pregunta al
célebre revolucionario francés Auguste Blanqui
por su profesién. «Proletario», contesta Blanqui.
El juez objeta: «Pero eso no es una profesién». Y
Blanqui, que tampoco era lo que se entiende por
un trabajador proletario, replica fulgurante: «Es
la profesién de treinta millones de franceses que
viven de su trabajo y estdn sin embargo privados

de derechos politicos».

Ranciére, él mismo historiador del movi-
miento obrero, explica que ‘proletario’ es un tér-
mino que viene de la Antigua Roma donde servia
para designar a la multitud de los que se dedicaban
a la pura y simple reproduccién. Arrancada a su
contexto, esa palabra antigua viaja en el tiempo
para nombrar, no una forma de «cultura» o de
ethos colectivo que de pronto cobra voz, sino un
espacio de subjetivacién donde cualquiera (Blan-
qui incluido) puede ingresar. No un grupo social
determinado, un sector especifico o una parte del
todo, sino m4s bien «la parte de los sin parte» que
perturba el mapa de lo posible. Un espacio que
no preexiste, sino que se crea y manifiesta en el
conflicto y la interrupcién de la realidad. No una
sustancia: un acontecimiento.

Proletario es el nombre de la emancipacién
posible de la humanidad entera. «Una clase que ya
no es una clase», dice Marx, «sino la disolucién de
todas las clases». «No una clase social particular»,
explica Mao, «sino simplemente los amigos de la
Revolucién». Un nombre vacio que representa la
igualdad de cualquiera con cualquiera. Una nada
en la que caben todos.

La ficcién politica proletaria interrumpe la
desigualdad jerdrquica inscrita en el reparto ca-
pitalista de lo sensible, resumida perfectamente
en esta frase de Taylor, el inventor de la cadena
de montaje: «los trabajadores son una mezcla de
orangutdn y robot». Es decir, los que trabajan con
sus manos no pueden pensar, los productores son
autématas y animales que necesitan a la clase do-
minante para organizarse y hacer su trabajo. Los
proletarios del siglo XIX deciden «hacer como si»
no fuesen la mezcla de orangutdn y robot que la
realidad les obligaba a ser, sino personas iguales a
las demds en inteligencia y facultades, capaces de
leer, pensar, escribir y autoorganizar su trabajo.

Asf, la ficcién proletaria desplaza los cuerpos
fuera de los lugares asignados, capacitando para
hacer lo que era imposible y al mismo tiempo
estaba prohibido. Cambia el destino de los lugares
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dados: por ejemplo resignifica las fibricas como
espacios de organizacién, debate y accién politica,
no s6lo de trabajo sometido, mudo y alienante.
Hace ver lo que se queria ocultar y hace escuchar
como razones lo que sélo se percibia como sufri-
miento fisico. Y altera y modifica para siempre
el mapa de la realidad: el trabajo no serd mds un
tema privado entre el patrén y el trabajador, sino
un asunto publico y colectivo donde se juega la

definicién que una sociedad se hace de la justicia.

«Todos somos judios alemanes»

Mediados de mayo del 68. El gobierno
francés impide regresar a Paris desde Alemania
a uno de los lideres del movimiento, Daniel
Cohn-Bendit, nacido en Francia pero con pa-
saporte alemdn y de padres judios. Los politicos
y la prensa conservadora se ceban con él: es un
elemento peligroso y, para mds inri, «un judio
alemdn». Enseguida se organizan manifestaciones
de solidaridad donde se corea el siguiente eslogan:
«todos somos judios alemanes». Se trata de lo que
Ranciére denomina un «enunciado imposible» o
una «identificacién imposible». Estd claro que los
que lo gritan en las calles no son judios alemanes,
sino que asumen el estereotipo estigmatizante
del enemigo resignificdndolo como nombre
colectivo, sin ninguna confusién posible con un
grupo sociol6gico o una identidad real. ;Qué
realidad interrumpe ese enunciado imposible?
Identificindonos con lo que el poder excluye, nos
des-identificamos del poder. Identificindonos
con quien no debemos, nos des-identificamos de
quien somos. En este caso, «un buen francés». Y
nos re-identificamos con nuevos posibles en otro
espacio de subjetivacién donde cualquiera puede
contarse sin tener que pedir permiso a nadie ni

pasar ningun filtro de identidad.

«Nosotros somos el pueblo»

Es el grito-consigna de la revuelta de los
alemanes del Este contra la dictadura soviética en
1989. Se empieza a corear en las «manifestaciones
de los lunes» en Leipzig y pronto se extiende por
toda Alemania del Este. ;Qué se afirma al gritarlo?
Al menos dos cosas. Por un lado, «no somos lo
que el Estado soviético dice que somos (agentes
de la CIA o hooligans), sino gente cualquiera, td
mismo si lo deseas». Por otro, «el pueblo no es lo
que decis que es, ese objeto pasivo y mudo que el
Estado representaria, sino algo distinto». Desde
la ciipula del Estado se contesta: «Miraos, no sois
el pueblo, sélo sois una minoria (sospechosa).
:Cbémo unos cuantos miles de personas en la calle
se pueden arrogar el derecho de representar a los
millones que no lo hacen?». La operacién que
hace ese nombre colectivo (el mds cldsico entre
los cldsicos: el pueblo) es abrir una distancia con
respecto a la representacién misma y sus <nombres
separadores» (con los que se clasifica, estigmatiza
y criminaliza). Y en esa distancia acoge otras po-
sibilidades, otras legitimidades, otras voces y otras
razones. Crea el espacio para un pueblo fantdstico,
que no aparece en ninglin censo ni estadistica,
pero que al mismo tiempo tira abajo los muros y

transforma la realidad.

Desdoblamientos

Segiin Ranciere, el efecto de la politica-
ficcién (o de la ficcidn politica) es el desdobla-
miento: uno se divide en dos. Mediante la ficcién
nos des-incorporamos (abandonamos un cuerpo)
y nos re-incorporamos (a un campo nuevo de
posibilidades). Hacemos «como si» fuésemos algo
distinto de lo que somos y de ese modo generamos
efectos de realidad. La ficcidn es una fuerza ma-
terial desde el momento en que creemos en ellay

nos organizamos en consecuencia.
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Cada cuerpo que se convierte en actor de
uno de estos personajes colectivos experimenta
interiormente ese desdoblamiento. El conflicto
atraviesa y divide a cada cual. Vivimos dos vidas
a un tiempo. Uno es italiano, inglés o ruso, pero
también un ser humano capaz de pensar y redactar
una Constitucién. Un cuerpo sometido a un tra-
bajo alienante y mudo, pero también un proletario
capaz de leer y escribir. Un francés, pero también
un «judio alemdn» solidario con los que no caben
en Francia. Seres dobles, que ya no estdn sélo «a
lo suyo», es decir lo que les toca hacer y pensar
segiin su lugar, sino abiertos a paisajes inéditos,
conexiones improbables, otras capacidades. Seres
anfibios, dice Ranciere, que viven «entre» distintas
identidades, emborronando las fronteras entre
clases y saberes.

A través de la ficcién nos sustraemos de la
comunidad como lugar obligatorio de pertenencia
y nos inscribimos en comunidades azarosas o alea-
torias, porque no se dan entre quienes comparten
tales propiedades o cuales predicados, sino entre las
singularidades cualquiera, imposibles de anticipar,
que se sienten interpeladas. Comunidades seznsi-
bles, no definidas por una identidad comun sino
por una sensibilidad compartida. Comunidades
fuera de lugar y, precisamente por ello, capaces
de incorporarse en cualquier lugar. No tanto un
sujeto politico sélido y con sede permanente,
como espectros que tienen sus momentos y lugares
de aparicidn.

La ficcién es la potencia de humanizacién por
excelencia: si los seres humanos no somos simple-
mente un «producto necesario» de las determina-
ciones bioldgicas y sociales, sino que tenemos la
capacidad de hacernos un cuerpo nuevo, la ficcién
actualiza y verifica esa potencia, interrumpiendo
los automatismos, haciéndonos insumisos a nues-
tro destino escrito en los genes, los apellidos, el

lugar de nacimiento o la condicién social.

Politica literal y politica literaria

«Todo eso es imposible». Siempre hay una
voz que lo declara. Los revolucionarios franceses
dicen «somos hombres» y De Maistre responde:
«no existe tal cosa, es una locura». Blanqui procla-
ma «mi profesion es proletario» y el juez objeta:
«eso no es una profesién». Los alemanes corean
«nosotros somos el pueblo» y el Estado soviético
replica: «nada de eso, s6lo sois una minoria, ses
que no lo veis?» Pero una y otra vez no se ve, se ve
otra cosa, se ve doble.

Ese desacuerdo no sélo se da entre revolu-
cionarios y contrarrevolucionarios, como podia
pensarse de los ejemplos previos, sino en el interior
mismo del pensamiento critico y las précticas de
emancipacion. Porque también la emancipacién
se ha pensado y se piensa como afirmacién de
una identidad (de clase, nacional, cultural, étnica,
sexual). Es lo que podriamos llamar «politica lite-
ral». La politica literal dice: «<somos lo que somos,
tomemos conciencia, reivindiquemos lo nuestro,
lo propio». Politica pedagdgica, que opone un
saber que (nos) falta a la ignorancia organizada de
lo que somos. Politica de la libre expresién, que
opone el desarrollo de una identidad a la represién
que la inhibe.

Pero la emancipacion puede pensarse de otra
manera: s0mos y no somos lo que somos. La politica
literaria no «expresa» una situacion, una cultura o
un modo de vida, sino que disocia las apariencias
de la realidad, lo que somos y lo que podemos.
A través de las ficciones nos volvemos capaces de
acciones prohibidas o imposibles para nuestra
identidad, origen o condicién. No reivindicamos
un trozo més grande del pastel (el que nos toca
segun tal o cual identidad), sino que planteamos
algunas preguntas que cuestionan la naturaleza
misma del pastel. No afirmamos lo propio, sino
mis bien lo impropio: compartido y transversal,

de todos y de nadie. La politica-ficcion es este
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desdoblamiento que pone un mundo en otro, esta
«guerra de los mundos» que recrea incesantemente
un mismo y tnico mundo, un mundo comun.
Asi puede entenderse la polémica de Ranciere
contra el marxismo de Althusser o la sociologia
critica de Bourdieu: la politica para Ranciere no
pasa por adquirir un saber que nos falta y la ciencia
posee, ni tampoco por encontrar una conciencia
propia, correcta y adecuada a la propia identidad,
sino por desidentificarse de una cultura y una
identidad dadas mediante un proceso de subjeti-
vacién. Las palabras y las apariencias no son aqui
«reflejor o «mdscara» de la realidad (segin las
usemos bien o mal), sino una fuerza material que
puede llevarnos mds alld de las determinaciones
que nos constituyen, mds alld de nuestro destino.
El saber que emancipa no es tanto el que des-
cribe adecuadamente la realidad, como el que
redescribe la experiencia comun. Y los nombres
politicos no son la expresién del interés de un
grupo social concreto, sino el nombre de un
cuestionamiento del reparto social de los papeles

que nos interpela a todos.

Ficciones 15-M

Lo que quisiera a partir de aqui es repasar
algunos enunciados que emergen con el movi-
miento 15-M como ficciones inclusivas y politicas.
Me doy cuenta de que el orden del texto sugiere
que lo que viene a continuacién es una especie
de «aplicacién» de la teoria de Ranciére a algunos
casos concretos. Pero casi podria decir lo contrario:
son estos ejemplos vividos en primera persona los
que me han permitido entender interiormente
las reflexiones del filésofo. En realidad se trata
de un encuentro, como siempre que acontece el
pensamiento, entre lo que leemos, lo que vivimos
y lo que inventamos por nuestra cuenta, sin saber

muy bien qué poliniza qué.

Desde el primer dia, las plazas tomadas del
15-M se propusieron como espacios de apertura
constante: no un gesto de separacién o una trin-
chera, sino la invitacién a cualquiera a encontrarse,
pensar y organizarse juntos para hacernos pre-
guntas y buscar respuestas (precisamente porque
se admite que nadie las tiene). Invitar no es una
operacién sencilla: hay que confiar en el desco-
nocido, saber acoger, tener algo que ofrecer, estar
dispuesto a dejarse alterar por lo que el otro tiene
que traer, permitir al otro reapropiarse el espacio
y reconfigurarlo a su gusto, etc. En esa preocupa-
cién por el otro que no estd ya aqui, entre nosotros,
residia una parte importante de la tensién creativa
de las acampadas. La consigna de «respeto» que
circulaba con tanta fuerza nombraba la exigencia
y el desafio de elaborar una convivencia entre
diferentes y desconocidos, poniendo siempre
en primer plano lo que une y no lo que separa
(siglas, violencia, lenguajes y comportamientos
excluyentes). Lo mds dificil hoy en dia cuando
el otro se nos aparece repetidamente como un
obstdculo o una amenaza.

Para invitar al otro a pensar y desafiar juntos
al poder necesitamos dejar de ser quienes somos,
porque «en tanto que» lo que la realidad nos
obliga a ser sélo puede haber choque, relacién
instrumental o desigualdad, pero no encuentro
o composicién horizontal. Las ficciones politicas
crean terreno comun, nos permiten dejar de ser
lo que somos y encontrarmos «en tanto que» otra
cosa, un nosotros abierto e incluyente. Indignados,
personas, 99 %, Sol o 15-M son los nombres o
personajes colectivos a través de las cuales se ha
desarreglado el orden de las clasificaciones que
organiza el escenario politico local como un ta-
blero de ajedrez (PSOE/PP, izquierda/derecha,
las dos Espanas), para poder asi autoconvocarnos
en tanto que 99 % de personas afectadas directa o
indirectamente por la estafa politica y econémica

de la crisis.
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Indignados

Al principio funcioné mds como una etiqueta
medidtica que como un nombre propio. No re-
cuerdo que circulara o prendiese demasiado en las
plazas. Pero eso cambié mds tarde, cuando la gente
identificada con el 15-M se reapropié del término
(otro episodio mds del toma y daca constante de
resignificaciones de imdgenes y palabras entre el
poder y la gente cualquiera).

;Qué realidad interrumpe esta ficcién? In-
dignados no se define con respecto al trabajo: los
indignados no son los trabajadores, ni siquiera
los precarios o los parados. Tampoco se define
con respecto a un marco nacional: los indignados
no son «los ciudadanos» ni siquiera «el pueblo».
La desidentificacion opera aqui con respecto a las
formas de representacién tradicional: sindicatos,
para los trabajadores; partidos politicos, para el
pueblo y los ciudadanos.

Indignados dispone un nosotros muy abierto,
definido por una accién y una actitud. Cualquiera
puede sentirse indignado, cualquiera puede perci-
bir como intolerable el estado de cosas, cualquiera
puede rechazar ser una mercancia en manos de
politicos y banqueros. La indignacién no remite
a una identidad sociolégica o ideoldgica («estos»
o «aquellos»), sino a una decisién subjetiva, po-
tencialmente accesible a cualquiera.

Se critica el nombre de indignados porque
evoca una protesta sin pensamiento ni construc-
cién, cuando el movimiento 15-M no se agota
en el rechazo o el grito (como han interpretado,
desde muy lejos, algunos ilustres intelectuales y
opinadores). Unos pocos dias después de tomar
la plaza, nadie podia decir que estdbamos alli
gritando nuestra indignacién contra nadie, sino
por la belleza y la potencia de estar juntos, des-
plegando un formidable pensamiento prictico
y situado, reinventando las formas de hacernos

cargo en comun de lo comdn. La pregunta que

se plantea entonces es: ;estdn las palabras cargadas
irremediablemente de sus significados previos o
las podemos hacer decir otras cosas, asocidndolas
a otras prdcticas y otros contextos, incluso des-
plegando en ellas otros significados (la dignidad

que encierra la palabra indignados por ejemplo)?

Personas

Al comienzo de la acampada, se dio un debate
en varios grupos y comisiones sobre si debiamos
denominarnos personas o ciudadanos. Mucha gente
consideraba la palabra «personas» mds adecuada y
eficaz en la situacién abierta. De hecho, el primer
texto que se lanzo desde la plaza de Sol decfa: «los
que estamos aqui no somos colectivos ni organiza-
ciones, sino personas que han venido libremente...».

Como dicen los amigos de Onda Precaria,
la palabra personas «dejaba atrds las siglas, las
ideologias, pero también las identidades prefijadas
(obreros, ciudadanos...) y permitia interpelar a mu-
chos. Permitia volver a mirarse a los ojos y confiar
en el otro, porque alli estaba en Sol, codo a codo
conmigo y con el de mds alld, contra politicos y
banqueros, para que las personas no fueran tratadas
como mercancias. Al llamarnos personas, haciamos
tabla rasa y nos identificibamos como iguales: era
como decir ‘no me importa de dénde vengas, no te
pediré ninguna credencial, sé que eres como yo'».

Vacia de color y peso politico, «personas»
podia cargarse por ello mismo de una potencia
inédita y circular como una palabra creible. In-
dicaba el deseo de otro comienzo, de otro punto
de partida por fuera de la politica desprestigiada
de los politicos.

«Personas» recoge al mismo tiempo la con-
fianza en lo personal, una de las pocas dimensiones
de la vida contempordnea que aiin merece nuestra
estima. Es el atractivo de la intimidad, donde -a
pesar de los mil cdlculos y estrategias que la atra-

viesan- adn sentimos que el otro se nos muestra

MEDITERRANEC IZCONSMICS 22 | ISSN: 1698-3726 | ISBN-13: 978-84-95531-57-5 | [125-137]



POLITICA LITERAL Y POLITICA LITERARIA (SOBRE FICCIONES POLITICAS Y 15-M) | AMADOR FERNANDEZ-SAVATER

sincera y espontdneamente, de forma sencilla y
directa, sin temor al juicio ni agenda oculta. El
mismo empuje de las redes sociales le debe algo
a esto: la conexién se da uno a uno, persona a
persona. En las redes sociales la intimidad sale
ademds del dmbito afectivo inmediato y se hace
publica, desdibujindose las fronteras publico/
privado, amigo/desconocido.

Estas formas de conexién uno a uno ya se
habian activado politicamente en el pasado. Si
por ejemplo confiamos en la convocatoria ané-
nima que nos llamé a protestar frente a las sedes
del PP dos dias después del atentado terrorista
del 11-M en 2004, fue precisamente porque no
la firmaba ninguna organizacién politica y nos
llegaba reenviada por numerosos amigos. Como
no nos movia una identidad o una ideologfa, sino
una afectacion sensible y en primera persona por
lo que estaba ocurriendo, sélo una convocatoria
al mismo tiempo anénima y personal podia gal-
vanizar la protesta.

En el 15-M la «intimidad» no sélo se hace
publica, sino que se encarna en calles y cuerpos.
Durante las semanas de acampada, el grado de
exposicion personal en las intervenciones publicas
era asombroso, se compartian las preocupaciones
e inclinaciones mds profundas como si hubiesen
caido por un momento la vergiienza y el pudor
que no dejan compartir normalmente lo mds
intimo con desconocidos. En las asambleas se
aplaudian mucho (en silencio, con las manos) las
intervenciones mds personales: por ejemplo las que
balbuceaban y tanteaban para encontrar sus pro-
pias palabras. Las aspas de rechazo se levantaban
enseguida contra los discursos mds automdticos,
mis codificados, menos afectados por la situacién.

Se ha pensado la accién politica con el es-
quema de lo publico y lo privado, pero hoy quizd
podriamos repensarla segtin lo intimo y lo comun.
Lo intimo no es lo privado, todo lo contrario. Es a
la vez lo mds propio y lo mds impropio -transversal,

tuyo y mio, de todos y de nadie. Qué sorpresa es-

cuchar de pronto al otro decir exactamente lo que
yo pienso en una asamblea, expresar en ptblico lo
que a mi me pasa. El filésofo Santiago Lépez Petit
habla a este respecto de la «interioridad comun»
como motor de las nuevas politizaciones anéni-
mas. Lo que yo me digo a mi mismo en soledad
-mi verdad- resuena y circula inesperadamente
como una verdad colectiva y compartida con otros
muchos (a quienes ni siquiera conozco). Como
verdad comun que funda un nuevo nosotros.

Por dltimo, el uso de la palabra «personas»
me recuerda a la historia de Ulises y el ciclope
Polifemo. En determinado momento Polifemo le
pregunta a Ulises su nombre y Ulises responde:
«mi nombre es Nadie; Nadie me llaman mi madre,
mi padre y mis companeros todos». Esa astucia le
permitird escapar junto a sus compafneros después
de herir a Polifemo en su tnico ojo: los demds
ciclopes se burlan de su hermano cuando les pide
ayuda porque ha sido atacado por «Nadie».

El poder es siempre una miquina de estereo-
tipar: nombrar, encasillar, separar, estigmatizar,
criminalizar. En el caso del 15-M, los estereotipos
como «anti-sistema» o «perroflautas» han tratado
de distinguir entre «la gente normal» y «los que
protestan»: los sospechosos. Romper lo comdn.
Pero el 15-M ha inventado mil formas de pinchar
los estereotipos, desde el humor que ridiculiza y
vacia las imdgenes del miedo hasta la invitacién
constante a cualquiera a acercarse a ver con sus
propios ojos la realidad que se estaba construyendo
en las plazas, reproponiéndose a si mismo una y
otra vez como espacio de cualquiera.

Cuando los ciclopes medidticos y politicos
preguntan al 15-M: «;cudl es tu nombre?», res-
ponder «somos personas» ha sido otra manera de
escapar. Personas es un nombre vacio en el que
cabe cualquiera, una nada que nos incluye a todos.
La palabra personas proviene curiosamente de
«mdscara»: la mdscara que usaban antiguamente
los actores de teatro para dar vida a sus persona-

jes. Las ficciones politicas son nombres colectivos
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y mdscaras que nos permiten a la vez hacernos

invisibles al poder y accesibles para los demads.

Somos el 99 %

En la acampada de Sol una pancarta dice:
«somos todos». Un enunciado muy parecido se
convierte luego en el lema central del movimiento
estadounidense Occupy: «<somos el 99 %». De rebote,
en ese campo de resonancias que es el movimiento
global de las plazas, el lema del 99 % se empieza a
usar también en Espafia. «Somos el 99 %» es sin
duda uno de esos «enunciados imposibles» de que
habla Ranci¢re. Una afirmacién paradéjica e impo-
sible («mentira» desde un punto de vista objetivo y
literal) segtin la cual una minoria en la calle dice ser
la mayorfa, todos.

El enunciado recibe las mismas criticas que
aquel «nosotros somos el pueblo» y por las mis-
mas razones: «no sois el 99%, sino una minorfa
muy concreta (y sospechosa)». Para remachar el
argumento se comparan siempre las cifras de asis-
tentes a manifestaciones y las de votantes en las
urnas electorales, como diciendo «esto es lo que
sois de verdad, tantos, menos que los que aceptan
la representacién». Aqui de nuevo chocan las dos
politicas: literal y literaria. La politica literal piensa
aqui la realidad segin un esquema de todo y par-
tes, de partes y partidos, de mayorias y minorias,
de proporciones aritméticas y geométricas. Todo
ello expresado perfectamente en los graficos de
los resultados electorales, una persona un voto,
los distintos colores representando a las partes/
partidos, etc.

Pero como explica Ranciere, algo pasa preci-
samente cuando no salen las cuentas. La politica
literaria desdobla la realidad. Desarregla el esque-
ma del todo y las partes anadiendo una parte suple-
mentaria: la parte de los sin parte. No un espacio
donde se habla por todos, sino donde se habla para

todos. Que no interpela a estos o aquellos, sino

que parte de preguntas y problemas transversales
que pueden afectar a gente muy distinta, como
por ejemplo un desahucio -por citar uno de los
puntos de politizacién del 15-M- puede afectar a
una persona religiosa o a un laica, de derechas o
de izquierdas, mondrquica o republicana.
Aunque una lectura enfatiza la oposicién que
establece entre el 1 % que acapara la riqueza y la
decisién politica frente al 99 % de desposeidos, la
fuerza del lema no me parece tanto cuantitativa o
descriptiva, como literaria y performativa. Somos
el 99 % significa «<nuestro hacer y decir se dirige
indistintamente a todos», implica voluntad de
apertura, pregunta y preocupacion por los que no
estdn ya entre nosotros, problematizacién del confort
autorreferente de las identidades, confianza en la
inteligencia igual de los desconocidos, en la capaci-
dad de cualquiera para hacerse cargo de los asuntos
comunes. Y las palabras tiene efectos pricticos.
Durante los primeros dias de la ocupacién
de la plaza de Zuccotti, Occupy Wall Street era un
espacio habitado casi exclusivamente por activistas
y militantes politicos. Fue en ese momento cuando
el lema del 99 % se empezé a extender, empujado
en un primer instante por algunas personas que
deseaban abrir la situacién. Mucha gente distinta
se sinti6 interpelada por la consigna y se acercé a
Zuccotti. Los lenguajes y comportamientos poli-
ticos mds autorreferenciales y excluyentes tuvieron
que modificarse para acoger a los desconocidos que
llegaban. Y asi la consigna del 99 % transformé

materialmente la situacion.

Sol

Cuando a principios de agosto de 2011 las
autoridades decidieron desmantelar los restos del
campamento de Sol y arrancaron la placa que el
15-M habia colocado bajo la estatua del caballo
de Carlos III (que decia «dormiamos, desper-

tamos»), miles de personas se autoconvocaron
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inmediatamente en manifestaciones de protesta
que pusieron en jaque un despliegue policial in-
édito. Sol es un espacio muy importante para los
madrilefios vinculados al 15-M, en el que meses
después del campamento se siguen realizando todo
tipo de reuniones, asambleas y concentraciones.
Pero al mismo tiempo Sol es también un espacio
simbélico y metdfora de metdforas: por ejemplo,
kilémetro cero, el «nuevo comienzo» que para
Hannah Arendt define lo propio de la politica; los
lemas «ensélate», «ensolacién» y sus mil variantes,
que remiten al espiritu, la energfa y la emocién
que se vivia en el campamento, relacionada con
el pasaje de la impotencia a la potencia, de la
competencia a la cooperacién, del cinismo a la
confianza; la imagen del «despertar, no s6lo como
un despertar de las conciencias, sino también
como despertar de la pesadilla del individualismo,
de los cuerpos anestesiados y blindados a lo que
tenemos en comun, etc.

La ficcién politica de Sol evoca un posible
ya realizado: el pequeno mundo y la pequena
ciudad que se construyeron en la plaza durante
tres semanas, un «taller de democracia al aire li-
bre» (como dijo alguien en una asamblea) donde
experimentar modos de participacién comin
en los asuntos comunes. Un espacio no sélo de
protesta y denuncia, sino de organizacién de la
vida colectiva: espacio habitable, participado y
de cualquiera («cabemos todos, os necesitamos a
todos» dice un video sobre el campamento de Sol
recogiendo un sentir muy comun). Experiencia
de protagonismo y poder hacer, de toma colecti-
va de la palabra, contra las jerarquias instituidas
del saber y el monopolio privado de la decisién
politica. Experiencia de libertad, no tanto como
posibilidad de escoger entre opciones dadas, sino
de reinventar colectivamente las reglas de juego.
Experiencia de hacer mucho con poco, de otra idea
del lujo o la riqueza, ya no asociada al consumo o
al dinero, sino a las relaciones y a otra experiencia

del tiempo. Experiencia de lo comin y redescubri-

miento del otro como cémplice frente al «silvese
quien pueda» imperante en la vida normal... Un
posible ya realizado, pero que la ficcién Sol no s6lo
mantiene en el recuerdo, sino que nos convoca a

actualizar, retomar y desarrollar.

15-M

A dltima hora me doy cuenta de que po-
driamos pensar el mismo nombre 15-M como
personaje colectivo.

La fecha no indica tanto una identidad, como
mds bien un corte, un umbral, un punto de no
retorno que interrumpe el tiempo homogéneo
de la repeticién. Asumir una fecha como nombre
de un movimiento implica el reconocimiento de
que el «nosotros» que se abre es mds del orden
del acontecimiento que de la identidad. Es decir,
como explica Santiago Lépez Petit, que «no pre-
existia, no estaba latente, sino que ha surgido en
el mismo momento que hemos tomado las plazas.
Por esto es un nosotros abierto, abierto a todo el
que quiere entrar y formar parte de él». 15-M es
un nombre que acoge a todo aquel que se sienta
interpelado y tocado por lo que arrancé ese dia.

Al mismo tiempo hay quien senala que acep-
tar la fecha como un nombre colectivo implica el
riesgo de quedar aferrados a una imagen detenida
y cristalizada, anclados a un origen. Como si el
acontecimiento fuera el que fue y no admitiera
nuevas versiones ni actualizaciones. El movimiento
quedaria de ese modo preso en un bucle identita-
rio: sélo es 15-M si repite los haceres y decires que
se reconocen como 15-M. Una forma de negarse a
si mismo como movimiento, cOmo proceso, como
experimento sin modelo (ni siquiera él mismo).

Un nosotros abierto. Las plazas no estable-
cieron nunca una frontera clara entre dentro y
fuera, sino que mds bien alentaban una circulacién
permanente. Pero eso no significa que el 15-M sea

un espacio neutral. Un espacio de cualquiera no
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es un espacio plano. El 15-M hace y dice cosas. Se
define por aquello que hace y dice. Una priéctica,
no una identidad. Pero su hacer y decir no tiene
interlocutores predefinidos: «estos» o «aquellos»
(la izquierda, los movimientos sociales, etc.),
sino (potencialmente) cualquiera. La capacidad
de mantener viva la interpelacién a cualquiera es
una prueba constante, material y concreta. Que
pasa tanto por los lenguajes y las estéticas, como
por los tiempos o las formas organizativas de la
accién politica.

Después de abandonar las plazas, el 15-M
se convirtié en una especie de stiper-héroe co-
lectivo que aparecia inesperadamente alli donde
se cometia una injusticia. Esa leyenda tenia que
ver con la intervencién de muchas personas que
habian pasado por las plazas en el bloqueo de
desahucios o redadas racistas de la policia en los
barrios. ;Eran intervenciones del 15-M? Imposible
de decir. Lo que aparecia y desaparecia asi era un
nuevo clima social que aprovechaba, atravesaba y
enriquecia muchas veces estructuras previas para
actuar. ;Qué significa que el 15-M sea un clima?
Que no sélo es un movimiento o una estructura
organizada compuesta de asambleas y comisiones,
sino también otro estado mental'y otra disposicién
colectiva hacia la realidad, marcada por la expe-
riencia empoderadora de las plazas y diseminada
por la sociedad entera.

El nombre 15-M se debate en esa tensién.
Como clima, es un nombre de cualquiera. Difuso,
reapropiable y abierto. Como organizacién, es un
nombre que se refiere a una realidad delimitada:
siglas que conviven o compiten con otras siglas,

con un adentro y un afuera.

Ficcion e identidad

«Nosotros no es un lugar al que se pertenece,
sino un espacio al que se ingresa para construirlo»,
dice el filésofo Diego Tatidn. Identidad politica

e identidad socioldgica no coinciden. Es mds: la
identidad politica supone una determinada ruptu-
ra con la identidad sociolégica. Dejar de ser lo que
la realidad nos obliga a ser, abandonar los lugares a
los que simplemente pertenecemos, desdoblarnos.
La identidad politica es mds bien un espacio que
se inventa. Entre cualquiera que comparta, no
tales o cuales predicados, sino ciertas preguntas,
principios o busquedas. Mds una sensibilidad
que un mismo lugar en el casillero socioldgico.
La identidad politica es una identidad no iden-
titaria, sino abierta, inacabada, en construccién
permanente. Lo que a lo largo de este texto hemos
llamado una ficcién. La accién politica pasa por
estas «fdbulas», estas «palabras mal empleadas»,
estos «imposibles» que ponen tan nerviosas a las
policias de la sociedad y el pensamiento.

Pero la ficcién politica vive siempre al borde
de su desaparicidn: la cristalizacion identitaria. El
fantasma queda entonces encerrado en un lugar,
una estructura, un bando, un sujeto-autor. Se
materializa pesadamente en un cuerpo represen-
table. La parte de los sin parte se convierte en un
segmento identificable de la sociedad que ya no
interpela a cualquiera. Un lugar de borde duro y
hostil con el afuera, homogéneo hacia dentro, que
excluye las anomalias y desprecia la idea de una
inteligencia igual de todos.

Asi, el hombre-ciudadano considera que las
mujeres, los negros o los proletarios no caben,
porque no son tan hombres-ciudadanos como
los demds. El proletariado localiza elementos
sospechosos que conviene depurar para preservar
la pureza: artesanos, pequefio-burgueses, lumpen.
Se alzan voces desde el 99% que hablan de rebajar
el «porcentaje» porque «se nos puede meter cual-
quiera» y es preferible que «sélo estemos los mds
militantes». En Sol se grita «esta es nuestra plaza»
contra los peregrinos que circulan por ella cuando el
Papa visita Madrid en verano de 2011, convirtiendo
de nuevo el espacio de cualquiera en un espacio

propio, en una propiedad con un propietario.
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Identidad y ficcién, sustancia y aconteci-
miento, politica literal y politica literaria. No hay
férmula para inclinar de un lado la balanza defini-
tivamente. S6lo podemos construir y reconstruir,
contra los lugares en los que nos clava el destino
y las razones que los justifican, la confianza en las
capacidades de cualquiera para darse un cuerpo

nuevo. Una y otra vez, una y otra vez.
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