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Ladies & Glentemen: les presentamos la historia de Jack the Ripper 
en el siniestro NachtKabarett de Berlín años 20, donde los “artistas 
degenerados” George Grosz y Otto Dix se convierten en el Doppel-
gänger de Jack, perpetrando en sus pinturas los crímenes más atroces, 
casi al mismo tiempo que los lustmörder Peter Kürten y Fritz Haar-
mann cometen los asesinatos que Fritz Lang llevará a la pantalla en 
“M. El asesino está entre nosotros”. Mientras tanto, Louise Brooks 
encarna a Lulú, paradigmática femme fatale que seduce a Jack, su an-
tagonista y némesis, revenido de la niebla de la época victoriana como 
Mister Hyde, en el filme de G.W. Pabst “Lulú. La Caja de Pandora”. 
Mientras, Leni Riefenstha, filma la ascensión al poder de asesinos 
en serie de masas perfectamente uniformados (fascinante fascismo, 
según Susan Sontag y Maria Tatar) derivando, inesperadamente, en 
Marilyn Manson y la adaptación que hace de los lüstmorder en su 
cabaret “La Edad de Oro de lo Grotesco”.

I. Lustmörd, o el asesinato considerado como una de 

las Bellas Artes

La siniestra y transgresora figura del asesino sexual (psychokiller o 
lüstmorder) ha generado una serie de creaciones culturales inspiradas 
en su vida y crímenes, extraídos tanto de la crónica negra periodística 
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Otto Dix 
Autorretrato como Lustmörder (desaparecido) 
(1920)
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como de los mitos y leyendas medievales hasta devenir en un icono del 
horror contemporáneo plasmado en las leyendas urbanas actuales y 
principalmente en la producción cinematográfica del siglo XX. Existe 
una fascinación colectiva atrapada por el horror y la morbosidad, refle-
jada y alimentada por la prensa y las artes, por la figura del asesino se-
xual. Los ogros legendarios del imaginario colectivo se han convertido 
en antihéroes mediáticos; el cuerpo del delito, en un poderoso elemento 
estético que aúna sexo y violencia. Imágenes de tortura, mutilación, sa-
crificios y muerte son recreadas por artistas de todas las épocas, lugares 
y disciplinas, y son consumidas con voracidad, como una sublimación 
de las pulsiones de muerte a través del arte. Pero, ¿cuál es el origen 
legendario de Jack y los de su especie? Los alemanes han sentido la 
necesidad de crear la palabra lustmörder para designarlos. La definición 
del asesinato sexual o Sex Murder es la siguiente:.

“Según la definición de Krafft-Ebbing, Lustmord, o “Crimen 
sádico”, designa el asesinato cometido por lascivia, la muerte 
cuyo móvil es de carácter sexual, especialmente cuando el pla-
cer se satisface con este acto. Se considera crimen sádico cuando 
se producen heridas profundas o mutilaciones en las partes 
genitales (…). “Homicidio sádico”, o Lustmord, es el crimen que 
produce al autor una plena satisfacción sexual. El cuchillo, sím-
bolo fálico por excelencia, equivale al verdadero órgano ejecutor 
de la agresión erótica. Según Bataille, el hecho de desnudar a un 
individuo (hombreeo mujer) equivale también a un simulacro 
de crimen. El “asesino sádico” es el Lustmörder“1.

El tema del Lutsmörder era muy popular en Alemania desde finales del 
siglo XIX hasta la mitad del siglo XX, debido a la influencia de los se-
riales periodísticos que difundían los crímenes sexuales más notorios 
de la época basados en las figuras más ilustres del Panteón de asesinos 
sexuales en serie: JackTthe Ripper y Landrú. Existen, pues, por un lado, 
los asesinos reales que actuaron en la época de Weimar y, por otro lado, 
las leyendas de asesinos casi míticos que se convirtieron prácticamente 
en los antihéroes preferidos de gran parte de la sociedad alemana de la 
época de Weimar. Ya en 1908, el psicólogo Stadelmann publicaba Die 
Stellung der Psychopathologie zur Kunst, un análisis psicopatológico de 
las obras de Goya, Blake, Munch y Kubin. La vanguardia expresionista 
alemana confluye simultáneamente con el auge de la actividad públi-
ca y notoria de los asesinos en serie durante la república de Weimar, 
y sus hazañas sangrientas eran representadas en diferentes creaciones 
culturales que van desde la novela de terror hasta la obra teatral o ci-
nematográfica y las pinturas de Grosz y Dix. Para entender su influjo 
en la cultura popular y en la elite intelectual debemos mencionar como 
antecedentes reales, míticos y literarios del lustmörder a Gilles de Rais, 

1.  Enciclopedia ilustrada de sexología y erotismo. Jean Marie Lo Duca. Editorial Daímon, 
México. 1979.

cuya vida y hazañas fascinaron a Husymans, Georges Bataille, Luis Bu-
ñuel, Pasolini y Michel Tournier2.

Este aristócrata y guerrero medieval fue compañero de batalla de Juana 
de Arco, y tras su muerte en la hoguera se convirtió en un asesino de 
tiernos infantes a los que devoraba en su castillo gótico; la crónica de 
sus crímenes lo transformó en el legendario Barbazul, que asesinaba 
a sus mujeres indiscretas en su castillo de mazmorras y habitaciones 
prohibidas.

De Rais nos conduce a otro gentleman burgués, menos refinado pero 
no por ello menos asesino, Jack the Ripper, que vendrá a exacerbar el 
odio masculino contra la muje, y supondrá también un cambio brutal 
en la representación literaria y artística del cuerpo femenino a finales 
del siglo XIX, pero sobre todo en el siglo XX. Jack parece haber asumido 
en su ectoplasma mítico el espíritu de los asesinos en serie de cualquier 
tiempo, todos ellos parecen emanaciones suyas. Su leyenda lo convier-
te en carne de celuloide gore, y en el espejo turbio de la habitación del 
motel de Norman Bates, donde Henry (Retrato de un asesino) se mira.

La creación literaria que mejor representa al asesino gótico, al hombre 
finisecular, escindido entre la atracción y el odio sexual, entre el orden 
y el caos, es el ser dual por excelencia: Jekyll / Hyde, la creación mítica-
literaria de Robert Louis Stevenson de 1886. Éste ser de ficción es el 
heraldo que anuncia la llegada de su encarnación de carne y hueso, 
Jack the Ripper, que cometía sus crímenes en el barrio londinense de 
Whitechapel al mismo tiempo que la obra de Stevenson se escenificaba 
en un teatro de Londres en 1888 ¿Existen las coincidencias? ¿O acaso la 
realidad se alimenta de ficción o viceversa?

A diferencia de Dorian Gray, cuyo retrato oculto se convertía en el re-
flejo de su depravación, Jekyll exhibía impúdicamente la máscara de 

2.  Los psicópatas contemporáneos repiten los mismos patrones de conducta establecidos 
por Gilles de Rais: Jeffrey Dahmer, el Carnicero de Milwaukee, asesinado en 1994, hacía 
prácticamente lo mismo con sus víctimas. Georges Bataille escribió detalladamente sobre 
él en Procès de Gilles de Rais en 1959. El lugar donde Gilles perpetraba sus asesinatos era el 
castillo de Tiffauges; Michel Tournier bautizó con este nombre al protagonista de El Rey 
de los alisos, Abel Tiffauges, el Ogro, cuya mayor delicia era que los niños se acercaran a 
él y poder transportarlos sobre sus hombros como San Cristóbal (Cristóforo: porteador 
de Cristo). Tournier también trató de la relación del guerrero sádico y la doncella santa en 
Gilles & Jeanne. La película española Tras el cristal (1985), de Agustí Villaronga, narra la 
vida de un nazi, ya anciano y metido en un pulmón de acero, que rememora sus crímenes 
cometidos con niños, a semejanza de los de Gilles de Rais; actos que son recreados para su 
deleite por el joven que lo cuida y al que inicia en la perversidad. Pasolini incluso pensó 
en tomar como modelo a Gilles de Rais a la hora de proyectar el guión de Salò, o los 120 
días de Sodoma. También Luis Buñuel realizó un guión, que no llegó a filmar, basado en la 
obra de Huysmans, Là-Bas, inspirándose tanto en Durtal, el escritor, como en de Rais. 
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Hyde, que era la expresión de los más bajos componentes de mi alma3 y que 
amenazaba con devorarle. El buen doctor y el crápula lujurioso deben 
escoger entre sus dos naturalezas antagónicas, como las del dios dual 
Jano bifronte. Hyde realiza todo lo que Jekyll sólo se atreve a soñar: 
saciar sus deseos sexuales y descargar sus instintos agresivos con pros-
titutas e incluso con una niña a la que mata a patadas.

Jack va aún más lejos, y con sus crímenes pone en la palestra pública todo 
el inmenso y sórdido submundo de la prostitución de la época, tanto 
de mujeres como infantil, y las infrahumanas condiciones de vida de las 
mujeres, con ínfimas expectativas laborales y abocadas a un oficio mise-
rable, degradante y peligroso. Estos hechos, junto con otros de similar 
especie, fueron denunciados por las sufragistas y contribuyeron a crear 
una “política sexual feminista”, según apunta Judith Walkowitz en su 
ensayo sobre el Londres victoriano La ciudad de las pasiones terribles4.

Los ilustres antecesores de Jack son los ogros devoradores de niños, los 
hombres lobo violadores y caníbales, los vampiros sedientos de san-
gre. Jack es el paradigma de esta estirpe de tiburones, continuada por 
sus descendientes: los lustmörder de Weimar, los psychokiller americanos 
y los psicópatas asesinos sexuales de cualquier nacionalidad y época. 
Estos seres, incapaces de seducir, buscan la satisfacción sexual a través 
de la satisfacción de la pulsión de muerte. El psicópata es el Otro mons-
truoso por excelencia, el oculto, el transgresor de la raza humana; ellos 
representan el estado pr-humano, bestial y caníbal.

Sin embargo, el asesino está entre nosotros: Jack,(siempre al servicio de 
las damas, es el hombre anónimo entre la multitud, un respetable bur-
gués que oculta al asesino sexual. La prensa victoriana recogía sus ha-
zañas estremecedoras, atribuyendo su identidad a judíos, carniceros, 
cirujanos dementes, aristócratas o artistas, seres un tanto al margen, 
los extranjeros, los extraños o raros, en suma, los “otros”. El enigma de 
su identidad, de su otra cara, oscura e imprevisible, solo se desvela a 
sus víctimas. El desconocimiento de la verdadera personalidad de Jack 
lo convierte en una figura mítica, en la cual se funden los límites entre 
realidad y ficción, ya que lo que fascina no es lo agradable sino lo insondable5.

Hay una estrecha relación temática y sincrónica en la producción artística, 
literaria y fílmica de Weimar: la patología secreta de la descomposición 
social y humana. Es indudable que la Primera Guerra Mundial propició 
el desmembramiento y caos de las estructuras sociales. El manto protec-

3.  Stevenson, Robert Louis. El extraño caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde, S. A. de Promoción 
y Ediciones Club Internacional del libro, Madrid, 1984, p. 72.
4.  Walkowitz, Judith. La ciudad de las pasiones terribles. Narraciones sobre peligro sexual en el 
Londres victoriano. Feminismos, Ediciones Cátedra, S.A. Madrid, 1999.
5.  Palacios, Jesús. Psychokillers. Anatomía del asesino en serie. 1998, Ediciones Temas de 
Hoy, S.A. Madrid, p. 47.

tor de la cultura civilizada se deshizo y afloraron los instintos atávicos y 
reprimidos; algunos delincuentes de poca monta, estafadores y abusado-
res sexuale, de la época prebélica se transformaron en asesinos sexuale, 
ocultos entre el caos económico y social de la posguerra. Pero más allá 
del trauma bélico, el obsesivo interés de algunos artistas expresionistas 
por el asesinato sexual y por la psicopatología criminal, nos revela tanto 
acerca de los asesinos como de los artistas que los recrearon.

Maria Tatar, en Lustmord. Sexual Murder in Weimar Germany, investiga la 
siniestra cara de esta época, conectando la demonización de todo lo que 
fuera femenino o feminizado (mujeres, homosexuales, judíos y prostitu-
tas) con la fermentación del fascismo. Igualmente analiza la histeria social 
colectiva alimentada hacia el “otro” por los mass-media que difundían la ola 
de crímenes sexuales del periodo de entreguerras, haciendo un especial 
hincapié en los artistas que reflejaron estas ansiedades culturales y fobias 
sociale6. Podemos remontar los inicios de la tradición literaria sobre los 
criminales sexuales a Georg Büchner y su obra Woyzec (1879, representada 

6.  Tatar, Maria: Lustmord. Sexual Murder in Weimar Germany. Princenton University 
Press. Princenton, New Jersey. 1995.

Ilustración del periódico Police News 
Recreando el descubrimiento de una víctima de Jack The Ripper 

(1888)
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por primera vez en 1913). Oskar Kokoscha realizó en 1910 ilustraciones 
para su libro Mörder, Hoffnung der Frauen (Asesino, esperanza de las mujeres, 
1907). Alfred Döblin, que además de escritor era médico especialista en 
enfermedades nerviosas, seguía fervientemente todos los casos relaciona-
dos con los asesinatos sexuales. Para Döblin todo asesinato pasional es un 
asesinato patológico y desvela en su novela La cortina negra (1912) como 
tras la aparente calma de un hogar pequeño burgués se agitan pasiones en-
cendidas y mortales, relaciones sexuales sadomasoquistas y perversiones 
sexuales que no son exclusivas de monstruos extremos.

Una de las más extrañas encarnaciones imaginarias de JackTthe Ripper fue 
obra de Frank Wedekind, quien dio voz, rostro y cuchillo al protagonista 
agazapado del drama en tres actos Lulú. Una Tragedia monstruosa. Jack es 
la excusa perfecta, un punto de inflexión e inspiración artística, la encar-
nación y la evidencia del miedo y del odio ancestral hacia la mujer.s.s.

II. Lulú, o los infortunios de la femme fatale

“Cuando [Lulú] se encuentra con Jack el Destripador en una 
calle londinense llena de niebla y él le dice que no tiene dinero 

para pagarle, ella le contesta: “No importa. Me gustas.” Era el 
día de Nochebuena, y ella iba a recibir el regalo que siempre 
había soñado desde su infancia: morir a manos de un maníaco 
sexual.”

Louise Brooks, Lulú en Hollywood.

Frank Wedekind, escritor, dramaturgo y actor alemán (Hannover, 
1864-1918) escribió su principal obra durante veint0 años, una 
tragedia clásica, expresada en los títulos sucesivos de la obra: La 
Caja de Pandora, 1892, Espíritu de la Tierra, 1895, y Lulú. Una Tra-
gedia monstruosa, la versión definitiva de 1914. Protagonizada por 
dos personajes arquetípicos, Lulú, la femme-fatale que encarna a 
la legendaria Lilith sumeria, y el otro,:Jack el Destripador, el no 
menos legendario protagonista de la crónica negra periodística 
de fin de siglo. Al crear su tragedia Wedekind se inspiró en el úl-
timo y verídico asesinato de Jack cometido con una prostituta en 
1888. El sexo y el destino son los protagonistas de Lulú, ese fatal 
destino que es el sujeto de la tragedia.7 La obra recoge las convul-
siones sociales y fobias culturales de una época que agoniza, la 
sociedad decimonónica con su simbolismo decadente, y otra que 
surge, la Alemania prebélica, germen de la República de Weimar 
que producirá abundante obra literaria, plástica y cinematográ-
fica, inspirada en los numerosos crímenes sexuales del periodo 
de entreguerras. Estos eran los temas predilectos de Wedekind, 
pornógrafo y psicópata, como él mismo se define y deja traslucir 
en sus diarios eróticos.8

El dramaturgo trabajó como secretario del director del Circo Her-
goz. Deslumbrado por el ambiente circense, por su carácter de 
representación, de teatro de títeres, Wedekind recreó en Lulú un 
universo de freaks que habría encantado a Tod Browning: fieras y 
enanos, hombres y mujeres convertidos en bestia, bellas y perver-
sas, interpretando él mismo el papel de domador de monstruos 
y fieras y de esas fantasías eróticas macabras que le conducen 
al deseado éxtasis final: el crimen sexual. La obra muestra todo 

7.  Frank Wedekind: Lulú. Espíritu de la tierra y La Caja de Pandora, Ediciones Cátedra, 
Madrid, 1993, p. 45.
8.  Frank Wedekind, colaborador político de la revista Simplicissimus en 1896, fue un 
intelectual comprometido con los movimientos sociales y culturales de su época, con 
una ideología progresista en contra de los antisemitas y defensor de los derechos y la 
educación universitaria de la mujer. Como un buen burgués, practica y a la vez denun-
cia los vicios privados y las virtudes públicas de la hipócrita sociedad de su tiempo, 
que restringe la sexualidad (temida y odiada pero deseada y necesaria) al campo del 
matrimonio o al de la prostitución. Su obra fue censurada y el mismo Wedekind fue 
enjuiciado y encarcelado. Posteriormente, los nazis prohibieron sus obras por encarnar 
la corrupción y la decadencia en la literatura.

Mörder, Hoffnung der Frauen 
Oskar Kokoschka 

(1907)
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tipo de conductas amorales y criminales, con antagonistas que 
se atraen y se repelen: aristócratas conviviendo con el lumpen-
proletariat, artistas y delincuentes, burgueses y prostitutas; seres 
incompatibles que buscan un territorio común donde los vicios se 
encuentran y se realizan. Esta liaison dangereuse de sexo y muerte 
entre la prostituta babilónica y el asesino victoriano refleja a la 
prostitución femenina vista como una lacra social, y al psicópata 
como un monstruo y al mismo tiempo como un “héroe” mediá-
tico, vengador del género masculino y de la sociedad burguesa.

Wedekind resuelve la dicotomía entre sexualidad y clase social, 
entre el deseo y la realidad por medio del crimen convertido en 
arte; con su obra legitima a Jack The Ripper, el cautivador homicid, 
como producto de la alta cultura alemana, y lo convertirá en un 
modelo de virilidad cruel y asesina.

Wedekind retrata la ascensión y caída social de Lulú, extraída de 
los bajos fondos y alzada a los salones de la alta sociedad por sus 
maridos y protectores, y vuelta a caer en la miseria a consecuencia 
de su “perversidad”. Y es así, por azares de su funesto destino, 
desde Berlín y pasando por París, cuando Lulú llega a Londres, 
justo a tiempo para ser asesinada por Jack, pagando así una corta 
pero intensa vida en la que ha dejado una larga lista de cadáveres 
a su paso.9

Lulú es, fundamentalmente, una construcción cultural mascu-
lina sobre la malignidad femenina; su sexualidad improductiva 
y transgresora (como la de Lilith) es un valor corrosivo de los 
ficticios valores morales burgueses, y por su rebeldía, exceso y 
derroche sexual será castigad, como la víctima propiciatoria en la 
cual la sociedad redime sus culpas. El agente de este sacrificio es 
el Ángel Vengador: Jack, el brazo ejecutor que la matará en la sim-
bólica noche de la llegada del Salvador: la Navidad. Irónicamente 
él es el único hombre con el que ella se acostaría sin cobrarle, ya 
que lo encuentra sexualmente atractivo, la cara doble, bella y te-
rrorífica del seductor criminal.

Wedekind muestra a Lulú como un monstruo, la degradación del 
ideal femenino, creada para la maldad, para atraer, seducir, envene-
nar, y para asesinar10. El autor, como casi todos los escritores y ar-
tistas de finales del siglo XIX, proyecta sobre la mujer sus propias 
vanidades y frustraciones, sus deseos y temores.

9.  Retratada en la más pura tradición decimonónica como una mantis religiosa, una viuda 
negra, Lulú arrastra consigo a su hijastro y amante, Alwa, hijo de su difunto tercer marido, 
a una amante lesbiana, y a su viejo proxeneta, corruptor de su niñez; una verdadera corte de 
parásitos que viven a expensas de ella y que la abocan a prostituirse para alimentarles. 
10.  Frank Wedekind: Op. cit., p. 10

Lulú, como Lilith11, es una vampiresa que succiona sangre, dinero y 
vida, felatómana espermatrix, una andrógina flor carnívora, que se rebela 
contra el artista que la ha creado: el escritor atrapado entre el mito y el 
psicoanálisis, entre la teoría de la evolución y el movimiento sufragista 
(visto como una amenaza al estatus y poder masculino). Por ello, el 
hombre, en sus creaciones artísticas y literarias, intenta destruir simbó-
licamente a la muje, convirtiéndola en una femme sans tête, sólo un órga-
no sexual, un espécimen en lo más bajo de la escala social y evolutiva.

La iconografía y la literatura del siglo XIX está invadida de bellas damas 
sin piedad: devoradoras esfinges, lamias y vampiras chupadoras de 
sangre y licor seminal, sirenas y brujas endemoniadas que convierten 
a los hombres en puercos, y ménades descuartizadoras. Las feroces Sa-
lomé y Judith encarnan a la mujer que seduce, degrada y decapita al 
hombre con la fuerza de su poder sexual. Y sin embargo, son las más 
representadas, y despliegan todos los encantos con las que las dotan los 
artistas que se deleitan con la humillación que significa postrarse a los 
pies de tales ídolos de iniquidad.

Estas tentadoras pecadoras fin de siécle son la encarnación de un profun-
do temor masculino: el fantasma de la castración, cimentado en el páni-
co a la pérdida de la virilidad, vista como una mutilación y contagio de 
lo femenino;, y ello sirve de coartada y justificación para desplegar toda 
una violencia brutal contra la seductora y perversa hembra. Esa violen-
cia que se ejerce contra ella es un estímulo erótico, una convención de 
género para los intelectuales del siglo XIX y principios del XX, que se 

11.  Ardat-Lilith o Lilítu, es un triple demonio femenino de la demonología caldeo-asiria 
que representa los poderes maléficos y sexuales de la noche. Las prostitutas sagradas de 
Babilonia que practicaban ritos eróticos en honor a Isthar fueron consideradas por los 
hebreos cautivos como la encarnación de la lasciva Lilítu: la cristalización y el símbolo de 
la “corrupción demoniaca” de Mesopotamia, de sus esclavizadores amos asirios. Adoptada 
por la religión hebrea con el nombre de Lilith, ella representa a la primera mujer, anterior 
a Eva y creada a la vez que Adán; fusionada a él, simboliza la naturaleza andrógina del pri-
mer ser creado. Una vez separados (ya que el andrógino es improductivo) Lilith se rebela 
sexualmente contra el hombre. Según una antigua leyenda rabínica, el Demiurgo, falto de 
materia adánica (tierra o arcilla) para terminar a Lilith, le colocó el sexo en el lugar del ce-
rebro. Ya que es estéril solo engendrará a los íncubos y súcubos que atormentan los sueños 
de hombres y mujeres. Asimismo es la devoradora de los niños recién nacidos, es también 
llamada la plaga, y por su génesis misma sería un mal, una llaga, una cicatriz del andrógino 
original. Adán buscará infructuosamente en Eva, una versión menos peligrosa de Lilith, el 
placer total de su propia carne escindida. Lilith es pues el símbolo de la rebeldía, de la sub-
versión y perversión sexual, de la lujuria en estado puro y maléfico, sin amor genérico. El 
fantasma mítico de Lilith se asocia con la felación, ya que su sexo está en su cabeza, en su 
boca, ella es la germinadora de ideas y fantasías sexuales. De semejante manera Pandora, 
el regalo envenenado de los dioses griegos, investida con todos los dones de la feminidad, 
será la portadora de desgracias para la humanidad al destapar la caja (referencia freudiana 
a los genitales femeninos): el tabú originario y prohibido, transgredido por otra rebelde.
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perpetúa en nuestra époc, especialmente en la literatura, la publicidad 
y el cine.

Escritores simbolistas como Barbey d’Aurevilly, Baudelaire, Théophi-
le Gautier o Huysmans; góticos y románticos como E.A. Poe, Blake, 
Shelley, Byron, Keats; de género fantástico como Polidori, Sheridan Le 
Fanu, Bram Stoker, E.T.A Hoffman y Lovecraft; realistas como Zola y 
Balzac, o inclasificables como Lautremont, describen a la mujer como 
un ser diabólico, de una crueldad sin límites. Y será exhaustivamente 
retratada por Edvard Munch, Moreau, Felicien Rops, Khnopff, Kubin o 
Franz Von Stuck entre otros, como un monstruo de perversidad, seduc-
toramente atada, perturbada, enferma, dormida o muerta, exangüe y 
desangrada, con su bello cuerpo torturado o descuartizado. Wedekind 
es uno de los creadores de estos ídolos de perversidad finiseculares, 
sensuales y aterradores, y consigue reflejar al mismo tiempo la menta-
lidad masculina de la parte nocturna12 decimonónica. Una mentalidad 
como señala J.M.G. Cortés en Orden y caos:

“La existencia de monstruos femeninos dice más de los miedos 
masculinos (entre otras cosas porque han sido los hombres 
quienes los han creado) que sobre los deseos de la mujer o la 
subjetividad femenina.”13

Wedekind se apropió de los mitos de Lilith y Pandora para crear a la 
protagonista de su Tragedia, pero además eligió el nombre de Lulú 
como venganza contra la escritora Lou Andreas-Salomé, con la que 
tuvo un breve y frustrado affaire en París.14 El rechazo de Lou Andreas-
Salomé estimuló y condensó su misoginia y asoció su nombre con el de 
la mítica y lujuriosa Lilítu, diosa del lupanar babilónico.

A principios del siglo XX, Berlín era llamada la Nueva Babilonia, con-
siderada como la ciudad del pecado, un inmenso y corrupto burdel. Y 
es precisamente así como G.W. Pabst (1885-1967) la retrata en su filme 
mudo Lulú. La Caja de Pandora en 1929. Obviamente las mujeres más 
visibles, excitantes y seductoras de Berlín eran asimiladas con las mere-
trices de Babilonia, y sus desenfrenos sexuales conducían directamente 
al Apocalipsis según la pudibunda moral religiosa. La iconográfica de 
estas modernas hijas de la Nueva Babilonia tenía unos claros antece-
dentes decimonónicos, que bebían de las fuentes mitológicas y bíblicas. 

12.  La parte nocturna es la denominación de Maurizio Fagiolo del ideario y estética de-
cadentista; contenido en: Pedraza, Pilar; Máquinas de Amar. Secretos del Cuerpo Artificial, 
Valdemar, Madrid, 1998, p. 175.
13.  G. Cortés, J.M; Orden y Caos. Lo monstruoso en el Arte, Anagrama, Barcelona, 1997, p. 41.
14.  La joven escritora rusa, mujer libre y enigmática, fue discípula de Freud, admirada 
por los intelectuales europeos de la época como Rilke o Strinberg, y amada/odiada por 
Paul Ree y Nietzsche que la calificaba como fuerza demoníaca de la naturaleza. Wedekind 
detestaba a las mujeres intelectuales y emancipadas a la vez que se sentía atraído por ellas.

Pabst convirtió a Louise Brooks, carne de celuloide y la perfecta flappe, o 
chica frívola de Hollywood, en la imagen revivida de la fräuelin Weimar 
por excelencia.

A Pabst le interesan las mismas obsesiones que a Wedekind (homose-
xualidad reprimida, sadomasoquismo y la pulsión de muerte que sub-
yace en el deseo sexual). Fascinado por la obra de Wedekind y las teorías 
de Freud, Pabst piensa que la fuerza irresistible de la libido es el factor 
determinante de toda crisis humana o social. La temática central de sus 
películas es la tiranía sexual y el hundimiento de los principios morales; 
por ello, al director le interesaba desvelar las motivaciones psicológicas 
que se ocultan bajo la máscara del placer y el dolor. El director aplicaba a 
sus actores disciplinas rigurosas y sádicas para obtener su mejor identi-
ficación con el personaje. Como Josef von Stenberg con Marlene Dietrich 
o Maurice Schiller con Greta Garbo, Pabst también crea su prototipo de 
andrógina ideal: Lulú, indisolublemente asociada al rostro fascinante de 
Louise Brooks, cuya vida real guarda paralelismos inquietantes con la 
de Lulú. La misma Brooks declaraba acerca de Pabst: “A él no le atraía el 
amor sexual, que rechazaba como un mito enervante. Era el odio sexual lo que 
acaparaba todo su ser con su abrasadora realidad.”15

Thomas Elsaesser nos señala que el filme de Pabst condensa algunos 
de los temas principales del estudio de Siegfried Kracauer, From Cali-
gari to Hitler (1947,16, retrato de la paranoica alma masculina germánica 
durante Weimar. Para Elsaesser, el complejo central del expresionis-
mo alemán, reflejado en La Caja de Pandora, además del edípico, es la 
alusión a la latencia homosexual y una deconstrucción del pathos de la 
represión; Lulú y su sexualidad ambigua, paradigma de lo antisocial, 
es una configuración simbólica de las fantasías masculinas: ella repre-
senta a la mujer fálica deseada por el padre y el hijo, que rivalizan por 
su posesión y destrucción.

La última escena de La Caja de Pandora es la culminación de la pasión, 
muerte y transfiguración de Lulú a manos de Jack en Londres, durante 
la neblinosa noche de navidad. El asesinato sexual se convertirá en un 
sacrificio dionisiaco que horroriza a la sociedad, pero a la vez la une en 
contra de los dos transgresores: la víctima, la ramera babilónica, con-
centrado de sexo y perversión, y su verdugo, el sacerdote infame de 
ritos sangrientos, el depurador de la plaga bíblica.

Lulú sueña a menudo con su asesino, el temido, el deseado, el impo-
tente que aúna la pasión sexual con un ansia igualmente apasionada 

15.  Brooks, Louise; Lulú en Hollywood, Ultramar Editores, S.A. Barcelona, 1984, p. 89.
16.  Elsaesser, Thomas; Lulú and the meter man: Pabst’s “Pandora’s Box (1929) incluido en 
el libro de Rentschler, Eric. German Film and Literature: Adaptions and Transformations. Ed. 
Methuen, London, 1986, ps. 41-59. Kracauer, Siegfried. From Caligari to Hitler: A Psychological 
History of the German Films. Princenton: Princenton University Press, 1947.
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por destruir. Quizá ella se sentía tan atraída por la turbia sexualidad de 
Jack como la Clarisse de la obra de Musil por el asesino sexual Moos-
brugger. ambos son:

“(...) dos seres que se lanzan paralelos con gestos gemelos de 
desesperación y felicidad... Atracción y repulsión se mezclaban 
entre sí produciendo un efecto mágico. Clarisse chupaba las 
raíces del amor. Éste es discrepante, con beso y bocado, con 
mutuas miradas y con la atormentadora dislocación de los ojos 
en el último momento. ¿Conduce el dulce desahogo mutuo al 
odio? -_se preguntó ell_ (...). ¿Tiene la paz necesidad de cruel-
dad? Eso era, y no era, lo que le sugería Moosbrugger.”17

La construcción de la identidad femenina Pabst la escenifica en un juego 
de máscaras y apariencias que desvelan los tradicionales roles de géne-
ro asignados al hombre y a la mujer, la indefinición sexual y la andro-
ginia. El dominio sexual entre Lulú y Jack se ejerce a través del poder 
de la mirada. En el intercambio simbólico de sus roles, cuando Lulú, 

17.  Musil, Robert; El Hombre sin Atributos, Anagrama, Barcelona, 1988, p. 176.

representativa de lo “femenino-pasivo”, manifiesta deseo y se apropia 
de la mirada “masculina-activa”, sufre la muerte a manos de un macho 
psicópat, atormentado por evidentes ansiedades de castración.

Jack mira a través de Lulú, la atraviesa, haciendo de ella un fantasma; él 
mira al verdadero objeto de su deseo: el cuchillo de carnicero. El asesino, 
como Jekyll y/Hyde, es dual: Alwa, el hijo que proyecta sobre Lulú sus 
fantasías edípicas, es la otra cara de Jack, la mata para liberarse de su 
obsesión sexual. Alwa, el masoquista, es el doble de Jack, su Hyde ocul-
to, su otra personalidad sádica que ha mantenido reprimida hasta este 
momento. Jack y Alwa se encuentran en la escalera de la pensión, con el 
cadáver aún palpitante de Lulú; ambos se miran, se reconocen; la cara 
tierna y seductora frente la cara destructiva. Cuando la ternura indica 
una fantasmática y regresiva cualidad, lo siniestro, lo reprimido, emerge 
con una fuerza destructiva. Ambas máscaras, cada una por su lado, se 
desvanecen en la niebla. La mujer, ese objeto perturbador, ha sido sacrifi-
cada para que el orden masculino permanezca imperturbable.

Frank Wedekind se desdobló en su obra en una extraña Trinidad: 
Padre, Hijo y Espíritu Santo: Schön, Alwa y Jack, tres manifestaciones 
del deseo triangular masculino en un sólo hombre. Pabst refuerza esa 

Louise Brooks 
La viuda negra 

Encarnación de la perversidad de Lilith

Pasión, muerte y transfiguración de Lulú a manos de Jack en Londres.  
Lulú. La Caja de Pandora. G.W. Pabst 

(1929)
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complicidad y dualidad con la escena de la escalera y con su particular 
visión de la sexualidad, a la vez extática y apocalíptica, un complejo 
ínte-juego entre voluntad e instintos, rabia y represión, agresión y ma-
soquismo, suicidio y asesinato.

III. El Gabinete de los asesinos en serie

Antes que G.W. Pabst abordara la figura de Jack a través de Wedekind, 
el cine expresionista se adentró en profundidad en sus altes egs germa-
nos. Las películas alemanas tienen cierta propensión a la tragedia y a 
lo demoníaco, influencia del romanticismo gótico que tanta impronta 
dejó en sus creaciones culturales. A ello se le añaden el expresionismo 
estético de las vanguardias y su concepción hermética y claustrofóbica 
del espacio.

El tema de la dualidad o el doble como irrupción de lo siniestro freu-
diano es recurrente en los filmes expresionistas; el relato de E.A. Poe, 
William Wilson, que trata del desdoblamiento de la personalidad, fue 
inspiración de El estudiante de Praga, de Paul Wegener (1913). Robert 
Wiene dirigió en 1919 El Gabinete del Dr. Caligari, una revisión onírica 

de la dualidad siniestra que ejemplifican Jekyll & Hyde, por medio de 
Caligari & Cesare. El sonámbulo vidente exhibido en la barraca de feria 
y Caligari son personajes dignos de los cuentos de E.T.A. Hoffman y del 
diván de Freud. Cesare, el esclavo hipnotizado, es el alter ego capaz de 
cometer los crímenes que el siniestro doctor que lo manipula no puede. 
Caligari es un demiurgo que enraíza con la tradición del científico loco, 
inseparablemente acompañado de su monstruoso alter ego, emanado 
de sí mismo, como el doctor Frankenstein o Coppelius, el creador de 
autómatas de El hombre de la arena.

Según Siegfried Kracauer, El gabinete del Dr. Caligari constituye un 
reflejo de la psicosis latente de un país derrotado en la reciente gue-
rra y que camina angustiado hacia una tragedia aún mayor.18 Cesa-
re, el asesino, representa una conciencia colectiva paralizada por el 
horror atávico, cuyos instintos virtuales son fácilmente manipulables 
por una mente que despierta sus odios y acrecienta sus temores y 
dudas.:El doctor Caligari se convierte así en el retrato premonitorio 
del futuro dictador.

18.  Kracauer, Siegfried; From Caligari to Hitler: Op. cit., p. 46.

Caligari y Cesare, en El Gabinete del Dr. Caligari 
Robert Wiene 

(1919)

Peter Lorre en M. El vampiro de Düsseldorf 
Fritz Lang 

(1931)
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Pero los asesinos de celuloide palidecen en comparación con los lustmör-
der auténticos de Weimar. Como indica Jesús Palacios en Psychokiller. 
Anatomía de un asesino en serie19, el mundo descrito en Berlin Alexander-
platz por Alfred Döblin en 1929 es el mejor de los mundos posibles para 
el lustmörder, entre los que destacaron especialmente tres de estos asesi-
nos sádicos en serie: G.K. Grossmann, F. Haarmann y P. Kürten.

Georg Karl Grossmann, el Carnicero de Berlín, caníbal y necrófilo, inició 
sus hazañas en 1913, y hasta 192, mató alrededor de cincuent0 mujeres 
y se ahorcó en la cárcel a la espera de su ejecución. Sus hazañas son in-
directamente plasmadas en varios cuadros de George Gros, referentes 
a orondos carniceros que venden en sus abastecidas carnicerías carne 
de siniestra procedencia.

Entre 1918 y 1924, Fritz Haarmann, el Ogro de Hannover, asesinó aproxi-
madamente a cuarent0 niños y adolescentes, bellos y angelicales, a los 
que amaba, estrangulaba y mordía con la ternura de los lobo,20, como 
el mítico Gilles de Rais, al que imitaba en sus técnicas depredadoras. 
El juicio y la ejecución en 1925 de Haarmann, antiguo confidente de 
la policía, sacaron a la luz pública el tráfico y la prostitución de niños, 
la corrupción policial y el mercado negro de carne humana, vendida 
clandestinamente.

Peter Kürten, el Vampiro de Düsseldorf, dejó para la posteridad su esca-
lofriante testimonio escrito en el que confesaba ser un admirador de 
Jack the Ripper y que únicamente conseguía el orgasmo con el dolor, 
la tortura y la muerte que infligía a sus víctimas. Se le atribuyen ocho 
asesinatos de mujeres y niñas desde 1929 hasta 1931, año en el que fue 
ejecutado y que coincidió con el estreno de la película de Fritz Lang M. 
El vampiro de Dusseldorf.

Sin embargo, el director Fritz Lang y su esposa, la guionista Thea von 
Harbou, crearon su particular versión del asesino de niñas M. extra-
yéndolo de las crónicas negras leídas en los periódicos de varios paí-
ses. No fue un único criminal el modelo concreto, sino que buscaban 
las características comunes de los lustmörder, y analizaban el porqué 
de tantos crímenes de niños y mujeres en ese espacio de tiempo tan 
determinado. Así que M. (Morder, interpretado por Peter Lorre) es 
una suma y compendio de todos ellos, y al mismo tiempo, totalmente 
diferente. El mismo director recalca el carácter intrínsecamente hu-
mano (y al parecer exclusivamente masculino, según Lang) del hecho 
de matar por placer:

19.  Palacios, Jesús; Op. cit., p. 123.
20.  La película de Ulli Lommel La ternura de los lobos (1973) está basada en este asesino 
al que convierte en una especie de vampiro chupador de sangre adolescente, explici-
tando sus elementos sádicos y canibalescos y el trasfondo de crítica social. Fassbinder, 
amigo y director de Lommel, interpretó a un personaje secundario en el filme.

El deseo de herir, el deseo de matar están estrechamente ligados 
a la necesidad sexual, bajo cuyo poder ningún hombre actúa 
razonablemente. Nuestra repugnancia incluso es la prueba de 
la angustia subyacente de que cada uno puede transformarse en 
asesino, el miedo de que un día, bajo la presión de las circuns-
tancias que socavarán la barrera edificada por siglos e civiliza-
ción, usted o y, pudiéramos ser esa persona.21

La película está dominada por un voyeurismo elíptico: el sádico placer 
visual está continuamente insatisfecho, ya que, aunque la mirada del 
asesino prácticamente devora a las niñas que juegan en la calle, el ase-
sinato siempre sucede fuera de escena. De hecho, Lang logra una cierta 
empatía con el criminal al ser perseguido y juzgado al margen de la ley, 
como si con su ajusticiamiento colectiv, se eliminara al único causante 
y responsable del caos social de Weimar. Pero la realidad era otra, y es 
preciso por ello mencionar que el título original de la película era M. 
Los asesinos están entre nosotros, y fue censurado por los nazis por enten-
der que hacía referencia al partido nacional-socialista de Hitler.

IV. La pintura como crimen

“Para mí, todas esas extrañas pinturas de crímenes, persecucio-
nes de criminales, ejecuciones y desastres naturales (…) tenían 
el romanticismo de un mundo intocable, repleto de grandes 
peligros y aventuras extremadamente sangrientas.”

George Grosz

El cuerpo del delito que se elude mostrar en el cine es, sin embargo, 
representado con todo lujo de detalles en los retratos de asesinos en 
serie y mujeres evisceradas. Eso nos induce a cuestionarnos la repre-
sentación pictórica a nivel de roles de género y de necrofilia, ya que 
como señala Bram Dijkstra en Ídolos de Perversidad. La imagen de la 
mujer en la cultura de fin de siglo22, era indudable la satisfacción estética, 
psicológica e ideológica que suponía para los varones de esa época la 
representación de la mujer al borde de la muerte o directamente cadá-
ver. Entre ellas destacamos el grabado titulado Der Mörder (1913) de 
Ernst Ludwig Kirchner, que realizó varias ilustraciones para la novela 
de Émile Zola titulada La Bête Humaine,(una historia sobre un asesino 
en serie que sólo se excitaba con el crimen sexual, los incendios y las ca-
tástrofe). H.M. Davringhausen recrea también la funesta relación entre 

21.  Fritz Lang, citado por Lotte Eisner en Fritz Lang, París, Flammarion, 1984, p. 129. 
Extraído de Aliaga, Juan Vicente; Orden Fálico. Androcentrismo y violencia de género en las 
prácticas artísticas del siglo XX. Akal / Arte Contemporáneo. Madrid, 2007, p. 89.
22.  Dijkstra, Bram; Ídolos de Perversidad. La imagen de la mujer en la cultura de fin de siglo. 
Debate. Madrid, 1994.
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la mujer y el asesino en óleo en Der Lustmörder (1917)23 y en Der Träumer 
(1919). Estas obras constituyen el perfil tanto del criminal y su modus 
operandi como de la víctima y de la escena del crimen: Por un lado, 
vemos al depredador y transgresor Lustmörder, que siempre va impeca-
blemente vestid, con su disfraz de hombre civilizado. Por otro lado, en 
las mujeres lo que más destaca es precisamente lo presente que está el 
cuerpo desnudo, sexualizado al máximo; como si el mismo cuerpo hi-
ciera evidente e inevitable la necesidad compulsiva del asesino, como si 
esa carne blanca y blanda estuviera pidiendo la firmeza del cuchillo. La 
identidad femenina es absolutamente irrelevante, anecdótica, su único 
rol es el de cuerpo/objeto/carnaza; en suma, es un cuerpo que está “pro-
vocando” su propia muerte(desde el punto de vista de un espectador 
misógino y/o del asesin).

Sin embargo, es la obra de un artista anónimo titulada Lustmord24 la más 
característica de la popularidad que gozaban las representaciones de los 

23.  H. M. Davringhausen, Der Lustmörder (El asesino sexual), 1917.
24.  Lustmord. Autor anonimo. finales años 20. Contenido en Gordon, Mel; Voluptuous 
Panic. The Erotic World of Weimar Berlin. Feral House. Los Angeles. 2006.

crímenes sexuales en la época de Weimar. Esta pintura sensual y realista 
no está exenta de una morbosidad más que complaciente que se recrea 
en el cuerpo desnudo de una bella joven, apenas cubierta con una media 
y yaciendo sobre la moqueta rosada de una habitación. El cuerpo parece 
levemente arqueado, como si hubiera experimentado un orgasmo justo 
en el momento en el que el cuchillo penetraba en su cuerpo y se esta-
blecía el rigor mortis. Debajo de su pecho aparece la herida sangrante, la 
abertura contra natura, como si su sexo no fuera bastante y hubiera nece-
sidad de hurgar o buscar otras aberturas para satisfacer al cuchillo fálico.

La imagen, puro exceso necrosexual, es una perfecta traslación art decó 
del decadentismo de las imágenes de los ídolos de perversidad finise-
culares, de las ninfas con espalda quebrada que agonizaban entre ester-
tores orgásmicos. La expresión del rostro de esta ninfa cabaretera es de 
puro éxtasis, con la boca entreabierta y los ojos entornados. El pañuelo 
anudado a su lado parece indicar una posible estrangulación erótica. 
La mujer, despojada de ropa o señal que la identifique, vivió rápido, 
murió joven y dejó un bonito cadáver para el placer del necrófilo gour-
met. El asesino permanece en la sombra, trajeado y con el cuchillo en 
su mano; no parece haber acabado, apenas es una pausa: el festín de 
evisceración está a punto de empezar.

Portada de la novela de Hugo Bettauer 
Opfer von der Fraumörder 

(1922)

Lustmord 
Autor anónimo 

(Años 20)
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En el asesinato sexual es fundamental la mutilación, cortes o perfora-
ciones de los órganos sexuales de la víctima; dentro de esta dinámica 
del crimen se puede incluir la evisceración y el desplazamiento de los 
órganos genitales y de los senos, técnica conocida como desfeminiza-
ción, como una anulación de las partes anatómicas que obsesionan, ex-
citan y perturban al asesino. Es la muerte misma lo que logra el éxtasis 
del sádico necrófilo, no tanto la tortura, que es sólo un medio estimu-
lante para realizar sus fantasías violentas sobre los cuerpos.

Marlilyn Manson basa la estética y concepto de su show The Golden Age 
of Grotesque25 en la decadente sociedad de Weimar, en la fascinación 
siniestra por los uniformes nazis, la admiración por los artistas demoni-
zados como “degenerados”, la estética del cabaret y los crímenes de los 
lustmörder. Esta anónima pintura sintetiza a la perfección ese ambiente 
de degradación, entre cabaret, lupanar y carnicería, y es recreada por 
Marilyn Manson con Dita von Teese posando igual que ese anónimo 
cadáver.

V. Jack the ripper, el Doppelgänger de Grosz y Dix

“Las imágenes que excitan el deseo o provocan el espasmo final 
son generalmente turbias, equivocas: si su objetivo es el horror 
y la muerte, lo son siempre de una manera siniestra.” Georges 
Bataille. Madame Edwarda (1941)

George Eherenfried Grosz (1893/1959) se apropió de diferentes dobles 
que desvelaban aspectos inéditos de su múltiple personalidad: la pala-
bra alemana con la que Grosz las denominaba, Doppelgänger, encierra 
un mundo de roles y figuras fantasmáticas en las cuales se desdoblaba 
para realizar sus sueños, ideas, inclinaciones o deseos. Uno era llama-
do el Mariscal-Dadá Grosz, el artista radical comprometido política y 
socialmente. El segundo era un dandy aristócrata y decadente,:el Conde 
Georg Eherenfried. Cada una de las transformaciones de Grosz lo acer-
caba hacia la parte más siniestra y oculta de su doble imaginario: el 
tercer hombre, el médico norteamericano y asesino Dr. William King 
Thomas, nombre con el cual firmaba sus álbumes de esbozos en 1915. 
La fascinación de Grosz hacia el crimen y lo espantoso y su identifi-
cación con el lustmörder es tan profunda que se fotografía disfrazado 
como Jack en Autorretrato con Eva Peter en el estudio del artista (1918), 
acechando con un cuchillo a una modelo: su futura mujer.

Una de las hipótesis barajadas con respecto a la personalidad de Jack 
lo asociaba con un cirujano demente, cuyo delirio le había conducido 

25.  La idea conceptual y estética está orquestada por Gottfried Helwein, artista austria-
co y colaborador de Marilyn Manson en varios proyectos. 
http://www.nachtkabarett.com/ArtAndTheGoldenAgeOfGrotesque

al crimen, influido sin duda por el erotismo de la sala de autopsias y 
excitado por los informes forenses. Grosz y Otto Dix convierten sus 
pinceles y grafitos en bisture, como unos aplicados estudiantes de ana-
tomía que muestran una especial compulsión por el interior del cuer-
po humano, por la víscera y la psique. Ellos retrataron las traumáticas 
imágenes del campo de batalla y del matadero doméstico clandestino, 
más que como una metáfora del nazismo como una manifestación de lo 
siniestro freudiano, lo reprimido y oculto que siempre acaba por reve-
larse de una forma monstruosa. Grosz y Dix son un fiel exponente de lo 
que los nazis denominaron “Arte Degenerado”, ya que pintaban lo que 
infringía su edicto número 7: Contra la representación del mundo como un 
inmenso burdel poblado de prostitutas y proxenetas...

Ambos artistas estaban influidos por intelectuales como Zola, Strin-
dberg, Weininger, Wedekind, Bertold Brecht26, y Hugo Bettauer y su 
novela, Opfer von der Fraumörder, (1922)27, a los que calificaban como 
ilustrados, masoquistas, anarquistas, adoradores de la muerte y ero-
tómanos. Sus referentes estéticos van desde la exaltación estética del 
pathos de Goya, Grünewald y Holbein, y la iconografía de la mujer vista 
como ídolo de perversidad de Munch y Kubin, hasta los freaks del circo, 
los relatos populares y los seriales de prensa sobre el antihéroe asesino. 
De todos ellos obtienen un singular archivo visual y cromático extraí-
do también de las fotografías policiales de crímenes sexuales. Los dos 
creadores entran en la definición de lo que Angela Carter denomina el 
pornógrafo como terrorista. Y tal como nos sugiere Susan Sontag, la imagi-
nación pornográfica convierte al artista en un libre explorador de los peligros 
espirituales...28

Grosz y Dix recrean el romance del matarife y la prostituta como una 
intersección de discursos sobre la corrupción humana, la sexualidad 
asesina y la corporalidad grotesca, en lol cuales la víctima aparece 
como el agente provocador de su propio asesinato y el criminal como 
vengador de lo “masculino”. Los artistas representan a hombres que 
son, por un lado, soldados mutilados o perturbados por la guerra, y por 
otro, asesinos sexuales. Los excombatientes son seres con crisis de iden-
tidad y resentidosccon las mujeres, a las que consideran como traidores 
que han permanecido en la retaguardia a salvo, y a las que perciben 

26.  Bertold Brecht estrenó en 1928 su Opera de Tres peniques, con música de Kurt Weil, 
en la que se escenifica la vida y muerte de un asesino de mujeres, Mackie Messer (Mack 
el Navaja), en un Londres victoriano y anacrónico.
27.  La novela de Hugo Bettauer Opfer von der Fraumörder, 1922, estaba basada en los 
crímenes de Landrú. Otra de sus novelas fue llevada al cine por G.W.Pabst con el título 
Bajo la máscara del placer. Bettauer también escribió en 1922 la novela premonitoria La 
ciudad sin judíos (Die Stadt ohne Juden). Fue asesinado en 1925 por un militante nazi.
28.  Angela Carter y Susan Sontag son citadas por Tatar, Maria; Lustmord. Sexual Murder 
in Weimar Germany. Princenton University Press. Princenton, New Jersey, U.S.A, 1995, 
ps. 113 y 102.
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como una amenaza contra su poder social y sexual. Los asesinos sexua-
les son los vengadores de esa virilidad escarnecida. Como indica Maria 
Tatar,:la mujer se convierte en el enemigo. Ellos reparan el trauma matando 
a lo femenino.29

Ese feroz resentimiento se condensa en Grosz en una serie que recrea 
la feroz agresión de lo masculino hacia lo femenino; lo vemos en los 
grabados titulados El ataque y El asalto, de 1912, y El asesinato, de 1913. 
La bestialidad de los rostros masculinos nos demuestra que están más 
excitados por la idea del asesinato que por el deseo sexual. Como el 
hombre simiesco y exhausto con el hacha sangrienta en las manos tras 
haber dejado un amasijo irreconocible a sus pies.

George Grosz representa en diferentes obras la fascinación voyeu-
rística por el descuartizado cuerpo residual. En Doble asesinato en 
la calle Morgue (1913), inspirado en el relato de E.A. Poe, dibuja al 
criminal como un ser híbrido entre orangután y hombr, abrazando 
mortalmente a una mujer; a sus pies yace otra mujer muerta. Como 

29.  Tatar, Maria: Lustmord… Op. cit., p. 78.

Poe, el exquisito amante necrófilo, enamorado de adolescentes tísi-
cas y difuntas, Grosz acentúa obsesivamente la siniestra sexualidad 
del cadáver.

El cenit de su estilo cortante y afilado como un bisturí lo alcanza con el 
dibujo titulado Lustmor, (1913) y el grabado Lustmord (1913/14). En el 
primero, el cadáver femenino está convulso en una especie de arco de 
histeria o éxtasis mortífero sobre una cama. Todas las líneas del dibujo 
convergen en espiral hacia el centro del vértice que es su vagina, como 
un agujero negro que atrae todas las miradas, temores y obsesiones.

En Lustmord in der Ackerstrase (1916)30 un hombre se lava las manos en 
una palangana; en la cama deshecha de la habitación desordenada yace 
el cadáver decapitado de una femme sans tête, al lado de un hacha y 
cubierto de sangre. Ya no sólo es el cuerpo violado y asesinado sino 
además mutilado post-morten. El siguiente grabado, Apachen - Al salles 

30.  Lustmord in der Ackerstrase, (Asesinato sexual en la calle Acker), 1916/17. Este gra-
bado está firmado además como: Jack, the Killer –drawing by Dr. William King Thomas, el 
tercer doppelgänger de Grosz.

El asalto 
Georges Grosz  

(1912)

Lustmord in der Ackerstrase 
George Grosz Firmado como Dr. William King Thomas. Jack the Killer 

(1916-1917)
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vorbei war, spilelten sie Karten (1917),31 parece la continuidad narrativa de 
la escena precedente. Unos hombres juegan a las cartas en un cuartucho 
miserable, uno de ellos está sentado sobre una caja de la que sobresale 
una ensangrentada pierna calzada con un botín femenino; Cadáver sí, 
mutilado también, pero adornado con los signos distintivos de su géne-
ro, así describe la escena el mismo Grosz:

“Dibujé hombres borrachos, vomitando, hombres que malde-
cían a la luna con el puño cerrado, asesinos de mujeres que des-
pués se sientan a jugar a las cartas en una caja donde se ve a la 
mujer asesinada”32

La presencia del cuchillo es el eje visible y gravitatorio de otras 
obras; como vemos en Mann mit Messe, der eine Frau verfolgt (1917)33 
y en Die Menschen sind Engel (1918). Son acuarelas que presentan a 
un hombrecillo rabioso y armado persiguiendo a una mujer espan-
tada, mientras dos hombres apenas esbozados se vuelven furiosos 
contra el acosador.

En el óleo titulado John, der Frauenmörder (1918) Grosz rinde home-
naje a Jack (diminutivo de John).:Un hombre con traje y sombrero 
abandona una estancia donde permanece un cuerpo de mujer, como 
una muñeca dislocada, fragmentada y mutilada, y aun así es un 
cuerpo erotizado por la mirada del artista. Un ramo de flores nup-
cial, abandonado al lado del cadáver indica que ha habido un previo 
cortejo y un evidente rechazo. John, le malade d’amour, se venga y 
actúa como Moosbrugger, el asesino de prostitutas de ínfima cali-
dad, que rechazaba la lascivia como motivo del asesinato porque siempre 
había sentido aversión a las mujeres, retratado por Robert Musil en El 
Hombre sin Atributos (1930-42):

“[...] sirva esto de fundamento a mi brutalidad contra las 
ladinas mujeres […]; él evitaba su encuentro para no dejar-
se seducir; pero no siempre podía […] y pronto se cruzará 
con una serpiente venenosa, una zorra que se burlará del 
hombre y lo embaucará con su comedia hasta agotarlo 
[…]; apuñaló su cuerpo hasta separarlo definitivamente de 
sí mismo [...];Aaquella mujer no podría ya mofarse de un 
hombre [...]; hablar de sensualidad no era el caso, sino de 
asco y desprecio; luego tenía que haber sido un homicidio 
provocado por la sospechosa conducta de aquella “carica-
tura de mujer”...34

31.  Apachen – Als alles vorbei war, spielten sie Karten (Apache – Cuando todo acabó, 
jugaron a las cartas), Grabado de la Carpeta “Ecce Homo” 1917. 
32.  Grosz, George: Un sí menor y un NO mayor. Anaya & Mario Muchnik. Madrid, 1991. P.: 56.
33.  Mann mit Messe, der eine Frau verfolgt (Hombre con cuchillo persiguiendo a una mujer) 1917.
34.  Musil, Robert; El Hombre sin Atributos. Op. cit., p. 87-92.

In both instances, however, the cutting, mutilation and overkill 
type wound structures will be directed towards those parts of the 
body that the offender finds sexually significant to him and serve 
as a sexual stimulus.Lust murderers can also be distinguished 
from other sex related homicide offenders by their involvement in 
necrophi

La suma de la impotencia, el despecho, la misoginia yala vengan-
za sádica forman la bomba de relojería en la que se convierte El 
pequeño asesino de mujeres que retrata Grosz en Der kleine Frauen-
mörder (1918); apuñala su cuerpo a la manera de Moosbrugger 
hasta separarlo definitivamente de sí mism, para erradicar su ob-
sesión; la mujer muerta deja de hacer demandas eróticas al hom-
bre o de negárselas; sólo es un cuerpo manejable y complaciente 
despojado de potencial de amenaza sexual. El cuchillo situado 
tan cerca de sus genitales es el sustituto vicario del falo, el re-
medo a su impotencia o el refuerzo de su virilidad. En cualquier 
caso es elemento del crimen insustituible. Como señala Robert 
K. Ressler en Dentro del monstruo. Un intento de comprender a los 
asesinos en serie:35

“Los asesinatos de Jack el Destripador, aunque no incluían el 
coito, eran también sexuales, puesto que el arma homicida era 
un cuchillo y la acometida con el cuchillo en el cuerpo susti-
tuía a la acometida del pene […] En mi libro Sexual Homicide: 
Patterns and Motives (Homicidio sexual: modelos y motivos), a 
esta práctica de recurrir a tales sustitutos del pene la denominé 
“necrofilia regresiva”. […]. En la mayoría de los asesinatos en 
serie, entonces y ahora, el arma predilecta ha sido el cuchillo, 
seguido por el método de estrangulación y, en tercer lugar, la 
asfixia. Los asesinos en serie no suelen utilizar pistolas, ya que 
éstas matan a distancia y ellos buscan la satisfacción personal 
de matar con sus propias manos.”

VI. La Muerte y la Doncella, o Venus eviscerada

Según Georges Didi-Huberman, no existe imagen del cuerpo sin imagi-
nación de su apertura, ya que existe una especie de compulsión artística 
a la hora de representar el cuerpo femenino rajado bajo el imperativo 
den desenfreno absoluto de un deseo, donde el soberano tacto de Thana-
tos se une súbitamente al de Eros.36

35.  Ressler, Robert K.; Dentro del monstruo. Un intento de comprender a los asesinos en serie. 
Alba Editorial, S. L., Barcelona, 2003. p. 79.
36.  Didi-Huberman citando a Lacan, “L’agressivité en psychanalyse” (1948), Écrits, Le 
Seuil, París, 1966, pp. 153-154. Incluido en Venus rajada. Editorial Losada. Madrid, 
2005, p. 165. 
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Esa muerte y esa desnudez entrelazadas se reflejan en las obras de 
Otto Dix37, especialmente en las que hemos dado en llamar “Venus 
evisceradas” y, por supuesto, en su contrafigura,:el Lustmörder. Pero, 
¿a qué es debido que Jack el Destripador sea el antihéroe al que tanto 
admiran unos artistas convertidos en anatomistas forenses y empeña-
dos en destripar a las figuras femeninas y no quedarse en la piel, en 
las meras apariencias?

La obsesión por la figura humana desollada propia de los artistas del 
renacimiento, iba más allá del desnudo; se trataba de analizar y com-
prender que toda forma orgánica exterior procedía morfológicamente 
de lo interior. Por ello, esta dialéctica pperturbadora provoca procesos 
de apertura de la imagen, entendiendo por imagen un cuerpo cuya pu-
reza incita a ser mancillada y su desnudez invita a una violación ex-
tremadamente profunda y cruel;:más que epidérmica o carnal se trata 
de sajar la piel y sacar a la luz la víscera, la impureza, lo abyecto, la 

37.  Otto Dix fue calificado de “pintor reaccionario de oscuros temas” y desacreditado como 
“inventor de obscenidades contrarias a la moral”. Dix fue un outsider dentro del mismo am-
biente artístico, un solitario que consideraba que el dandysmo era una actitud ante la vida. 

contaminación del cuerpo. Acaso Grosz y Dix pretendan desvelar el 
pozo de inmundicia que es la mujer, como los clérigos Odon de Cluny 
y Anselmo de Canterbury describían con misógino y cruel deleite:

[…] si los hombres viesen ls que hay bajo la piel, la mera vista 
de las mujeres les resultaría nauseabunda: esa gracia femenina 
no es más que saburra, sangre, humor, hiel […]. ¡Ah, si las vís-
ceras se abrieran y con ellas todas las demás arquillas de la piel, 
que sucias carnes no verías bajo su blanca piel!38

O, tal vez, pretenden descubrir la belleza necrófila de un cuerpo que 
se desliza entre la viscosidad de la víscera y el satín de la piel, al igual 
que hacían los perfeccionistas y delicados anatomistas del Barroco. El 
maestro de todos ellos sería Clemente Susini, con sus fascinantes anato-
mías evisceradas de cera, como la Venere Sventrata y la Venere dei Medici 
(1781-1782) destinadas a ser estudiadas por médicos y otros aficionados 
al escalpelo. Esa maldita figura femenina es la verdad anatómica de un 
fantasma perverso masculino; abrir un cuerpo, o dos, o cientos; infligir 

38.  Didi-Huberman, G.; Op. cit., p. 75.

Otto Dix 
Lustmord (Asesinato sexual) Carpeta “Tod und Auferstehung” 

(1922)

Clemente Susini 
Venere de´medici 

(1781-1782)
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una y mil heridas y aperturas del cuerpo nos lleva de nuevo a Otto Dix 
(1891/1969):

En su grabado titulado Lustmord (1922,39 vemos un cuerpo que va más 
allá de los cuadros decadentistas de mujeres agonizantes o cadavéri-
cas, como el de Albert von Keller Estudio de una mujer muerta (1885). 
El cuerpo sin vida de una mujer yace sobre una mesa de disección; la 
estructura de su torso y sus costillas marcadas lo hace un precedente 
de la mujer destripada del grabado de Dix. Pero donde el pintor finise-
cular se detiene, al borde de la mesa de disección, en Dix se desborda y 
se introduce en un territorio anatómico-forense, e incluso se anticipa al 
llegar al lugar exacto del crimen, al matadero donde se disputa una ba-
talla inclemente de los sexos. No sólo se ve un cuerpo medio desnudo; 
es una desnudez abierta y martirizad, que hace replantearse la misma 
noción de desnudo y de sexualidad. Su desnudez es su propia amena-
za, su vértigo, su agujero negro. Este grabado y el óleo Lustmord (1922)40 
guardan un escalofriante parecido con las fotografías de los cuerpos 
mutilados de las prostitutas en el escenario del crimen donde el autén-
tico Jack The Ripper dejó a su víctima viviseccionada como la mujer del 
cuadro de Dix.

En la acuarela Lustmord (1922,41 Dix representa de nuevo el hecho con-
sumado sobre el cuerpo de la mujer, retorcido y sangrante; en su cuer-
po se proyecta y confunde la sexualidad con el ejercicio de la crueldad. 
Sin embargo, no hay evisceración en este cuerpo; Dix, el testigo ocular 
del acto de horror, dedicó esta obra a su esposa, Martha Dix, y se la 
regaló en su cumpleaños.

La siguiente acuarela de Dix, Scene I, Mord (1922)42, es la única 
representación en la que podemos ver el rostro de un hombre 
que parece disfrutar del espectáculo que se ofrece ante sus ojos. 
La mujer aparece con las ropas rasgadas, aparentemente violada 
y con rastros de sangre. Esta vez, el asesino se ha pintado a sí 
mismo tras cometer el acto sexual-criminal; él es el protagonista, 
ya sin tapujos.

En el grabado titulado Der Lustmörder (Selbstbildnis) de 192,43, Dix no se 
limita a ser el voyeur más o menos morboso que sólo mira y se excita, o 
el dibujante forense que detalla exhaustivamente los elementos del cri-
men. Ahora se implica hasta la medula, y no le importa autorretratarse 
y desvelarse sobre el cuerpo que le obsesiona hasta convertir la pintura 

39.  Otto Dix, Lustmord (Asesinato sexual), Carpeta “Tod und Auferstehung”, 1922. 
40.  Lustmord (Asesinato sexual), 1922. Óleo: presuntamente destruido. 
41.  Otto Dix, Lustmord (Asesinato sexual), 1922. Acuarela.
42.  Otto Dix, Scene I, Mord (Asesinato), 1922. Acuarela.
43.  Otto Dix, Der Lustmörder (Selbstbildnis) El asesino sexual (autorretrato), 1920. Graba-
do: presuntamente destruido.

en un crimen y al pintor en un criminal. Tal vez se interroga a sí mismo, 
como Bataille en L’art, excercice de cruauté (El arte, ejercicio de crueldad).

Este grabado se basa en su óleo también titulado Der Lustmörder (Selbst-
bildnis), 192044. El artista se retrata como un asesino sexual arrebatado 
por un éxtasis homicida, sus manos esgrimen un cuchillo y miembros 
mutilados dispersos a su alrededor. El lustmörder desvela su secreta 
repulsión contra la mujer enardecedora; siente temor de no poder pe-
netrarla, pero sobre tod, a que otros hombres se burlen de su falta de 
virilidad. De nuevo el ser dual, el Januskopf de Dix se desvela: el artista 
se identifica tanto con el asesino que deja sus propias huellas digitales 
ensangrentadas en el lienzo. En esta obra Dix parece poseído por el es-
píritu de Jack, o realmente se siente tan cercano a él como para plasmar 
la visión del frenesí homicida de un lustmörder autentico. De nuevo, 
Ressler nos traza el perfil de Jack:

“Durante sus crímenes demostraba interés particular por las 
piezas anatómicas. En efecto, mutilaba a sus víctimas con el 
bisturí y se llevaba a su casa “pedazos todavía ensangrentados 
que aumentaban su monstruosa colección” […] El informe del 
médico forense decía: “Nos encontramos ante la carnicería de 
un anatomista del que diríamos que se había vuelto loco […], 
pero parece seguro que el asesinato, la mutilación y ss compor-
tamiento posterior representaban para él algo equivalente al 
acto sexual”45

En el cuadro de Dix todos los fragmentos del cuerpo femenino bailan 
una danza macabra, como si un cirujano demente hubiera caído en un 
delirio que le había conducido al crimen, influido sin duda por el ero-
tismo de la sala de autopsias y los informes forenses ¿Acaso esa imagen 
brutal es el exutorio46 que le descarga la pulsión de muerte?

Como Freud no dejó de señalar, incluso las peores pesadillas aspiran al 
cumplimiento de un deseo47. El carácter fantasmático de las escenifica-
ciones y/o simulacros del crimen de las pinturas de Dix nos remiten al 
estado entre vigilia y pesadilla donde todo es posible, desde la pertur-
bación del acto cometido hasta la síntesis lógica de la narrativa gráfica. 
Así pues, ¿Se le puede reprochar a un artista que pinte el cuadro de un 
asesinato con sangre? ¿Se le puede pedir que omita los detalles más 
cruentos de una evisceración? ¿Se le puede censurar por representarse 
como el protagonista ejecutor de los asesinatos sexuales?

44.  Otto Dix, Der Lustmörder (Selbstbildnis) El asesino sexual (autorretrato), 1920. Óleo. 
En paradero desconocido; presuntamente destruido.
45.  Descripción de los asesinatos de Jack The Ripper en Dentro del monstruo… Op. cit., p. 98.
46.  Exutorio: Úlcera abierta artificialmente para producir una supuración curativa. 
47.  Freud en La interpretación de los Sueños, citado por Didi-Huberman, Georges; Op. 
cit., p. 97.
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La voluptuosidad del asesino sádico es lo que destacó Ilse Fischer en el 
retrato escrito que realizó de Dix en 1922: ¿Comprendéis ahora la atroz 
veracidad de sus cuadros de crímenes sexuales?”.48
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