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Resumen

Ladies & Glentemen: les presentamos la historia de Jack the Ripper
en el siniestro NachtKabarett de Berlin afios 20, donde los “artistas
degenerados” George Grosz y Otto Dix se convierten en el Doppel-
ginger de Jack, perpetrando en sus pinturas los crimenes mas atroces,
casi al mismo tiempo que los lustmorder Peter Kiirten y Fritz Haar-
mann cometen los asesinatos que Fritz Lang llevara a la pantalla en
“M. El asesino esta entre nosotros”. Mientras tanto, Louise Brooks
encarna a Luld, paradigmatica femme fatale que seduce a Jack, su an-
tagonista y némesis, revenido de la niebla de la época victoriana como
Mister Hyde, en el filme de G.W. Pabst “Lula. La Caja de Pandora”.
Mientras, Leni Riefenstha, filma la ascension al poder de asesinos
en serie de masas perfectamente uniformados (fascinante fascismo,
segun Susan Sontag y Maria Tatar) derivando, inesperadamente, en
Marilyn Manson y la adaptacion que hace de los liistmorder en su
cabaret “La Edad de Oro de lo Grotesco”.

-

[. Lustmérd, o el asesinato considerado como una de

las Bellas Artes

La siniestra y transgresora figura del asesino sexual (psychokiller o
liistmorder) ha generado una serie de creaciones culturales inspiradas
en su vida y crimenes, extraidos tanto de la crénica negra periodistica

Otto Dix
Autorretrato como Lustmérder (desaparecido)

(1920)
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como de los mitos y leyendas medievales hasta devenir en un icono del
horror contemporaneo plasmado en las leyendas urbanas actuales y
principalmente en la produccion cinematografica del siglo XX. Existe
una fascinacién colectiva atrapada por el horror y la morbosidad, refle-
jada y alimentada por la prensa y las artes, por la figura del asesino se-
xual. Los ogros legendarios del imaginario colectivo se han convertido
en antihéroes mediaticos; el cuerpo del delito, en un poderoso elemento
estético que atina sexo y violencia. Imagenes de tortura, mutilacién, sa-
crificios y muerte son recreadas por artistas de todas las épocas, lugares
y disciplinas, y son consumidas con voracidad, como una sublimacién
de las pulsiones de muerte a través del arte. Pero, ;cudl es el origen
legendario de Jack y los de su especie? Los alemanes han sentido la
necesidad de crear la palabra lustmérder para designarlos. La definicion
del asesinato sexual o Sex Murder es la siguiente:.

“Segun la definicion de Krafft-Ebbing, Lustmord, o “Crimen
sadico”, designa el asesinato cometido por lascivia, la muerte
cuyo movil es de caracter sexual, especialmente cuando el pla-
cer se satisface con este acto. Se considera crimen sadico cuando
se producen heridas profundas o mutilaciones en las partes
genitales (...). “Homicidio sadico”, o Lustmord, es el crimen que
produce al autor una plena satisfaccion sexual. El cuchillo, sim-
bolo falico por excelencia, equivale al verdadero 6rgano ejecutor
de la agresion erdtica. Segun Bataille, el hecho de desnudar a un
individuo (hombreeo mujer) equivale también a un simulacro
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de crimen. El “asesino sadico” es el Lustmorder”!.

El tema del Lutsmirder era muy popular en Alemania desde finales del
siglo XIX hasta la mitad del siglo XX, debido a la influencia de los se-
riales periodisticos que difundian los crimenes sexuales mds notorios
de la época basados en las figuras mas ilustres del Panteén de asesinos
sexuales en serie: JackTthe Ripper y Landru. Existen, pues, por un lado,
los asesinos reales que actuaron en la época de Weimar y, por otro lado,
las leyendas de asesinos casi miticos que se convirtieron practicamente
en los antihéroes preferidos de gran parte de la sociedad alemana de la
época de Weimar. Ya en 1908, el psicdlogo Stadelmann publicaba Die
Stellung der Psychopathologie zur Kunst, un analisis psicopatologico de
las obras de Goya, Blake, Munch y Kubin. La vanguardia expresionista
alemana confluye simultaneamente con el auge de la actividad publi-
ca y notoria de los asesinos en serie durante la reptiblica de Weimar,
y sus hazafas sangrientas eran representadas en diferentes creaciones
culturales que van desde la novela de terror hasta la obra teatral o ci-
nematografica y las pinturas de Grosz y Dix. Para entender su influjo
en la cultura popular y en la elite intelectual debemos mencionar como
antecedentes reales, miticos y literarios del lustmirder a Gilles de Rais,

1. Enciclopedia ilustrada de sexologia y erotismo. Jean Marie Lo Duca. Editorial Daimon,

Meéxico. 1979.

cuya vida y hazanas fascinaron a Husymans, Georges Bataille, Luis Bu-
fiuel, Pasolini y Michel Tournier

Este aristocrata y guerrero medieval fue compariero de batalla de Juana
de Arco, y tras su muerte en la hoguera se convirtié en un asesino de
tiernos infantes a los que devoraba en su castillo gético; la crénica de
sus crimenes lo transformo en el legendario Barbazul, que asesinaba
a sus mujeres indiscretas en su castillo de mazmorras y habitaciones
prohibidas.

De Rais nos conduce a otro gentleman burgués, menos refinado pero
no por ello menos asesino, Jack the Ripper, que vendrd a exacerbar el
odio masculino contra la muje, y supondra también un cambio brutal
en la representacion literaria y artistica del cuerpo femenino a finales
del siglo XIX, pero sobre todo en el siglo XX. Jack parece haber asumido
en su ectoplasma mitico el espiritu de los asesinos en serie de cualquier
tiempo, todos ellos parecen emanaciones suyas. Su leyenda lo convier-
te en carne de celuloide gore, y en el espejo turbio de la habitacion del
motel de Norman Bates, donde Henry (Retrato de un asesino) se mira.

La creacion literaria que mejor representa al asesino gotico, al hombre
finisecular, escindido entre la atraccion y el odio sexual, entre el orden
y el caos, es el ser dual por excelencia: Jekyll / Hyde, la creacion mitica-
literaria de Robert Louis Stevenson de 1886. Este ser de ficcién es el
heraldo que anuncia la llegada de su encarnacién de carne y hueso,
Jack the Ripper, que cometia sus crimenes en el barrio londinense de
Whitechapel al mismo tiempo que la obra de Stevenson se escenificaba
en un teatro de Londres en 1888 ; Existen las coincidencias? ;O acaso la
realidad se alimenta de ficciéon o viceversa?

A diferencia de Dorian Gray, cuyo retrato oculto se convertia en el re-
flejo de su depravacion, Jekyll exhibia impudicamente la mascara de

2. Los psicdpatas contemporineos repiten los mismos patrones de conducta establecidos
por Gilles de Rais: Jeffrey Dahmer, el Carnicero de Milwaukee, asesinado en 1994, hacia
practicamente lo mismo con sus victimas. Georges Bataille escribio detalladamente sobre
él en Procés de Gilles de Rais en 1959. El lugar donde Gilles perpetraba sus asesinatos era el
castillo de Tiffauges; Michel Tournier bautizé con este nombre al protagonista de El Rey
de los alisos, Abel Tiffauges, el Ogro, cuya mayor delicia era que los nifios se acercaran a
él y poder transportarlos sobre sus hombros como San Cristébal (Cristoforo: porteador
de Cristo). Tournier también traté de la relacion del guerrero sadico y la doncella santa en
Gilles & Jeanne. La pelicula espafiola Tras el cristal (1985), de Agusti Villaronga, narra la
vida de un nazi, ya anciano y metido en un pulmon de acero, que rememora sus crimenes
cometidos con nifos, a semejanza de los de Gilles de Rais; actos que son recreados para su
deleite por el joven que lo cuida y al que inicia en la perversidad. Pasolini incluso penso
en tomar como modelo a Gilles de Rais a la hora de proyectar el guion de Salo, o los 120
dias de Sodoma. También Luis Bufiuel realizo un guion, que no llegé a filmar, basado en la
obra de Huysmans, La-Bas, inspiraindose tanto en Durtal, el escritor, como en de Rais.
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Hyde, que era la expresién de los mds bajos componentes de mi alma® y que
amenazaba con devorarle. El buen doctor y el crapula lujurioso deben
escoger entre sus dos naturalezas antagdnicas, como las del dios dual
Jano bifronte. Hyde realiza todo lo que Jekyll sélo se atreve a sofiar:
saciar sus deseos sexuales y descargar sus instintos agresivos con pros-
titutas e incluso con una nifia a la que mata a patadas.

Jack va atin mas lejos, y con sus crimenes pone en la palestra ptiblica todo
el inmenso y sérdido submundo de la prostitucién de la época, tanto
de mujeres como infantil, y las infrahumanas condiciones de vida de las
mujeres, con infimas expectativas laborales y abocadas a un oficio mise-
rable, degradante y peligroso. Estos hechos, junto con otros de similar
especie, fueron denunciados por las sufragistas y contribuyeron a crear
una “politica sexual feminista”, segin apunta Judith Walkowitz en su
ensayo sobre el Londres victoriano La ciudad de las pasiones terribles*.

Los ilustres antecesores de Jack son los ogros devoradores de nifios, los
hombres lobo violadores y canibales, los vampiros sedientos de san-
gre. Jack es el paradigma de esta estirpe de tiburones, continuada por
sus descendientes: los lustmdrder de Weimar, los psychokiller americanos
y los psicdpatas asesinos sexuales de cualquier nacionalidad y época.
Estos seres, incapaces de seducir, buscan la satisfaccion sexual a través
de la satisfaccion de la pulsion de muerte. El psicépata es el Otro mons-
truoso por excelencia, el oculto, el transgresor de la raza humana; ellos
representan el estado pr-humano, bestial y canibal.

Sin embargo, el asesino esta entre nosotros: Jack,(siempre al servicio de
las damas, es el hombre anénimo entre la multitud, un respetable bur-
gués que oculta al asesino sexual. La prensa victoriana recogia sus ha-
zafas estremecedoras, atribuyendo su identidad a judios, carniceros,
cirujanos dementes, aristocratas o artistas, seres un tanto al margen,
los extranjeros, los extrafios o raros, en suma, los “otros”. El enigma de
su identidad, de su otra cara, oscura e imprevisible, solo se desvela a
sus victimas. El desconocimiento de la verdadera personalidad de Jack
lo convierte en una figura mitica, en la cual se funden los limites entre
realidad y ficcion, ya que lo que fascina no es lo agradable sino lo insondable®.

Hay una estrecha relacion tematica y sincrénica en la produccion artistica,
literaria y filmica de Weimar: la patologia secreta de la descomposicion
social y humana. Es indudable que la Primera Guerra Mundial propicid
el desmembramiento y caos de las estructuras sociales. El manto protec-

3. Stevenson, Robert Louis. El extraiio caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde, S. A. de Promocién
y Ediciones Club Internacional del libro, Madrid, 1984, p. 72.

4. Walkowitz, Judith. La ciudad de las pasiones terribles. Narraciones sobre peligro sexual en el
Londres victoriano. Feminismos, Ediciones Catedra, S.A. Madrid, 1999.

5. Palacios, Jests. Psychokillers. Anatomia del asesino en serie. 1998, Ediciones Temas de

Hoy, S.A. Madrid, p. 47.
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Ilustracion del periédico Police News
Recreando el descubrimiento de una victima de Jack The Ripper

(1888)

tor de la cultura civilizada se deshizo y afloraron los instintos atavicos y
reprimidos; algunos delincuentes de poca monta, estafadores y abusado-
res sexuale, de la época prebélica se transformaron en asesinos sexuale,
ocultos entre el caos econémico y social de la posguerra. Pero mas alla
del trauma bélico, el obsesivo interés de algunos artistas expresionistas
por el asesinato sexual y por la psicopatologia criminal, nos revela tanto
acerca de los asesinos como de los artistas que los recrearon.

Maria Tatar, en Lustmord. Sexual Murder in Weimar Germany, investiga la
siniestra cara de esta época, conectando la demonizacién de todo lo que
fuera femenino o feminizado (mujeres, homosexuales, judios y prostitu-
tas) con la fermentacion del fascismo. Igualmente analiza la histeria social
colectiva alimentada hacia el “otro” por los mass-media que difundian la ola
de crimenes sexuales del periodo de entreguerras, haciendo un especial
hincapié en los artistas que reflejaron estas ansiedades culturales y fobias
sociale®. Podemos remontar los inicios de la tradicion literaria sobre los
criminales sexuales a Georg Biichner y su obra Woyzec (1879, representada

6. Tatar, Maria: Lustmord. Sexual Murder in Weimar Germany. Princenton University
Press. Princenton, New Jersey. 1995.
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Morder, Hoffnung der Frauen
Oskar Kokoschka
(1907)

por primera vez en 1913). Oskar Kokoscha realiz6 en 1910 ilustraciones
para su libro Mérder, Hoffnung der Frauen (Asesino, esperanza de las mujeres,
1907). Alfred Doblin, que ademas de escritor era médico especialista en
enfermedades nerviosas, seguia fervientemente todos los casos relaciona-
dos con los asesinatos sexuales. Para Dblin todo asesinato pasional es un
asesinato patolégico y desvela en su novela La cortina negra (1912) como
tras la aparente calma de un hogar pequefo burgués se agitan pasiones en-
cendidas y mortales, relaciones sexuales sadomasoquistas y perversiones
sexuales que no son exclusivas de monstruos extremos.

Una de las mas extranas encarnaciones imaginarias de JackTthe Ripper fue
obra de Frank Wedekind, quien dio voz, rostro y cuchillo al protagonista
agazapado del drama en tres actos Lulii. Una Tragedia monstruosa. Jack es
la excusa perfecta, un punto de inflexién e inspiracion artistica, la encar-
nacion y la evidencia del miedo y del odio ancestral hacia la mujer.s.s.

[1. Lulq, o los infortunios de la femme fatale

“Cuando [Lult] se encuentra con Jack el Destripador en una
calle londinense llena de niebla y él le dice que no tiene dinero
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para pagarle, ella le contesta: “No importa. Me gustas.” Era el

dia de Nochebuena, y ella iba a recibir el regalo que siempre
y

habia sofiado desde su infancia: morir a manos de un maniaco

sexual.”

Louise Brooks, Lulii en Hollywood.

Frank Wedekind, escritor, dramaturgo y actor aleman (Hannover,
1864-1918) escribié su principal obra durante veint0 afios, una
tragedia clasica, expresada en los titulos sucesivos de la obra: La
Caja de Pandora, 1892, Espiritu de la Tierra, 1895, y Lulu. Una Tra-
gedia monstruosa, la version definitiva de 1914. Protagonizada por
dos personajes arquetipicos, Lulu, la femme-fatale que encarna a
la legendaria Lilith sumeria, y el otro,:Jack el Destripador, el no
menos legendario protagonista de la crénica negra periodistica
de fin de siglo. Al crear su tragedia Wedekind se inspird en el tl-
timo y veridico asesinato de Jack cometido con una prostituta en
1888. El sexo y el destino son los protagonistas de Luli, ese fatal
destino que es el sujeto de la tragedia.” La obra recoge las convul-
siones sociales y fobias culturales de una época que agoniza, la
sociedad decimondnica con su simbolismo decadente, y otra que
surge, la Alemania prebélica, germen de la Republica de Weimar
que producira abundante obra literaria, plastica y cinematogra-
fica, inspirada en los numerosos crimenes sexuales del periodo
de entreguerras. Estos eran los temas predilectos de Wedekind,
pornégrafo y psicopata, como él mismo se define y deja traslucir
en sus diarios erdéticos.?

El dramaturgo trabajé como secretario del director del Circo Her-
goz. Deslumbrado por el ambiente circense, por su caracter de
representacion, de teatro de titeres, Wedekind recreé en Lulii un
universo de freaks que habria encantado a Tod Browning: fieras y
enanos, hombres y mujeres convertidos en bestia, bellas y perver-
sas, interpretando él mismo el papel de domador de monstruos
y fieras y de esas fantasias erdticas macabras que le conducen
al deseado éxtasis final: el crimen sexual. La obra muestra todo

7. Frank Wedekind: Lulii. Espiritu de la tierra y La Caja de Pandora, Ediciones Catedra,
Madrid, 1993, p. 45.

8. Frank Wedekind, colaborador politico de la revista Simplicissimus en 1896, fue un
intelectual comprometido con los movimientos sociales y culturales de su época, con
una ideologia progresista en contra de los antisemitas y defensor de los derechos y la
educacion universitaria de la mujer. Como un buen burgués, practica y a la vez denun-
cia los vicios privados y las virtudes publicas de la hipocrita sociedad de su tiempo,
que restringe la sexualidad (temida y odiada pero deseada y necesaria) al campo del
matrimonio o al de la prostitucion. Su obra fue censurada y el mismo Wedekind fue
enjuiciado y encarcelado. Posteriormente, los nazis prohibieron sus obras por encarnar
la corrupcion y la decadencia en la literatura.
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tipo de conductas amorales y criminales, con antagonistas que
se atraen y se repelen: aristdcratas conviviendo con el lumpen-
proletariat, artistas y delincuentes, burgueses y prostitutas; seres
incompatibles que buscan un territorio comtin donde los vicios se
encuentran y se realizan. Esta liaison dangereuse de sexo y muerte
entre la prostituta babildnica y el asesino victoriano refleja a la
prostitucién femenina vista como una lacra social, y al psicopata
como un monstruo y al mismo tiempo como un “héroe” media-
tico, vengador del género masculino y de la sociedad burguesa.

Wedekind resuelve la dicotomia entre sexualidad y clase social,
entre el deseo y la realidad por medio del crimen convertido en
arte; con su obra legitima a Jack The Ripper, el cautivador homicid,
como producto de la alta cultura alemana, y lo convertira en un
modelo de virilidad cruel y asesina.

Wedekind retrata la ascension y caida social de Luld, extraida de
los bajos fondos y alzada a los salones de la alta sociedad por sus
maridos y protectores, y vuelta a caer en la miseria a consecuencia
de su “perversidad”. Y es asi, por azares de su funesto destino,
desde Berlin y pasando por Paris, cuando Lult llega a Londres,
justo a tiempo para ser asesinada por Jack, pagando asi una corta
pero intensa vida en la que ha dejado una larga lista de cadaveres
a su paso.’

Luld es, fundamentalmente, una construcciéon cultural mascu-
lina sobre la malignidad femenina; su sexualidad improductiva
y transgresora (como la de Lilith) es un valor corrosivo de los
ficticios valores morales burgueses, y por su rebeldia, exceso y
derroche sexual serd castigad, como la victima propiciatoria en la
cual la sociedad redime sus culpas. El agente de este sacrificio es
el Angel Vengador: Jack, el brazo ejecutor que la matara en la sim-
bdlica noche de la llegada del Salvador: la Navidad. Irénicamente
él es el tinico hombre con el que ella se acostaria sin cobrarle, ya
que lo encuentra sexualmente atractivo, la cara doble, bella y te-
rrorifica del seductor criminal.

Wedekind muestra a Lulti como un monstruo, la degradacion del
ideal femenino, creada para la maldad, para atraer, seducir, envene-
nar, y para asesinar'®. El autor, como casi todos los escritores y ar-
tistas de finales del siglo XIX, proyecta sobre la mujer sus propias
vanidades y frustraciones, sus deseos y temores.

9. Retratada en la més pura tradicién decimonoénica como una mantis religiosa, una viuda
negra, Lulu arrastra consigo a su hijastro y amante, Alwa, hijo de su difunto tercer marido,
a una amante lesbiana, y a su viejo proxeneta, corruptor de su nifiez; una verdadera corte de
parasitos que viven a expensas de ella y que la abocan a prostituirse para alimentarles.

10. Frank Wedekind: Op. cit., p. 10
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Luld, como Lilith", es una vampiresa que succiona sangre, dinero y
vida, felatomana espermatrix, una androgina flor carnivora, que se rebela
contra el artista que la ha creado: el escritor atrapado entre el mito y el
psicoanalisis, entre la teoria de la evolucidn y el movimiento sufragista
(visto como una amenaza al estatus y poder masculino). Por ello, el
hombre, en sus creaciones artisticas y literarias, intenta destruir simbd-
licamente a la muje, convirtiéndola en una femme sans téte, solo un érga-
no sexual, un espécimen en lo mas bajo de la escala social y evolutiva.

Laiconografia y la literatura del siglo XIX esta invadida de bellas damas
sin piedad: devoradoras esfinges, lamias y vampiras chupadoras de
sangre y licor seminal, sirenas y brujas endemoniadas que convierten
a los hombres en puercos, y ménades descuartizadoras. Las feroces Sa-
lomé y Judith encarnan a la mujer que seduce, degrada y decapita al
hombre con la fuerza de su poder sexual. Y sin embargo, son las mas
representadas, y despliegan todos los encantos con las que las dotan los
artistas que se deleitan con la humillaciéon que significa postrarse a los
pies de tales idolos de iniquidad.

Estas tentadoras pecadoras fin de siécle son la encarnacion de un profun-
do temor masculino: el fantasma de la castracién, cimentado en el pani-
co a la pérdida de la virilidad, vista como una mutilacién y contagio de
lo femenino;, y ello sirve de coartada y justificaciéon para desplegar toda
una violencia brutal contra la seductora y perversa hembra. Esa violen-
cia que se ejerce contra ella es un estimulo erdtico, una convencion de
género para los intelectuales del siglo XIX y principios del XX, que se

11. ArdatLilith o Lilitu, es un triple demonio femenino de la demonologia caldeo-asiria
que representa los poderes maléficos y sexuales de la noche. Las prostitutas sagradas de
Babilonia que practicaban ritos erdticos en honor a Isthar fueron consideradas por los
hebreos cautivos como la encarnacion de la lasciva Lilitu: la cristalizacion y el simbolo de
la “corrupcion demoniaca” de Mesopotamia, de sus esclavizadores amos asirios. Adoptada
por la religion hebrea con el nombre de Lilith, ella representa a la primera mujer, anterior
a Eva y creada a la vez que Adan; fusionada a él, simboliza la naturaleza androgina del pri-
mer ser creado. Una vez separados (ya que el androgino es improductivo) Lilith se rebela
sexualmente contra el hombre. Segiin una antigua leyenda rabinica, el Demiurgo, falto de
materia adanica (tierra o arcilla) para terminar a Lilith, le colocd el sexo en el lugar del ce-
rebro. Ya que es estéril solo engendrard a los incubos y sticubos que atormentan los suefios
de hombres y mujeres. Asimismo es la devoradora de los nifios recién nacidos, es también
llamada la plaga, y por su génesis misma seria un mal, una llaga, una cicatriz del androgino
original. Adan buscara infructuosamente en Eva, una version menos peligrosa de Lilith, el
placer total de su propia carne escindida. Lilith es pues el simbolo de la rebeldia, de la sub-
version y perversion sexual, de la lujuria en estado puro y maléfico, sin amor genérico. El
fantasma mitico de Lilith se asocia con la felacion, ya que su sexo estd en su cabeza, en su
boca, ella es la germinadora de ideas y fantasias sexuales. De semejante manera Pandora,
el regalo envenenado de los dioses griegos, investida con todos los dones de la feminidad,
serd la portadora de desgracias para la humanidad al destapar la caja (referencia freudiana
a los genitales femeninos): el tabu originario y prohibido, transgredido por otra rebelde.
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perpettia en nuestra époc, especialmente en la literatura, la publicidad
y el cine.

Escritores simbolistas como Barbey d’Aurevilly, Baudelaire, Théophi-
le Gautier o Huysmans; goticos y roméanticos como E.A. Poe, Blake,
Shelley, Byron, Keats; de género fantastico como Polidori, Sheridan Le
Fanu, Bram Stoker, E.T.A Hoffman y Lovecraft; realistas como Zola y
Balzac, o inclasificables como Lautremont, describen a la mujer como
un ser diabdlico, de una crueldad sin limites. Y sera exhaustivamente
retratada por Edvard Munch, Moreau, Felicien Rops, Khnopff, Kubin o
Franz Von Stuck entre otros, como un monstruo de perversidad, seduc-
toramente atada, perturbada, enferma, dormida o muerta, exangiie y
desangrada, con su bello cuerpo torturado o descuartizado. Wedekind
es uno de los creadores de estos idolos de perversidad finiseculares,
sensuales y aterradores, y consigue reflejar al mismo tiempo la menta-
lidad masculina de la parte nocturna decimonoénica. Una mentalidad
como sefiala ].M.G. Cortés en Orden y caos:

“La existencia de monstruos femeninos dice mas de los miedos
masculinos (entre otras cosas porque han sido los hombres
quienes los han creado) que sobre los deseos de la mujer o la
subjetividad femenina.”*

Wedekind se apropi¢ de los mitos de Lilith y Pandora para crear a la
protagonista de su Tragedia, pero ademas eligié el nombre de Lula
como venganza contra la escritora Lou Andreas-Salomé, con la que
tuvo un breve y frustrado affaire en Paris." El rechazo de Lou Andreas-
Salomé estimuld y condensd su misoginia y asocié su nombre con el de
la mitica y lujuriosa Lilitu, diosa del lupanar babildnico.

A principios del siglo XX, Berlin era llamada la Nueva Babilonia, con-
siderada como la ciudad del pecado, un inmenso y corrupto burdel. Y
es precisamente asi como G.W. Pabst (1885-1967) la retrata en su filme
mudo Lulii. La Caja de Pandora en 1929. Obviamente las mujeres mas
visibles, excitantes y seductoras de Berlin eran asimiladas con las mere-
trices de Babilonia, y sus desenfrenos sexuales conducian directamente
al Apocalipsis segtin la pudibunda moral religiosa. La iconografica de
estas modernas hijas de la Nueva Babilonia tenia unos claros antece-
dentes decimondnicos, que bebian de las fuentes mitoldgicas y biblicas.

12. La parte nocturna es la denominacion de Maurizio Fagiolo del ideario y estética de-
cadentista; contenido en: Pedraza, Pilar; Mdquinas de Amar. Secretos del Cuerpo Artificial,
Valdemar, Madrid, 1998, p. 175.

13. G. Cortés, ].M; Orden y Caos. Lo monstruoso en el Arte, Anagrama, Barcelona, 1997, p. 41.

14. La joven escritora rusa, mujer libre y enigmatica, fue discipula de Freud, admirada
por los intelectuales europeos de la época como Rilke o Strinberg, y amada/odiada por
Paul Ree y Nietzsche que la calificaba como fuerza demoniaca de la naturaleza. Wedekind
detestaba a las mujeres intelectuales y emancipadas a la vez que se sentia atraido por ellas.
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Pabst convirti6 a Louise Brooks, carne de celuloide y la perfecta flappe, o
chica frivola de Hollywood, en la imagen revivida de la friuelin Weimar
por excelencia.

A Pabst le interesan las mismas obsesiones que a Wedekind (homose-
xualidad reprimida, sadomasoquismo y la pulsién de muerte que sub-
yace en el deseo sexual). Fascinado por la obra de Wedekind y las teorias
de Freud, Pabst piensa que la fuerza irresistible de la libido es el factor
determinante de toda crisis humana o social. La tematica central de sus
peliculas es la tirania sexual y el hundimiento de los principios morales;
por ello, al director le interesaba desvelar las motivaciones psicologicas
que se ocultan bajo la méscara del placer y el dolor. El director aplicaba a
sus actores disciplinas rigurosas y sadicas para obtener su mejor identi-
ficacion con el personaje. Como Josef von Stenberg con Marlene Dietrich
0 Maurice Schiller con Greta Garbo, Pabst también crea su prototipo de
andrdgina ideal: Lult, indisolublemente asociada al rostro fascinante de
Louise Brooks, cuya vida real guarda paralelismos inquietantes con la
de Lult. La misma Brooks declaraba acerca de Pabst: “A él no le atraia el
amor sexual, que rechazaba como un mito enervante. Era el odio sexual lo que
acaparaba todo su ser con su abrasadora realidad.”*®

Thomas Elsaesser nos senala que el filme de Pabst condensa algunos
de los temas principales del estudio de Siegfried Kracauer, From Cali-
gari to Hitler (1947,%¢, retrato de la paranoica alma masculina germénica
durante Weimar. Para Elsaesser, el complejo central del expresionis-
mo aleman, reflejado en La Caja de Pandora, ademas del edipico, es la
alusion a la latencia homosexual y una deconstruccion del pathos de la
represion; Lult y su sexualidad ambigua, paradigma de lo antisocial,
es una configuracion simbolica de las fantasias masculinas: ella repre-
senta a la mujer falica deseada por el padre y el hijo, que rivalizan por
su posesion y destruccion.

La altima escena de La Caja de Pandora es la culminacion de la pasion,
muerte y transfiguracion de Lulti a manos de Jack en Londres, durante
la neblinosa noche de navidad. El asesinato sexual se convertira en un
sacrificio dionisiaco que horroriza a la sociedad, pero a la vez la une en
contra de los dos transgresores: la victima, la ramera babilénica, con-
centrado de sexo y perversion, y su verdugo, el sacerdote infame de
ritos sangrientos, el depurador de la plaga biblica.

Lult suefia a menudo con su asesino, el temido, el deseado, el impo-
tente que atina la pasidn sexual con un ansia igualmente apasionada

15. Brooks, Louise; Lulii en Hollywood, Ultramar Editores, S.A. Barcelona, 1984, p. 89.
16. Elsaesser, Thomas; Lulii and the meter man: Pabst’s “Pandora’s Box (1929) incluido en

el libro de Rentschler, Eric. German Film and Literature: Adaptions and Transformations. Ed.
Methuen, London, 1986, ps. 41-59. Kracauer, Siegfried. From Caligari to Hitler: A Psychological
History of the German Films. Princenton: Princenton University Press, 1947.
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Louise Brooks
La viuda negra
Encarnacién de la perversidad de Lilith

por destruir. Quiza ella se sentia tan atraida por la turbia sexualidad de
Jack como la Clarisse de la obra de Musil por el asesino sexual Moos-
brugger. ambos son:

“(...) dos seres que se lanzan paralelos con gestos gemelos de
desesperacion y felicidad... Atraccion y repulsion se mezclaban
entre si produciendo un efecto magico. Clarisse chupaba las
raices del amor. Este es discrepante, con beso y bocado, con
mutuas miradas y con la atormentadora dislocacion de los ojos
en el ultimo momento. ;Conduce el dulce desahogo mutuo al
odio? -_se pregunto ell_ (...). ;/Tiene la paz necesidad de cruel-
dad? Eso era, y no era, lo que le sugeria Moosbrugger.”"”

La construccion de la identidad femenina Pabst la escenifica en un juego
de mascaras y apariencias que desvelan los tradicionales roles de géne-
ro asignados al hombre y a la mujer, la indefinicion sexual y la andro-
ginia. El dominio sexual entre Lult1 y Jack se ejerce a través del poder
de la mirada. En el intercambio simbdlico de sus roles, cuando Luly,

17. Musil, Robert; El Hombre sin Atributos, Anagrama, Barcelona, 1988, p. 176.

Pasién, muerte y transfiguracién de Lulii a manos de Jack en Londres.
Luli. La Caja de Pandora. G.W. Pabst
(1929)

representativa de lo “femenino-pasivo”, manifiesta deseo y se apropia
de la mirada “masculina-activa”, sufre la muerte a manos de un macho
psicopat, atormentado por evidentes ansiedades de castracion.

Jack mira a través de Lulu, la atraviesa, haciendo de ella un fantasma; él
mira al verdadero objeto de su deseo: el cuchillo de carnicero. El asesino,
como Jekyll y/Hyde, es dual: Alwa, el hijo que proyecta sobre Lult sus
fantasias edipicas, es la otra cara de Jack, la mata para liberarse de su
obsesion sexual. Alwa, el masoquista, es el doble de Jack, su Hyde ocul-
to, su otra personalidad sadica que ha mantenido reprimida hasta este
momento. Jack y Alwa se encuentran en la escalera de la pensién, con el
cadaver aun palpitante de Lult; ambos se miran, se reconocen; la cara
tierna y seductora frente la cara destructiva. Cuando la ternura indica
una fantasmatica y regresiva cualidad, lo siniestro, lo reprimido, emerge
con una fuerza destructiva. Ambas mascaras, cada una por su lado, se
desvanecen en la niebla. La mujer, ese objeto perturbador, ha sido sacrifi-
cada para que el orden masculino permanezca imperturbable.

Frank Wedekind se desdoblo en su obra en una extrafa Trinidad:
Padre, Hijo y Espiritu Santo: Schon, Alwa y Jack, tres manifestaciones
del deseo triangular masculino en un sélo hombre. Pabst refuerza esa
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Peter Lorre en M. El vampiro de Diisseldorf
Frity Lang
(1931)

complicidad y dualidad con la escena de la escalera y con su particular
vision de la sexualidad, a la vez extdtica y apocaliptica, un complejo
inte-juego entre voluntad e instintos, rabia y represion, agresion y ma-
soquismo, suicidio y asesinato.

[II. El Gabinete de los asesinos en serie

Antes que G.W. Pabst abordara la figura de Jack a través de Wedekind,
el cine expresionista se adentr6 en profundidad en sus altes egs germa-
nos. Las peliculas alemanas tienen cierta propension a la tragedia y a
lo demoniaco, influencia del romanticismo gético que tanta impronta
dejo en sus creaciones culturales. A ello se le afiaden el expresionismo
estético de las vanguardias y su concepcidn hermética y claustrofébica
del espacio.

El tema de la dualidad o el doble como irrupcion de lo siniestro freu-
diano es recurrente en los filmes expresionistas; el relato de E.A. Poe,
William Wilson, que trata del desdoblamiento de la personalidad, fue
inspiraciéon de El estudiante de Praga, de Paul Wegener (1913). Robert
Wiene dirigié en 1919 El Gabinete del Dr. Caligari, una revision onirica

Caligari y Cesare, en El Gabinete del Dr. Caligari
Robert Wiene
(1919)

de la dualidad siniestra que ejemplifican Jekyll & Hyde, por medio de
Caligari & Cesare. El sonambulo vidente exhibido en la barraca de feria
y Caligari son personajes dignos de los cuentos de E.T.A. Hoffman y del
divan de Freud. Cesare, el esclavo hipnotizado, es el alter ego capaz de
cometer los crimenes que el siniestro doctor que lo manipula no puede.
Caligari es un demiurgo que enraiza con la tradicion del cientifico loco,
inseparablemente acompafiado de su monstruoso alter ego, emanado
de si mismo, como el doctor Frankenstein o Coppelius, el creador de
autoématas de El hombre de la arena.

Segun Siegfried Kracauer, El gabinete del Dr. Caligari constituye un
reflejo de la psicosis latente de un pais derrotado en la reciente gue-
rra y que camina angustiado hacia una tragedia ain mayor." Cesa-
re, el asesino, representa una conciencia colectiva paralizada por el
horror atavico, cuyos instintos virtuales son facilmente manipulables
por una mente que despierta sus odios y acrecienta sus temores y
dudas.:El doctor Caligari se convierte asi en el retrato premonitorio
del futuro dictador.

18. Kracauer, Siegfried; From Caligari to Hitler: Op. cit., p. 46.
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Pero los asesinos de celuloide palidecen en comparacion con los [ustmir-
der auténticos de Weimar. Como indica Jests Palacios en Psychokiller.
Anatomia de un asesino en serie”®, el mundo descrito en Berlin Alexander-
platz por Alfred Doblin en 1929 es el mejor de los mundos posibles para
el lustmdorder, entre los que destacaron especialmente tres de estos asesi-
nos sadicos en serie: G.K. Grossmann, F. Haarmann y P. Kiirten.

Georg Karl Grossmann, el Carnicero de Berlin, canibal y necrdfilo, inicid
sus hazanas en 1913, y hasta 192, maté alrededor de cincuent0 mujeres
y se ahorcd en la carcel a la espera de su ejecucion. Sus hazafias son in-
directamente plasmadas en varios cuadros de George Gros, referentes
a orondos carniceros que venden en sus abastecidas carnicerias carne
de siniestra procedencia.

Entre 1918 y 1924, Fritz Haarmann, el Ogro de Hannover, asesind aproxi-
madamente a cuarent0 nifios y adolescentes, bellos y angelicales, a los
que amaba, estrangulaba y mordia con la ternura de los lobo,*, como
el mitico Gilles de Rais, al que imitaba en sus técnicas depredadoras.
El juicio y la ejecucién en 1925 de Haarmann, antiguo confidente de
la policia, sacaron a la luz publica el trafico y la prostitucion de nifios,
la corrupcion policial y el mercado negro de carne humana, vendida
clandestinamente.

Peter Kiirten, el Vampiro de Diisseldorf, dej6 para la posteridad su esca-
lofriante testimonio escrito en el que confesaba ser un admirador de
Jack the Ripper y que tinicamente conseguia el orgasmo con el dolor,
la tortura y la muerte que infligia a sus victimas. Se le atribuyen ocho
asesinatos de mujeres y ninas desde 1929 hasta 1931, afo en el que fue
ejecutado y que coincidio con el estreno de la pelicula de Fritz Lang M.
El vampiro de Dusseldorf.

Sin embargo, el director Fritz Lang y su esposa, la guionista Thea von
Harbou, crearon su particular version del asesino de nifias M. extra-
yéndolo de las crénicas negras leidas en los periddicos de varios pai-
ses. No fue un tnico criminal el modelo concreto, sino que buscaban
las caracteristicas comunes de los [ustmdrder, y analizaban el porqué
de tantos crimenes de nifios y mujeres en ese espacio de tiempo tan
determinado. Asi que M. (Morder, interpretado por Peter Lorre) es
una suma y compendio de todos ellos, y al mismo tiempo, totalmente
diferente. El mismo director recalca el caracter intrinsecamente hu-
mano (y al parecer exclusivamente masculino, segin Lang) del hecho
de matar por placer:

19. Palacios, Jesus; Op. cit., p. 123.

20. La pelicula de Ulli Lommel La ternura de los lobos (1973) estd basada en este asesino
al que convierte en una especie de vampiro chupador de sangre adolescente, explici-
tando sus elementos sadicos y canibalescos y el trasfondo de critica social. Fassbinder,
amigo y director de Lommel, interpret a un personaje secundario en el filme.
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El deseo de herir, el deseo de matar estan estrechamente ligados
a la necesidad sexual, bajo cuyo poder ningin hombre acttia
razonablemente. Nuestra repugnancia incluso es la prueba de
la angustia subyacente de que cada uno puede transformarse en
asesino, el miedo de que un dia, bajo la presion de las circuns-
tancias que socavaran la barrera edificada por siglos e civiliza-
cion, usted o y, pudiéramos ser esa persona.?

La pelicula esta dominada por un voyeurismo eliptico: el sadico placer
visual estd continuamente insatisfecho, ya que, aunque la mirada del
asesino practicamente devora a las nifias que juegan en la calle, el ase-
sinato siempre sucede fuera de escena. De hecho, Lang logra una cierta
empatia con el criminal al ser perseguido y juzgado al margen de la ley,
como si con su ajusticiamiento colectiv, se eliminara al tinico causante
y responsable del caos social de Weimar. Pero la realidad era otra, y es
preciso por ello mencionar que el titulo original de la pelicula era M.
Los asesinos estdn entre nosotros, y fue censurado por los nazis por enten-
der que hacia referencia al partido nacional-socialista de Hitler.

IV. La pintura como crimen

“Para mi, todas esas extrafias pinturas de crimenes, persecucio-
nes de criminales, ejecuciones y desastres naturales (...) tenian
el romanticismo de un mundo intocable, repleto de grandes
peligros y aventuras extremadamente sangrientas.”

George Grosz

El cuerpo del delito que se elude mostrar en el cine es, sin embargo,
representado con todo lujo de detalles en los retratos de asesinos en
serie y mujeres evisceradas. Eso nos induce a cuestionarnos la repre-
sentacion pictorica a nivel de roles de género y de necrofilia, ya que
como sefiala Bram Dijkstra en Idolos de Perversidad. La imagen de la
mujer en la cultura de fin de siglo?, era indudable la satisfaccion estética,
psicologica e ideoldgica que suponia para los varones de esa época la
representacion de la mujer al borde de la muerte o directamente cada-
ver. Entre ellas destacamos el grabado titulado Der Mérder (1913) de
Ernst Ludwig Kirchner, que realizé varias ilustraciones para la novela
de Emile Zola titulada La Béte Humaine,(una historia sobre un asesino
en serie que solo se excitaba con el crimen sexual, los incendios y las ca-
tastrofe). H.M. Davringhausen recrea también la funesta relacion entre

21. Fritz Lang, citado por Lotte Eisner en Fritz Lang, Paris, Flammarion, 1984, p. 129.
Extraido de Aliaga, Juan Vicente; Orden Fdlico. Androcentrismo y violencia de género en las
prdcticas artisticas del siglo XX. Akal / Arte Contemporaneo. Madrid, 2007, p. 89.

22. Dijkstra, Bram; Idolos de Perversidad. La imagen de la mujer en la cultura de fin de siglo.

Debate. Madrid, 1994.
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Portada de la novela de Hugo Bettauer
Opfer von der Fraumdérder

(1922)

la mujer y el asesino en 6leo en Der Lustmérder (1917)* y en Der Triaumer
(1919). Estas obras constituyen el perfil tanto del criminal y su modus
operandi como de la victima y de la escena del crimen: Por un lado,
vemos al depredador y transgresor Lustmdirder, que siempre va impeca-
blemente vestid, con su disfraz de hombre civilizado. Por otro lado, en
las mujeres lo que mas destaca es precisamente lo presente que esta el
cuerpo desnudo, sexualizado al maximo; como si el mismo cuerpo hi-
ciera evidente e inevitable la necesidad compulsiva del asesino, como si
esa carne blanca y blanda estuviera pidiendo la firmeza del cuchillo. La
identidad femenina es absolutamente irrelevante, anecdoética, su tinico
rol es el de cuerpo/objeto/carnaza; en suma, es un cuerpo que esta “pro-
vocando” su propia muerte(desde el punto de vista de un espectador
misogino y/o del asesin).

Sin embargo, es la obra de un artista anénimo titulada Lustmord® la mas
caracteristica de la popularidad que gozaban las representaciones de los

23. H. M. Davringhausen, Der Lustmérder (El asesino sexual), 1917.
24. Lustmord. Autor anonimo. finales afios 20. Contenido en Gordon, Mel; Voluptuous
Panic. The Erotic World of Weimar Berlin. Feral House. Los Angeles. 2006.

Lustmord
Autor anénimo

(Aios 20)

crimenes sexuales en la época de Weimar. Esta pintura sensual y realista
no esta exenta de una morbosidad mas que complaciente que se recrea
en el cuerpo desnudo de una bella joven, apenas cubierta con una media
y yaciendo sobre la moqueta rosada de una habitacion. El cuerpo parece
levemente arqueado, como si hubiera experimentado un orgasmo justo
en el momento en el que el cuchillo penetraba en su cuerpo y se esta-
blecia el rigor mortis. Debajo de su pecho aparece la herida sangrante, la
abertura contra natura, como si su sexo no fuera bastante y hubiera nece-
sidad de hurgar o buscar otras aberturas para satisfacer al cuchillo falico.

La imagen, puro exceso necrosexual, es una perfecta traslacion art deco
del decadentismo de las imagenes de los idolos de perversidad finise-
culares, de las ninfas con espalda quebrada que agonizaban entre ester-
tores orgasmicos. La expresion del rostro de esta ninfa cabaretera es de
puro éxtasis, con la boca entreabierta y los ojos entornados. El pafiuelo
anudado a su lado parece indicar una posible estrangulacion erética.
La mujer, despojada de ropa o sefial que la identifique, vivio rapido,
murio joven y dejé un bonito cadaver para el placer del necrdfilo gour-
met. El asesino permanece en la sombra, trajeado y con el cuchillo en
su mano; no parece haber acabado, apenas es una pausa: el festin de
evisceracion estd a punto de empezar.
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En el asesinato sexual es fundamental la mutilacion, cortes o perfora-
ciones de los érganos sexuales de la victima; dentro de esta dinamica
del crimen se puede incluir la evisceracion y el desplazamiento de los
organos genitales y de los senos, técnica conocida como desfeminiza-
cién, como una anulacién de las partes anatomicas que obsesionan, ex-
citan y perturban al asesino. Es la muerte misma lo que logra el éxtasis
del sadico necrdfilo, no tanto la tortura, que es s6lo un medio estimu-
lante para realizar sus fantasias violentas sobre los cuerpos.

Marlilyn Manson basa la estética y concepto de su show The Golden Age
of Grotesque® en la decadente sociedad de Weimar, en la fascinacién
siniestra por los uniformes nazis, la admiracion por los artistas demoni-
zados como “degenerados”, la estética del cabaret y los crimenes de los
lustmérder. Esta anonima pintura sintetiza a la perfeccion ese ambiente
de degradacion, entre cabaret, lupanar y carniceria, y es recreada por
Marilyn Manson con Dita von Teese posando igual que ese anénimo
cadaver.

V. Jack the ripper, el Doppelginger de Grosz y Dix

“Las imagenes que excitan el deseo o provocan el espasmo final
son generalmente turbias, equivocas: si su objetivo es el horror
y la muerte, lo son siempre de una manera siniestra.” Georges
Bataille. Madame Edwarda (1941)

George Eherenfried Grosz (1893/1959) se apropid de diferentes dobles
que desvelaban aspectos inéditos de su multiple personalidad: la pala-
bra alemana con la que Grosz las denominaba, Doppelgiinger, encierra
un mundo de roles y figuras fantasmaticas en las cuales se desdoblaba
para realizar sus suefios, ideas, inclinaciones o deseos. Uno era llama-
do el Mariscal-Dada Grosz, el artista radical comprometido politica y
socialmente. El segundo era un dandy aristocrata y decadente,:el Conde
Georg Eherenfried. Cada una de las transformaciones de Grosz lo acer-
caba hacia la parte mas siniestra y oculta de su doble imaginario: el
tercer hombre, el médico norteamericano y asesino Dr. William King
Thomas, nombre con el cual firmaba sus albumes de esbozos en 1915.
La fascinacion de Grosz hacia el crimen y lo espantoso y su identifi-
cacion con el lustmirder es tan profunda que se fotografia disfrazado
como Jack en Autorretrato con Eva Peter en el estudio del artista (1918),
acechando con un cuchillo a una modelo: su futura mujer.

Una de las hipoétesis barajadas con respecto a la personalidad de Jack
lo asociaba con un cirujano demente, cuyo delirio le habia conducido

25. Laidea conceptual y estética esta orquestada por Gottfried Helwein, artista austria-
co y colaborador de Marilyn Manson en varios proyectos.

http://www.nachtkabarett.com/ArtAndTheGoldenAgeOfGrotesque
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al crimen, influido sin duda por el erotismo de la sala de autopsias y
excitado por los informes forenses. Grosz y Otto Dix convierten sus
pinceles y grafitos en bisture, como unos aplicados estudiantes de ana-
tomia que muestran una especial compulsion por el interior del cuer-
po humano, por la viscera y la psique. Ellos retrataron las traumaticas
imagenes del campo de batalla y del matadero doméstico clandestino,
mas que como una metafora del nazismo como una manifestacion de lo
siniestro freudiano, lo reprimido y oculto que siempre acaba por reve-
larse de una forma monstruosa. Grosz y Dix son un fiel exponente de lo
que los nazis denominaron “Arte Degenerado”, ya que pintaban lo que
infringia su edicto nimero 7: Contra la representacion del mundo como un
inmenso burdel poblado de prostitutas y proxenetas...

Ambos artistas estaban influidos por intelectuales como Zola, Strin-
dberg, Weininger, Wedekind, Bertold Brecht®*, y Hugo Bettauer y su
novela, Opfer von der Fraumorder, (1922)%, a los que calificaban como
ilustrados, masoquistas, anarquistas, adoradores de la muerte y ero-
tdmanos. Sus referentes estéticos van desde la exaltacion estética del
pathos de Goya, Griinewald y Holbein, y la iconografia de la mujer vista
como idolo de perversidad de Munch y Kubin, hasta los freaks del circo,
los relatos populares y los seriales de prensa sobre el antihéroe asesino.
De todos ellos obtienen un singular archivo visual y cromatico extrai-
do también de las fotografias policiales de crimenes sexuales. Los dos
creadores entran en la definicion de lo que Angela Carter denomina el
porndgrafo como terrorista. Y tal como nos sugiere Susan Sontag, la imagi-
nacién pornogrifica convierte al artista en un libre explorador de los peligros
espirituales...”®

Grosz y Dix recrean el romance del matarife y la prostituta como una
interseccion de discursos sobre la corrupcion humana, la sexualidad
asesina y la corporalidad grotesca, en lol cuales la victima aparece
como el agente provocador de su propio asesinato y el criminal como
vengador de lo “masculino”. Los artistas representan a hombres que
son, por un lado, soldados mutilados o perturbados por la guerra, y por
otro, asesinos sexuales. Los excombatientes son seres con crisis de iden-
tidad y resentidosccon las mujeres, a las que consideran como traidores
que han permanecido en la retaguardia a salvo, y a las que perciben

26. Bertold Brecht estrend en 1928 su Opera de Tres peniques, con musica de Kurt Weil,
en la que se escenifica la vida y muerte de un asesino de mujeres, Mackie Messer (Mack
el Navaja), en un Londres victoriano y anacrénico.

27. La novela de Hugo Bettauer Opfer von der Fraumérder, 1922, estaba basada en los
crimenes de Landru. Otra de sus novelas fue llevada al cine por G.W.Pabst con el titulo
Bajo la mdscara del placer. Bettauer también escribié en 1922 la novela premonitoria La
ciudad sin judios (Die Stadt ohne Juden). Fue asesinado en 1925 por un militante nazi.

28. Angela Carter y Susan Sontag son citadas por Tatar, Maria; Lustmord. Sexual Murder
in Weimar Germany. Princenton University Press. Princenton, New Jersey, U.S.A, 1995,

ps. 113y 102.



58

59

El asalto

Georges Grosz
(1912)

como una amenaza contra su poder social y sexual. Los asesinos sexua-
les son los vengadores de esa virilidad escarnecida. Como indica Maria
Tatar,:la mujer se convierte en el enemigo. Ellos reparan el trauma matando
a lo femenino.”

Ese feroz resentimiento se condensa en Grosz en una serie que recrea
la feroz agresion de lo masculino hacia lo femenino; lo vemos en los
grabados titulados El ataque y El asalto, de 1912, y El asesinato, de 1913.
La bestialidad de los rostros masculinos nos demuestra que estan mas
excitados por la idea del asesinato que por el deseo sexual. Como el
hombre simiesco y exhausto con el hacha sangrienta en las manos tras
haber dejado un amasijo irreconocible a sus pies.

George Grosz representa en diferentes obras la fascinacion voyeu-
ristica por el descuartizado cuerpo residual. En Doble asesinato en
la calle Morgue (1913), inspirado en el relato de E.A. Poe, dibuja al
criminal como un ser hibrido entre orangutan y hombr, abrazando
mortalmente a una mujer; a sus pies yace otra mujer muerta. Como

29. Tatar, Maria: Lustmord... Op. cit., p. 78.

Lustmord in der Ackerstrase
George Grosz Firmado como Dr. William King Thomas. Jack the Killer
(1916-1917)

Poe, el exquisito amante necroéfilo, enamorado de adolescentes tisi-
cas y difuntas, Grosz acentuia obsesivamente la siniestra sexualidad
del cadaver.

El cenit de su estilo cortante y afilado como un bisturi lo alcanza con el
dibujo titulado Lustmor, (1913) y el grabado Lustmord (1913/14). En el
primero, el cadaver femenino esta convulso en una especie de arco de
histeria o éxtasis mortifero sobre una cama. Todas las lineas del dibujo
convergen en espiral hacia el centro del vértice que es su vagina, como
un agujero negro que atrae todas las miradas, temores y obsesiones.

En Lustmord in der Ackerstrase (1916)* un hombre se lava las manos en
una palangana; en la cama deshecha de la habitacion desordenada yace
el cadaver decapitado de una fernme sans téte, al lado de un hacha y
cubierto de sangre. Ya no solo es el cuerpo violado y asesinado sino
ademas mutilado post-morten. El siguiente grabado, Apachen - Al salles

30. Lustmord in der Ackerstrase, (Asesinato sexual en la calle Acker), 1916/17. Este gra-
bado esta firmado ademds como: Jack, the Killer —drawing by Dr. William King Thomas, el
tercer doppelginger de Grosz.
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vorbei war, spilelten sie Karten (1917),%! parece la continuidad narrativa de
la escena precedente. Unos hombres juegan a las cartas en un cuartucho
miserable, uno de ellos esta sentado sobre una caja de la que sobresale
una ensangrentada pierna calzada con un botin femenino; Cadaver si,
mutilado también, pero adornado con los signos distintivos de su géne-
ro, asi describe la escena el mismo Grosz:

“Dibujé hombres borrachos, vomitando, hombres que malde-
cian a la luna con el pufio cerrado, asesinos de mujeres que des-
pués se sientan a jugar a las cartas en una caja donde se ve a la
mujer asesinada”*

La presencia del cuchillo es el eje visible y gravitatorio de otras
obras; como vemos en Mann mit Messe, der eine Frau verfolgt (1917)%
y en Die Menschen sind Engel (1918). Son acuarelas que presentan a
un hombrecillo rabioso y armado persiguiendo a una mujer espan-
tada, mientras dos hombres apenas esbozados se vuelven furiosos
contra el acosador.

En el dleo titulado John, der Frauenmérder (1918) Grosz rinde home-
naje a Jack (diminutivo de John).:Un hombre con traje y sombrero
abandona una estancia donde permanece un cuerpo de mujer, como
una mufeca dislocada, fragmentada y mutilada, y aun asi es un
cuerpo erotizado por la mirada del artista. Un ramo de flores nup-
cial, abandonado al lado del cadaver indica que ha habido un previo
cortejo y un evidente rechazo. John, le malade d’amour, se venga y
actiia como Moosbrugger, el asesino de prostitutas de infima cali-
dad, que rechazaba la lascivia como motivo del asesinato porque siempre
habia sentido aversion a las mujeres, retratado por Robert Musil en El
Hombre sin Atributos (1930-42):

“[...] sirva esto de fundamento a mi brutalidad contra las
ladinas mujeres [...]; él evitaba su encuentro para no dejar-
se seducir; pero no siempre podia [...] y pronto se cruzara
con una serpiente venenosa, una zorra que se burlard del
hombre y lo embaucara con su comedia hasta agotarlo
[...]; apunal6 su cuerpo hasta separarlo definitivamente de
si mismo [...];Aaquella mujer no podria ya mofarse de un
hombre [...]; hablar de sensualidad no era el caso, sino de
asco y desprecio; luego tenia que haber sido un homicidio
provocado por la sospechosa conducta de aquella “carica-
tura de mujer”...>*

31. Apachen — Als alles vorbei war, spielten sie Karten (Apache - Cuando todo acabo,
jugaron a las cartas), Grabado de la Carpeta “Ecce Homo” 1917.

32. Grosz, George: Un si menory un NO mayor. Anaya & Mario Muchnik. Madrid, 1991. P.: 56.
33. Mann mit Messe, der eine Frau verfolgt (Hombre con cuchillo persiguiendo a una mujer) 1917.
34. Musil, Robert; El Hombre sin Atributos. Op. cit., p. 87-92.
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In both instances, however, the cutting, mutilation and overkill
type wound structures will be directed towards those parts of the
body that the offender finds sexually significant to him and serve
as a sexual stimulus.Lust murderers can also be distinguished
from other sex related homicide offenders by their involvement in
necrophi

La suma de la impotencia, el despecho, la misoginia yala vengan-
za sadica forman la bomba de relojeria en la que se convierte El
pequefio asesino de mujeres que retrata Grosz en Der kleine Frauen-
mérder (1918); apunala su cuerpo a la manera de Moosbrugger
hasta separarlo definitivamente de si mism, para erradicar su ob-
sesion; la mujer muerta deja de hacer demandas erdticas al hom-
bre o de negarselas; s6lo es un cuerpo manejable y complaciente
despojado de potencial de amenaza sexual. El cuchillo situado
tan cerca de sus genitales es el sustituto vicario del falo, el re-
medo a su impotencia o el refuerzo de su virilidad. En cualquier
caso es elemento del crimen insustituible. Como sefiala Robert
K. Ressler en Dentro del monstruo. Un intento de comprender a los
asesinos en serie:*

“Los asesinatos de Jack el Destripador, aunque no incluian el
coito, eran también sexuales, puesto que el arma homicida era
un cuchillo y la acometida con el cuchillo en el cuerpo susti-
tuia a la acometida del pene [...] En mi libro Sexual Homicide:
Patterns and Motives (Homicidio sexual: modelos y motivos), a
esta practica de recurrir a tales sustitutos del pene la denominé
“necrofilia regresiva”. [...]. En la mayoria de los asesinatos en
serie, entonces y ahora, el arma predilecta ha sido el cuchillo,
seguido por el método de estrangulacién y, en tercer lugar, la
asfixia. Los asesinos en serie no suelen utilizar pistolas, ya que
éstas matan a distancia y ellos buscan la satisfaccion personal
de matar con sus propias manos.”

VI. La Muerte y la Doncella, o Venus eviscerada

Segun Georges Didi-Huberman, no existe imagen del cuerpo sin imagi-
nacién de su apertura, ya que existe una especie de compulsion artistica
a la hora de representar el cuerpo femenino rajado bajo el imperativo
den desenfreno absoluto de un deseo, donde el soberano tacto de Thana-
tos se une stibitamente al de Eros.®

35. Ressler, Robert K.; Dentro del monstruo. Un intento de comprender a los asesinos en serie.
Alba Editorial, S. L., Barcelona, 2003. p. 79.

36. Didi-Huberman citando a Lacan, “Lagressivité en psychanalyse” (1948), Ecrits, Le
Seuil, Paris, 1966, pp. 153-154. Incluido en Venus rajada. Editorial Losada. Madrid,
2005, p. 165.
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Otto Dix
Lustmord (Asesinato sexual) Carpeta “Tod und Auferstehung”
(1922)

Esa muerte y esa desnudez entrelazadas se reflejan en las obras de
Otto Dix¥, especialmente en las que hemos dado en llamar “Venus
evisceradas” y, por supuesto, en su contrafigura,:el Lustmdrder. Pero,
;a qué es debido que Jack el Destripador sea el antihéroe al que tanto
admiran unos artistas convertidos en anatomistas forenses y empeia-
dos en destripar a las figuras femeninas y no quedarse en la piel, en
las meras apariencias?

La obsesion por la figura humana desollada propia de los artistas del
renacimiento, iba mas alla del desnudo; se trataba de analizar y com-
prender que toda forma organica exterior procedia morfoldgicamente
de lo interior. Por ello, esta dialéctica pperturbadora provoca procesos
de apertura de la imagen, entendiendo por imagen un cuerpo cuya pu-
reza incita a ser mancillada y su desnudez invita a una violacion ex-
tremadamente profunda y cruel;:mas que epidérmica o carnal se trata
de sajar la piel y sacar a la luz la viscera, la impureza, lo abyecto, la

37. Otto Dix fue calificado de “pintor reaccionario de oscuros temas” y desacreditado como
“inventor de obscenidades contrarias a la moral”. Dix fue un outsider dentro del mismo am-
biente artistico, un solitario que consideraba que el dandysmo era una actitud ante la vida.

Clemente Susini

Venere de “medici

(1781-1782)

contaminacion del cuerpo. Acaso Grosz y Dix pretendan desvelar el
pozo de inmundicia que es la mujer, como los clérigos Odon de Cluny
y Anselmo de Canterbury describian con miségino y cruel deleite:

[...] si los hombres viesen Is que hay bajo la piel, la mera vista
de las mujeres les resultaria nauseabunda: esa gracia femenina
no es mas que saburra, sangre, humor, hiel [...]. jAh, si las vis-
ceras se abrieran y con ellas todas las demas arquillas de la piel,
que sucias carnes no verias bajo su blanca piel!*

O, tal vez, pretenden descubrir la belleza necroéfila de un cuerpo que
se desliza entre la viscosidad de la viscera y el satin de la piel, al igual
que hacian los perfeccionistas y delicados anatomistas del Barroco. El
maestro de todos ellos seria Clemente Susini, con sus fascinantes anato-
mias evisceradas de cera, como la Venere Sventrata y la Venere dei Medici
(1781-1782) destinadas a ser estudiadas por médicos y otros aficionados
al escalpelo. Esa maldita figura femenina es la verdad anatémica de un
fantasma perverso masculino; abrir un cuerpo, o dos, o cientos; infligir

38. Didi-Huberman, G.; Op. cit., p. 75.
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una y mil heridas y aperturas del cuerpo nos lleva de nuevo a Otto Dix
(1891/1969):

En su grabado titulado Lustmord (1922, vemos un cuerpo que va mas
alla de los cuadros decadentistas de mujeres agonizantes o cadavéri-
cas, como el de Albert von Keller Estudio de una mujer muerta (1885).
El cuerpo sin vida de una mujer yace sobre una mesa de diseccién; la
estructura de su torso y sus costillas marcadas lo hace un precedente
de la mujer destripada del grabado de Dix. Pero donde el pintor finise-
cular se detiene, al borde de la mesa de diseccion, en Dix se desborda y
se introduce en un territorio anatémico-forense, e incluso se anticipa al
llegar al lugar exacto del crimen, al matadero donde se disputa una ba-
talla inclemente de los sexos. No sélo se ve un cuerpo medio desnudo;
es una desnudez abierta y martirizad, que hace replantearse la misma
nocion de desnudo y de sexualidad. Su desnudez es su propia amena-
za, su vértigo, su agujero negro. Este grabado y el dleo Lustmord (1922)*
guardan un escalofriante parecido con las fotografias de los cuerpos
mutilados de las prostitutas en el escenario del crimen donde el autén-
tico Jack The Ripper dejé a su victima viviseccionada como la mujer del
cuadro de Dix.

En la acuarela Lustmord (1922,*! Dix representa de nuevo el hecho con-
sumado sobre el cuerpo de la mujer, retorcido y sangrante; en su cuer-
po se proyecta y confunde la sexualidad con el ejercicio de la crueldad.
Sin embargo, no hay evisceracion en este cuerpo; Dix, el testigo ocular
del acto de horror, dedicé esta obra a su esposa, Martha Dix, y se la
regald en su cumpleafios.

La siguiente acuarela de Dix, Scene I, Mord (1922)*?, es la Unica
representacion en la que podemos ver el rostro de un hombre
que parece disfrutar del espectdculo que se ofrece ante sus ojos.
La mujer aparece con las ropas rasgadas, aparentemente violada
y con rastros de sangre. Esta vez, el asesino se ha pintado a si
mismo tras cometer el acto sexual-criminal; €l es el protagonista,
ya sin tapujos.

En el grabado titulado Der Lustmérder (Selbstbildnis) de 192,%, Dix no se
limita a ser el voyeur mas o menos morboso que sélo mira y se excita, o
el dibujante forense que detalla exhaustivamente los elementos del cri-
men. Ahora se implica hasta la medula, y no le importa autorretratarse
y desvelarse sobre el cuerpo que le obsesiona hasta convertir la pintura

39. Otto Dix, Lustmord (Asesinato sexual), Carpeta “Tod und Auferstehung”, 1922.

40. Lustmord (Asesinato sexual), 1922. Oleo: presuntamente destruido.

41. Otto Dix, Lustmord (Asesinato sexual), 1922. Acuarela.

42. Otto Dix, Scene I, Mord (Asesinato), 1922. Acuarela.

43. Otto Dix, Der Lustmorder (Selbstbildnis) El asesino sexual (autorretrato), 1920. Graba-
do: presuntamente destruido.
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en un crimen y al pintor en un criminal. Tal vez se interroga a si mismo,
como Bataille en Lart, excercice de cruauté (El arte, ejercicio de crueldad).

Este grabado se basa en su 6leo también titulado Der Lustmdrder (Selbst-
bildnis), 1920*. El artista se retrata como un asesino sexual arrebatado
por un éxtasis homicida, sus manos esgrimen un cuchillo y miembros
mutilados dispersos a su alrededor. El lustmdrder desvela su secreta
repulsién contra la mujer enardecedora; siente temor de no poder pe-
netrarla, pero sobre tod, a que otros hombres se burlen de su falta de
virilidad. De nuevo el ser dual, el Januskopf de Dix se desvela: el artista
se identifica tanto con el asesino que deja sus propias huellas digitales
ensangrentadas en el lienzo. En esta obra Dix parece poseido por el es-
piritu de Jack, o realmente se siente tan cercano a él como para plasmar
la vision del frenesi homicida de un lustmdérder autentico. De nuevo,
Ressler nos traza el perfil de Jack:

“Durante sus crimenes demostraba interés particular por las
piezas anatdmicas. En efecto, mutilaba a sus victimas con el
bisturi y se llevaba a su casa “pedazos todavia ensangrentados
que aumentaban su monstruosa coleccién” [...] El informe del
médico forense decia: “Nos encontramos ante la carniceria de
un anatomista del que diriamos que se habia vuelto loco [...],
pero parece seguro que el asesinato, la mutilacién y ss compor-
tamiento posterior representaban para €l algo equivalente al
acto sexual”®

En el cuadro de Dix todos los fragmentos del cuerpo femenino bailan
una danza macabra, como si un cirujano demente hubiera caido en un
delirio que le habia conducido al crimen, influido sin duda por el ero-
tismo de la sala de autopsias y los informes forenses ;Acaso esa imagen
brutal es el exutorio* que le descarga la pulsion de muerte?

Como Freud no dejé de sefalar, incluso las peores pesadillas aspiran al
cumplimiento de un deseo”. El caracter fantasmatico de las escenifica-
ciones y/o simulacros del crimen de las pinturas de Dix nos remiten al
estado entre vigilia y pesadilla donde todo es posible, desde la pertur-
bacién del acto cometido hasta la sintesis logica de la narrativa grafica.
Asi pues, ;Se le puede reprochar a un artista que pinte el cuadro de un
asesinato con sangre? ;Se le puede pedir que omita los detalles mas
cruentos de una evisceracion? ;Se le puede censurar por representarse
como el protagonista ejecutor de los asesinatos sexuales?

44. Otto Dix, Der Lustmérder (Selbstbildnis) El asesino sexual (autorretrato), 1920. Oleo.
En paradero desconocido; presuntamente destruido.

45. Descripcion de los asesinatos de Jack The Ripper en Dentro del monstruo... Op. cit., p. 98.
46. Exutorio: Ulcera abierta artificialmente para producir una supuracion curativa.
47. Freud en La interpretacion de los Suefios, citado por Didi-Huberman, Georges; Op.
cit., p. 97.
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La voluptuosidad del asesino sadico es lo que destaco Ilse Fischer en el
retrato escrito que realiz6 de Dix en 1922: ;Comprendéis ahora la atroz
veracidad de sus cuadros de crimenes sexuales?”.*
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