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El análisis en profundidad de la obra de Bram Stoker, Drácula, cons-
tituye una necesidad ineludible para los que quieran explorar la pro-
ducción literaria neogótica contemporánea. En ella, el vampiro y sus 
mujeres aparecen como metáforas de la rebelión de ‘subjetividades 
diversas’ a las convenciones sociales históricamente dominantes. 

En este breve artículo se pretende poner de manifiesto los disposi-
tivos ideológicos que articulan la construcción de los sujetos feme-
ninos en la novela y la relación existente entre discurso imperial, 
creación literaria e imaginario social.

Resumen

Lucy y Mina 
Fotografía promocional de Drácula 
de Bram Stoker

I. Aproximaciones a una genealogía

En un panorama literario muy diverso cabe destacar que una de las 
figuras que más se han reinventado en las últimas tres décadas, en el 
mundo de la producción literaria para consumo de masas, ha sido el 
personaje mítico del vampiro, que se ha ido modificando desde su pa-
radigma de fundación stokeriano hasta englobar vampiros que no se 
alimentan de sangre humana, que intentan convivir pacíficamente con 
los humanos, que se nutren de otras energías vitales que no se conden-
san en la sangre, como el deseo o el miedo, o que consiguen por prime-
ra vez exponerse a la luz del sol. 

A pesar de tal variedad de figura parece indispensable, para com-
prender cómo el vampiro se ha ido redefiniendo literariamente y a 
qué responden tales cambios que se han registrado en la literatura 
más reciente, analizar en profundidad la novela Drácula, escrita por 
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Su sonambulismo, acentuado después de los primeros encuentros 
con Drácula, hace sospechar una cierta fragilidad psíquica que es-
taba asociada a un temperamento sexual descontrolado y a deseos 
anormales que no necesariamente tenían voz en la vida consciente 
de la paciente, y que se manifestaban con toda su fuerza en el 
mundo de los sueños y del inconsciente.4 

En la misma época en la que se escribe la novela, todas las insti-
tuciones psiquiátricas inglesas fueron objeto de cambios, no solo 
a nivel administrativo (con la reorganización de un cuerpo públi-
co y uno privado de instituciones que se ocupaban de enfermos 
mentales), sino también a nivel de “construcción/redefinición” de 
los que tenían que ser los usuarios de estos servicios para la salud 
pública; en este nuevo afán clasificador y de identificación de los 
que iban a ser los sujetos psiquiátricos, se teorizó y se llevó a cabo 
la progresiva “patologización” de buena parte de la población 
pobre, especialmente femenina, en los distritos más céntricos de 
la metrópoli.5 

Las mujeres, a las que tradicionalmente se había atribuido la cura 
y el cuidado de los pacientes por su ser por naturaleza buenas cui-
dadoras en cuanto madres amorosas, se vieron progresivamen-
te marginadas en roles secundarios6 en relación con el cuidado, 
mientras las filas de las mujeres iban aumentando hasta constituir 
el cuerpo más amplio de pacientes a los que se destinaban recur-
sos para la sanación. 

4.  Solo unos años más tarde, en 1900, Freud publicará un texto, “Fragmento de Análisis 
de un Caso de Histeria”, que se transformará rápidamente en un clásico, como apunta 
en su artículo Maria Ramas, “Freud’s Dora, Dora’s Hysteria: The Negation of a Woman’s 
Rebellion”, Feminist Studies, Vol. 6, No. 3 (Autumn, 1980), p. 473. “It is considered a 
classic analysis of the structure and genesis of hysteria and has the first or last word in 
almost every psychoanalytic discussion of hysteria.” En este artículo, la autora pone 
en evidencia cómo la interpretación de la histeria proporcionada por el psicoanálisis 
freudiano representa la articulación en términos discursivos de una fantasía sobre la 
sexualidad femenina, y cómo tal discurso promovido por el patriarcado ha estructurado 
progresivamente nuestras ideas sobre la sexualidad y la identidad de género. 
5.  Proceso claramente descrito en su artículo por Elaine Showalter, “Victorian Women 
and Insanity”, Victorian Studies, vol. 23, No. 2 (Winter, 1980), p. 161: “It can be readily 
observed that social class and income were major determinants of the individual’s 
psychiatric career, and that the increase in female patients was related to the enormous 
expansion of asylum facilities for the poor. Pauper lunatics, whose numbers quadrupled 
between 1844 and 1890, formed the overwhelming majority of the total inmate 
population, and by 1890 they were indeed ninety-one percent of all mental patients. 
Simply being poor made them more likely to be labelled mad.”
6.  “(...) led the Commissioners of Lunacy to announce in their 1859 report that they 
were considering granting new licenses only to medical men, and women applicants were 
thereafter discouraged, although not always refused.” En Elaine Showalter, op. cit., p. 164. 

Bram Stoker en 1897, hasta entonces un casi desconocido autor de 
relatos de terror editados periódicamente en la prensa irlandesa, su 
país natal. 

El fenómeno literario Drácula se manifiesta en toda su originalidad por 
la capacidad que sus protagonistas, Drácula el vampiro, así como Lucy 
y Mina, sus mujeres, han tenido para adaptarse a los cambios sociales 
y culturales del siglo siguiente, y por haber sido también protagonis-
tas indiscutibles de la producción cinematográfica del siglo veinte o de 
algunas versiones literarias más recientes que participan de un sutil 
juego del absurdo o de un erotismo sugerente y tal vez ridículo.

II. De Lucy Westenra, o de la locura

Bram Stoker introduce el personaje de Lucy Westenra en la página 70 de 
la novela,1 en una carta que la misma Lucy escribe a su querida amiga 
Mina, con la que mantiene una intensa correspondencia. En ella, Lucy 
describe su primer encuentro con un joven que luchará con el grupo de 
Van Helsing. Este joven que tanta impresión causa en la protagonista es 
un médico que trabaja en una de las instituciones psiquiátricas más im-
portantes de Londres en esta época2. Esta atracción es mutua: un joven 
atractivo y, como él mismo desvela, una potencial paciente. Algo in-
quietante y secreto hace que Lucy, una joven con un nombre que evoca 
la Luz y que actúa como un icono de Occidente, pueda ser un objeto de 
estudio para un experto en trastornos mentales. 

Progresivamente, el lector se familiariza con el personaje de Lucy, y los 
que hasta entonces habían sido solo algunos detalles fragmentados o 
trazas de cierta molestia originada por la conducta de la protagonista, 
se vuelven piezas de un cuadro más complejo y nos hablan, en su con-
junto, de una joven que manifiesta todos los síntomas de una incipiente 
esquizofrenia o de un ‘comportamiento histérico’,3 al que tanto espacio 
se había dedicado en la prensa científica de la época. 

1.  Stoker, Bram. Drácula. London, Penguin Books, 1996. 
2.  Ella lo describe como “an excellent parti, being handsome, well off, and of good 
birth. He is a doctor and really clever. Just fancy! He is only nine-and twenty”. Su 
mirada escrutadora, su poder de descifrar el lenguaje secreto compartido por sus 
pacientes, le vuelven muy atractivo a los ojos de esta joven que constituiría para él un 
“objeto” de estudio curioso.
3.  El término ‘histeria’ proviene de una palabra griega ‘hystera’, útero, y denota 
todo lo que tiene que ver con el útero, “lo que deriva del útero”. Con el pasar del 
tiempo, el término ha sido utilizado para describir todos aquellos aspectos negativos 
históricamente asociados con la feminidad. Tal concepto ha ido fosilizándose a raíz 
de estudios médicos sesgados y prejuicios sobre la supuesta relación existente entre 
feminidad e irracionalidad, y ha adquirido suficiente fuerza en los discursos sobre la 
sexualidad normativa a finales del siglo XIX. 
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Como anota Charles Dickens en un artículo del 1851:

The experience of this asylum did not differ, I found, from that of simi-
lar establishments, in proving that insanity is more prevalent among 
women than among men.7

Este proceso de feminización de los tratamientos y de la reclusión 
psiquiátrica, del que habla ampliamente Elaine Showalter en su 
escalofriante artículo sobre mujeres y salud mental, pone de mani-
fiesto cómo esta tendencia a ‘medicalizar’, hospitalizar y someter 
cada vez más al cuerpo social de las mujeres a la práctica psi-
quiátrica corresponde a una tendencia de signo inverso para los 
hombres, cada vez menos integrados como pacientes en las ins-
tituciones psiquiátricas y, a la vez, más responsables de crear un 
discurso médico que socialmente legitima la práctica clínica y la 
marginalización de las mujeres como sujeto social potencialmente 
“peligroso” y “fuera de control”.8 

Esta peligrosidad se manifiesta primariamente en una sexualidad 
descontrolada que fácilmente atraviesa y pone en duda los límites 
de ‘lo legitimo’, que en este caso coinciden con una sexualidad re-
productiva limitada a la pareja dentro del contexto del matrimonio 
y de la intimidad de la casa.

Lucy encuentra cierta dificultad en entender los roles de género 
con respecto a una sexualidad normativa regulada por el vínculo 
del matrimonio que la sociedad victoriana había ido trazando con 
tal firmeza: 

Why can’t they let a girl marry three men, or as many as want her, 
and save all this trouble? But this is heresy, and I must not say it.9

Lucy tiene tres pretendientes y, llegando a poner en duda la necesi-
dad de elegir entre uno de ellos, Lucy cuestiona la función legitima 
de la familia mononuclear como eje fundamental de reproducción 
y de articulación del neonato sistema capitalista. Además, se pone 
de manifiesto no solo su laxitud moral, sino una tendencia peligro-
sa a la promiscuidad que la coloca inevitablemente en un lugar pa-
tológico. En efecto, según las nociones generadas por el discurso y 
las prácticas médicas de la época, las mujeres eran sujetos pasivos 
incapaces de experimentar pasiones fuertes de naturaleza sexual, 
por lo que cualquier sujeto que tan claramente se alejaba de tal 

7.  Ibidem,, p. 157. 
8.  “In presenting textbook cases of female insanity, doctors usually described women 
who were disobedient, rebellious, or in open protest against the female role” en Elaine 
Showalter, op. cit., p. 172 
9.  Bram Stoker, op. cit., p. 87. 

norma social representaba una violación del orden natural; por lo 
tanto, tenía que ser reconducida, gracias a la acción de una orden 
médica masculina, a la “salud”.10

En el caso de Lucy, tal reconducción a un rol socialmente aceptado y perci-
bido como natural conlleva la expulsión y la consecuente muerte a manos 
de los defensores del orden social,11 de la raza y de la familia --como ins-
titución que tutela los dos aspectos-- de la protagonista a través de una 
acción violenta que mucho se parece a una violación de grupo. 

La figura de Lucy, con su excentricidad, crea una fractura en la per-
cepción de la sociedad victoriana como segura. La respuesta que la 
sociedad victoriana da a la locura y a los comportamientos sexuales 
excéntricos (su manifestación directa) encarnados por Lucy, es una res-
puesta violenta de sacrificio del individuo para la promoción de un 
orden comunitario superior. Tal reacción nos habla de la fuerza ideoló-
gica ejercida físicamente (en el caso de mujeres consideradas histéricas, 
con la reclusión en instituciones como los manicomios), con la que la 
sociedad tardovictoriana enfrentó conductas desafiantes o intentos in/
conscientes de librarse de las constricciones sociales impuestas. 

En la parte central de la novela, Lucy vampira es descrita como una 
criatura voluptuosa que seduce con una sonrisa diabólicamente dulce. 
Así como Drácula seduce a sus víctimas por la noche, Lucy seduce a los 
hombres de su círculo: la Lucy nocturna representa el alter ego negati-
vo de la Lucy diurna, como si ‘ella en la Luz’ fuera otro personaje que 
marca aún más los efectos monstruosos y terroríficos del contacto ínti-
mo con el extranjero Drácula. Solo gracias a la masacre del cuerpo de 
esta mujer indefensa (Lucy está dormida en su ataúd porque ya se ha 

10.  Se debe subrayar cómo la vida de las mujeres en instituciones como los manicomios se 
parece de manera ingente al modo de vida al que se tienen que someter en la dimensión 
doméstica: “Even to middle-class women, the asylum could be an acceptable environment; 
for as the Victorian asylum became more overtly benign, protective, and custodial, it also 
became an environment grotesquely like the one in which women normally functioned. 
Such factors of asylum life as strict chaperonage, restriction of movement, limited 
occupation, enforced sexlessness, and constant subjugation to authority were closer to the 
“normal” lives of women than of men.” En Elaine Showalter, op. cit., p. 169. 
11.  Kathleen L. Spencer en su artículo “Purity and Danger: Dracula, the Urban Gothic, 
and the Late Victorian Degeneracy Crisis”, ELH, Vol. 59, No. 1 (Spring, 1992), percibe 
muchas analogías entre la sociedad victoriana y las sociedades tradicionales de ‘caza de 
brujas’. En ambas había una clara obsesión por mantener los márgenes y preservar la 
pureza a través de la expulsión de lo demoniaco que viene de fuera y el mantenimiento 
de lo puro percibido como ontológicamente asociado a lo que procede de dentro. En el 
caso victoriano, lo demoniaco podía ser eliminado gracias a la expulsión/eliminación 
de los agentes del Mal o de los traidores que vivían en el seno de la sociedad misma. 
En el caso literario, “Dracula”, el vampiro, y Lucy representan respectivamente el Mal 
personificado y su Agente. 
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hecho de día), los protagonistas se liberan de la amenaza representada 
por una sexualidad femenina descontrolada y voraz.

III. De Mina Murray, o del ‘profesionalismo’

Mina Murray, nuestra segunda protagonista, representa de forma am-
bivalente la realidad de la ‘Nueva Mujer’. Dicha ambivalencia puede 
ser interpretada como el reflejo de una ambigüedad personal del autor 
en relación con esta figura,12 así como una más bien social y compartida 
hacia una nueva generación de escritoras y una nueva forma de enten-
der el ‘ser mujer’. 

La relación entre Mina y Lucy se caracteriza desde el principio por ser 
una relación muy íntima donde las dos se desvelan completamente y 
mantienen una intensa correspondencia sobre temas que van desde el 
amor hasta la moda y las convenciones sociales. 

“My Dearest Lucy” son las palabras con las que empiezan la mayoría 
de las cartas que Mina dirige a la amiga. 

Además: 

I am longing to be with you, and by the sea, where we can talk to-
gether freely and build our castles in the air.

Mina, observando a Lucy mientras duerme, la define como “so sweet”, 
y hablando de uno de sus pretendientes, se pregunta: 

If Mr. Holmwood fell in love with her seeing her only in the drawing 
room, I wonder what he would say if he saw her now.13

Mina demuestra una atracción inusual hacia su amiga, un deseo muy claro 
de hacerse cargo de ella, de cuidarla y, por otro lado, una falta de interés se-
xual hacia su prometido. Así es que el vínculo amoroso entre las dos nos pa-
rece particularmente intenso en comparación con la relación que la misma 
Lucy sostiene con Jonathan. Una relación más bien fraternal donde, al final, 
después de casarse, Mina pasará a cuidar de él, que ha caído gravemente 
enfermo. Los únicos momentos en los que el joven manifiesta claros apetitos 
sexuales son aquellos en los que se encuentra con las tres esposas de Drácula 
en su castillo, mientras la relación con Mina se consume desde la distancia 
en un clima tibio y de pasiones domésticas. Stoker nos informa de que Jo-
nathan consigue sobrevivir a las vampiresas gracias a la memoria lúcida de 
su amada: la metafísica del vínculo amoroso casto y anticarnal, así como una 

12.  Se debe subrayar que la madre y la esposa de Stoker fueron ambas simpatizantes de 
la cuestión femenina tal como se planteó en aquella época. 
13.  Bram Stoker, op. cit., p. 111. 

relación heterosexual legitimada por el vínculo matrimonial, representan la 
sola herramienta para no sucumbir a la influencia vampírica. 

Mina, dentro del contexto de esta relación de amistad teñida por tonos 
eróticos, representa unos de los prototipos de la Nueva Mujer que más 
impacto tuvieron en el imaginario social de la época. Otros elementos 
como su profesión y su conducta en relación con la banda de Van Hel-
sing adquieren una importancia primordial para entender el carácter 
subversivo de esta figura literaria y de todas las mujeres que entonces 
consiguieron con sus vidas dar testimonio de una oposición directa a la 
figura del Ángel del Hogar, ampliando su círculo de amistades y/o socia-
lizándose fuera del contexto familiar dominado por el padre o el marido. 

Mina demuestra una vocación profesional (era maestra) y una tenaci-
dad inusual. El hecho de que el trabajo la sustraiga a otras dimensiones 
más afines a una mujer de clase media como la pintura, la música, el 
arte de la buena conversación o la misma dimensión de la casa como 
único lugar de encuentro y sociabilidad, nos dice claramente que Mina 
no representa una mujer típica. 

Forgive my long delay in writing, but I have been simply overwhelmed 
with work. The life of an assistant schoolmistress is sometimes trying.14 

Se trata de una mujer independiente, conocedora de su tiempo y lo sufi-
cientemente informada como para expresar opiniones sobre cuestiones 
de cierta relevancia en la vida pública del país, como el desarrollo de 
nuevas tecnologías15 o el ‘nacimiento’ de la Nueva Mujer. 

Some of the ‘New Women’ writers will someday start an idea that men 
and women should be allowed to see each other asleep before propo-
sing or accepting. But I suppose the ‘New Woman’ won’t condescend 
in future to accept. She will do the proposing herself. And a nice job she 
will make of it too!16

14.  Bram Stoker, op. cit., p. 70. 
15.  Jennifer Wicke, “Vampiric Typewriting, Dracula and its Media”, ELH, Vol. 59, No. 
2 (Summer, 1992) pp. 467-493. En este original artículo, la autora pone en evidencia 
las distintas estrategias de construcción de la modernidad en la novela gracias al 
uso de tecnología punta como las fotos kodak, las grabaciones con aparatos y el uso 
de la técnica del “typewriting” para recopilar información sobre Drácula. Además, 
vincula estrechamente estas técnicas con el desarrollo del consumo de masas, clave 
interpretativa esencial para entender la novela y su argumento. 
16.  Stoker, B. Op. cit., p. 111. En este caso, Mina podría referirse a la obra de Olive Schreiner, 
The Story of an African Farm o a Heavenly Twins de la Grand. En la primera novela la heroína 
se declara a un pretendiente cuando ya está embarazada de otro y, en el texto de la Grand, 
la protagonista disfrazada de hombre pide la mano de su futuro marido. El hecho de que en 
mucha literatura de la época las mujeres se disfrazaran de hombres nos habla del deseo, hecho 
metáfora, de la adquisición de un estatus superior ‘transformándose’ en hombres.
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La ironía en las palabras de Mina es evidente. Ella se casará con Jo-
nathan al final de la novela, después de haberse inmolado en el marti-
rio, aceptando las infidelidades del marido con las novias de Drácula y 
tolerando que se le despojara de su rol central cuando se le expulsa en 
la última fase de la caza al vampiro. Este hecho parece particularmen-
te significativo, considerando que solo gracias a su propia hipnosis se 
podrá capturar a Drácula o que todo el material en forma de relatos, 
artículos de periódicos y información sobre él, ha sido recopilada por 
Mina en su función de secretaria del grupo. Mina Murray representa la 
primera matavampiros de la historia. 

Mina sucumbe voluntariamente a la acción civilizadora de los hombres 
de la Luz, y por lo tanto decide tomar partido al lado de Nosotros en 
contraposición con Lucy, que en vida se había claramente posicionado 
al lado de los Otros, ‘haciéndose uno de ellos’, y había tenido que ser 
eliminada. 

Stoker decide que su principal heroína no tiene que ser sacrificada por 
la causa de la civilización y de la moral sexual de la clase media burgue-
sa, en la medida en que tiene que sacrificar una parte de sí misma --que 
él claramente identifica con el modelo de la Nueva Mujer-- intentando 
encarnar el ideal de la mujer Ángel del Hogar y Madre Amorosa Por 
lo que, al final de la novela, nos reencontramos con ella llevando amo-
rosamente un niño en los brazos. A diferencia de la Nueva Mujer que 
denuncia la maternidad como uno de los terrenos donde se articula la 
dominación femenina y la opresión de las mujeres condenadas a la res-
tricciones del hogar, Mina abraza la maternidad, y con aparente alegría 
abandona o mata aquella parte de sí que le había permitido entrar en 
contacto y/o ser seducida por el vampiro.

A lo largo de la novela, la figura de Mina se define según unos modelos 
de conducta más masculinos que femeninos: su activismo, su profesio-
nalismo, su interés por las tecnologías --que se manifiesta en el interés 
por la técnica de la mecanografía-- y su tenacidad son todos atributos 
que pertenecen a la esfera de lo social y de lo masculino. Solo al final 
la defensa de la civilización occidental contra el Otro vampiro extran-
jero se asocia con la defensa de la familia y de la Madre como cuerpo 
reproductivo. 

En la esfera de lo íntimo, a pesar de su coraje, Mina no se puede mover 
más allá del rol y de los márgenes trazados por el patriarcado, que de-
finen tan estrictamente en el cuerpo y en la psique las conductas y las 
posibilidades de las mujeres de la época. 

Como apunta Nina Auerbach en su obra ‘Our Vampires, Ourselves’, los 
encuentros entre estas criaturas literarias manifiestan a nivel simbólico 
la rebelión de ‘subjetividades diversas’ a las convenciones sociales do-
minantes en una determinada época. Así, la historia de Drácula, Lucy 
y Mina es una narración de encuentros en el terreno de nuestra sombra 

colectiva. A pesar de las diferencias existentes entre los tres, Drácula 
el vampiro, Lucy la loca, y Mina la Buena Mujer (en oposición a Mina 
como la Nueva Mujer) comparten una esencia amenazadora que se 
manifiesta en primer lugar en una sexualidad no normativa y/o des-
controlada. En la novela se da voz a la necesidad por parte de la clase 
históricamente dominante de establecer límites claros entre lo que está 
permitido y los comportamientos excéntricos que se perciben como 
amenazadores del orden establecido. 

Si Drácula, parodia terrorífica de obsesiones decimonovenas, nos per-
mite desvelar los dispositivos gracias a los que se disciplinaron miles 
de mujeres y se volvieron sus cuerpos histéricos, así un recorrido en la 
literatura vampírica contemporánea nos podría sugerir posibles claves 
para entender nuestros agónicos tiempos posmodernos. 
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