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Resumen

El analisis en profundidad de la obra de Bram Stoker, Drdcula, cons-
tituye una necesidad ineludible para los que quieran explorar la pro-
duccién literaria neogética contemporanea. En ella, el vampiro y sus
mujeres aparecen como metaforas de la rebelion de ‘subjetividades
diversas’ a las convenciones sociales histéricamente dominantes.

En este breve articulo se pretende poner de manifiesto los disposi-
tivos ideologicos que articulan la construccion de los sujetos feme-
ninos en la novela y la relacién existente entre discurso imperial,
creacion literaria e imaginario social.

[. Aproximaciones a una genealogia

En un panorama literario muy diverso cabe destacar que una de las
figuras que mas se han reinventado en las tltimas tres décadas, en el
mundo de la produccion literaria para consumo de masas, ha sido el
personaje mitico del vampiro, que se ha ido modificando desde su pa-
radigma de fundacién stokeriano hasta englobar vampiros que no se
alimentan de sangre humana, que intentan convivir pacificamente con
los humanos, que se nutren de otras energias vitales que no se conden-
san en la sangre, como el deseo o el miedo, o que consiguen por prime-
ra vez exponerse a la luz del sol.

A pesar de tal variedad de figura parece indispensable, para com-
prender como el vampiro se ha ido redefiniendo literariamente y a
qué responden tales cambios que se han registrado en la literatura
mas reciente, analizar en profundidad la novela Drdcula, escrita por
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Bram Stoker en 1897, hasta entonces un casi desconocido autor de
relatos de terror editados periddicamente en la prensa irlandesa, su
pais natal.

El fendmeno literario Dracula se manifiesta en toda su originalidad por
la capacidad que sus protagonistas, Dracula el vampiro, asi como Lucy
y Mina, sus mujeres, han tenido para adaptarse a los cambios sociales
y culturales del siglo siguiente, y por haber sido también protagonis-
tas indiscutibles de la produccion cinematografica del siglo veinte o de
algunas versiones literarias mas recientes que participan de un sutil
juego del absurdo o de un erotismo sugerente y tal vez ridiculo.

I1. De Lucy Westenra, o de la locura

Bram Stoker introduce el personaje de Lucy Westenra en la pagina 70 de
la novela,! en una carta que la misma Lucy escribe a su querida amiga
Mina, con la que mantiene una intensa correspondencia. En ella, Lucy
describe su primer encuentro con un joven que luchara con el grupo de
Van Helsing. Este joven que tanta impresion causa en la protagonista es
un médico que trabaja en una de las instituciones psiquiatricas mas im-
portantes de Londres en esta época®. Esta atraccion es mutua: un joven
atractivo y, como él mismo desvela, una potencial paciente. Algo in-
quietante y secreto hace que Lucy, una joven con un nombre que evoca
la Luz y que actia como un icono de Occidente, pueda ser un objeto de
estudio para un experto en trastornos mentales.

Progresivamente, el lector se familiariza con el personaje de Lucy, y los
que hasta entonces habian sido solo algunos detalles fragmentados o
trazas de cierta molestia originada por la conducta de la protagonista,
se vuelven piezas de un cuadro mas complejo y nos hablan, en su con-
junto, de una joven que manifiesta todos los sintomas de una incipiente
esquizofrenia o de un ‘comportamiento histérico’,’ al que tanto espacio
se habia dedicado en la prensa cientifica de la época.

1. Stoker, Bram. Drdcula. London, Penguin Books, 1996.

2. Ella lo describe como “an excellent parti, being handsome, well off, and of good
birth. He is a doctor and really clever. Just fancy! He is only nine-and twenty”. Su
mirada escrutadora, su poder de descifrar el lenguaje secreto compartido por sus
pacientes, le vuelven muy atractivo a los ojos de esta joven que constituiria para ¢l un
“objeto” de estudio curioso.

3. El término ‘histeria’ proviene de una palabra griega ‘hystera’, ttero, y denota
todo lo que tiene que ver con el utero, “lo que deriva del utero”. Con el pasar del
tiempo, el término ha sido utilizado para describir todos aquellos aspectos negativos
historicamente asociados con la feminidad. Tal concepto ha ido fosilizandose a raiz
de estudios médicos sesgados y prejuicios sobre la supuesta relacion existente entre
feminidad e irracionalidad, y ha adquirido suficiente fuerza en los discursos sobre la
sexualidad normativa a finales del siglo XIX.
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Su sonambulismo, acentuado después de los primeros encuentros
con Dracula, hace sospechar una cierta fragilidad psiquica que es-
taba asociada a un temperamento sexual descontrolado y a deseos
anormales que no necesariamente tenian voz en la vida consciente
de la paciente, y que se manifestaban con toda su fuerza en el
mundo de los suefios y del inconsciente.*

En la misma época en la que se escribe la novela, todas las insti-
tuciones psiquiatricas inglesas fueron objeto de cambios, no solo
a nivel administrativo (con la reorganizacion de un cuerpo publi-
co y uno privado de instituciones que se ocupaban de enfermos
mentales), sino también a nivel de “construccion/redefinicion” de
los que tenian que ser los usuarios de estos servicios para la salud
publica; en este nuevo afan clasificador y de identificaciéon de los
que iban a ser los sujetos psiquiatricos, se teorizé y se llevo a cabo
la progresiva “patologizaciéon” de buena parte de la poblacion
pobre, especialmente femenina, en los distritos mas céntricos de
la metropoli.®

Las mujeres, a las que tradicionalmente se habia atribuido la cura
y el cuidado de los pacientes por su ser por naturaleza buenas cui-
dadoras en cuanto madres amorosas, se vieron progresivamen-
te marginadas en roles secundarios® en relaciéon con el cuidado,
mientras las filas de las mujeres iban aumentando hasta constituir
el cuerpo mas amplio de pacientes a los que se destinaban recur-
sos para la sanacion.

4. Solo unos afios mas tarde, en 1900, Freud publicara un texto, “Fragmento de Analisis
de un Caso de Histeria”, que se transformara rapidamente en un clasico, como apunta
en su articulo Maria Ramas, “Freud’s Dora, Dora’s Hysteria: The Negation of a Woman'’s
Rebellion”, Feminist Studies, Vol. 6, No. 3 (Autumn, 1980), p. 473. “It is considered a
classic analysis of the structure and genesis of hysteria and has the first or last word in
almost every psychoanalytic discussion of hysteria.” En este articulo, la autora pone

en evidencia como la interpretacion de la histeria proporcionada por el psicoanélisis
freudiano representa la articulacion en términos discursivos de una fantasia sobre la
sexualidad femenina, y cémo tal discurso promovido por el patriarcado ha estructurado
progresivamente nuestras ideas sobre la sexualidad y la identidad de género.

5. Proceso claramente descrito en su articulo por Elaine Showalter, “Victorian Women
and Insanity”, Victorian Studies, vol. 23, No. 2 (Winter, 1980), p. 161: “It can be readily
observed that social class and income were major determinants of the individual’s
psychiatric career, and that the increase in female patients was related to the enormous
expansion of asylum facilities for the poor. Pauper lunatics, whose numbers quadrupled
between 1844 and 1890, formed the overwhelming majority of the total inmate
population, and by 1890 they were indeed ninety-one percent of all mental patients.
Simply being poor made them more likely to be labelled mad.”

6. “(...) led the Commissioners of Lunacy to announce in their 1859 report that they
were considering granting new licenses only to medical men, and women applicants were
thereafter discouraged, although not always refused.” En Elaine Showalter, op. cit., p. 164.
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Como anota Charles Dickens en un articulo del 1851:

The experience of this asylum did not differ, I found, from that of simi-
lar establishments, in proving that insanity is more prevalent among
women than among men.”

Este proceso de feminizacion de los tratamientos y de la reclusion
psiquiatrica, del que habla ampliamente Elaine Showalter en su
escalofriante articulo sobre mujeres y salud mental, pone de mani-
fiesto como esta tendencia a ‘medicalizar’, hospitalizar y someter
cada vez mas al cuerpo social de las mujeres a la practica psi-
quiatrica corresponde a una tendencia de signo inverso para los
hombres, cada vez menos integrados como pacientes en las ins-
tituciones psiquiatricas y, a la vez, mas responsables de crear un
discurso médico que socialmente legitima la practica clinica y la
marginalizacion de las mujeres como sujeto social potencialmente
“peligroso” y “fuera de control”.?

Esta peligrosidad se manifiesta primariamente en una sexualidad
descontrolada que facilmente atraviesa y pone en duda los limites
de ‘lo legitimo’, que en este caso coinciden con una sexualidad re-
productiva limitada a la pareja dentro del contexto del matrimonio
y de la intimidad de la casa.

Lucy encuentra cierta dificultad en entender los roles de género
con respecto a una sexualidad normativa regulada por el vinculo
del matrimonio que la sociedad victoriana habia ido trazando con
tal firmeza:

Why can’t they let a girl marry three men, or as many as want her,
and save all this trouble? But this is heresy, and I must not say it.’

Lucy tiene tres pretendientes y, llegando a poner en duda la necesi-
dad de elegir entre uno de ellos, Lucy cuestiona la funcién legitima
de la familia mononuclear como eje fundamental de reproducciéon
y de articulacidon del neonato sistema capitalista. Ademas, se pone
de manifiesto no solo su laxitud moral, sino una tendencia peligro-
sa a la promiscuidad que la coloca inevitablemente en un lugar pa-
tolégico. En efecto, segtin las nociones generadas por el discurso y
las practicas médicas de la época, las mujeres eran sujetos pasivos
incapaces de experimentar pasiones fuertes de naturaleza sexual,
por lo que cualquier sujeto que tan claramente se alejaba de tal

7. Ibidem,, p. 157.

8. “In presenting textbook cases of female insanity, doctors usually described women
who were disobedient, rebellious, or in open protest against the female role” en Elaine
Showalter, op. cit., p. 172

9. Bram Stoker, op. cit., p. 87.
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norma social representaba una violacién del orden natural; por lo
tanto, tenia que ser reconducida, gracias a la accion de una orden
médica masculina, a la “salud”.!®

En el caso de Lucy, tal reconduccion a un rol socialmente aceptado y perci-
bido como natural conlleva la expulsion y la consecuente muerte a manos
de los defensores del orden social," de la raza y de la familia --como ins-
titucion que tutela los dos aspectos— de la protagonista a través de una
accion violenta que mucho se parece a una violacion de grupo.

La figura de Lucy, con su excentricidad, crea una fractura en la per-
cepcion de la sociedad victoriana como segura. La respuesta que la
sociedad victoriana da a la locura y a los comportamientos sexuales
excéntricos (su manifestacion directa) encarnados por Lucy, es una res-
puesta violenta de sacrificio del individuo para la promocién de un
orden comunitario superior. Tal reaccidon nos habla de la fuerza ideolo-
gica ejercida fisicamente (en el caso de mujeres consideradas histéricas,
con la reclusién en instituciones como los manicomios), con la que la
sociedad tardovictoriana enfrentd conductas desafiantes o intentos in/
conscientes de librarse de las constricciones sociales impuestas.

En la parte central de la novela, Lucy vampira es descrita como una
criatura voluptuosa que seduce con una sonrisa diabdlicamente dulce.
Asi como Drécula seduce a sus victimas por la noche, Lucy seduce a los
hombres de su circulo: la Lucy nocturna representa el alter ego negati-
vo de la Lucy diurna, como si ‘ella en la Luz’ fuera otro personaje que
marca aun mas los efectos monstruosos y terrorificos del contacto inti-
mo con el extranjero Dracula. Solo gracias a la masacre del cuerpo de
esta mujer indefensa (Lucy esta dormida en su atatid porque ya se ha

10. Se debe subrayar como la vida de las mujeres en instituciones como los manicomios se
parece de manera ingente al modo de vida al que se tienen que someter en la dimension
doméstica: “Even to middle-class women, the asylum could be an acceptable environment;
for as the Victorian asylum became more overtly benign, protective, and custodial, it also
became an environment grotesquely like the one in which women normally functioned.
Such factors of asylum life as strict chaperonage, restriction of movement, limited
occupation, enforced sexlessness, and constant subjugation to authority were closer to the
“normal” lives of women than of men.” En Elaine Showalter, op. cit., p. 169.

11. Kathleen L. Spencer en su articulo “Purity and Danger: Dracula, the Urban Gothic,
and the Late Victorian Degeneracy Crisis”, ELH, Vol. 59, No. 1 (Spring, 1992), percibe
muchas analogias entre la sociedad victoriana y las sociedades tradicionales de ‘caza de
brujas’. En ambas habia una clara obsesion por mantener los margenes y preservar la
pureza a través de la expulsion de lo demoniaco que viene de fuera y el mantenimiento
de lo puro percibido como ontolégicamente asociado a lo que procede de dentro. En el
caso victoriano, lo demoniaco podia ser eliminado gracias a la expulsion/eliminacion
de los agentes del Mal o de los traidores que vivian en el seno de la sociedad misma.
En el caso literario, “Dracula”, el vampiro, y Lucy representan respectivamente el Mal
personificado y su Agente.
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hecho de dia), los protagonistas se liberan de la amenaza representada
por una sexualidad femenina descontrolada y voraz.

[II. De Mina Murray, o del ‘profesionalismo’

Mina Murray, nuestra segunda protagonista, representa de forma am-
bivalente la realidad de la ‘Nueva Mujer’. Dicha ambivalencia puede
ser interpretada como el reflejo de una ambigiiedad personal del autor
en relacion con esta figura,'? asi como una mas bien social y compartida
hacia una nueva generacion de escritoras y una nueva forma de enten-
der el ‘ser mujer’.

La relacion entre Mina y Lucy se caracteriza desde el principio por ser
una relacion muy intima donde las dos se desvelan completamente y
mantienen una intensa correspondencia sobre temas que van desde el
amor hasta la moda y las convenciones sociales.

“My Dearest Lucy” son las palabras con las que empiezan la mayoria
de las cartas que Mina dirige a la amiga.

Ademas:

I am longing to be with you, and by the sea, where we can talk to-
gether freely and build our castles in the air.

Mina, observando a Lucy mientras duerme, la define como “so sweet”,
y hablando de uno de sus pretendientes, se pregunta:

If Mr. Holmuwood fell in love with her seeing her only in the drawing
room, I wonder what he would say if he saw her now."”

Mina demuestra una atraccién inusual hacia su amiga, un deseo muy claro
de hacerse cargo de ella, de cuidarla y, por otro lado, una falta de interés se-
xual hacia su prometido. Asi es que el vinculo amoroso entre las dos nos pa-
rece particularmente intenso en comparacion con la relacién que la misma
Lucy sostiene con Jonathan. Una relacién mas bien fraternal donde, al final,
después de casarse, Mina pasara a cuidar de él, que ha caido gravemente
enfermo. Los tinicos momentos en los que el joven manifiesta claros apetitos
sexuales son aquellos en los que se encuentra con las tres esposas de Dracula
en su castillo, mientras la relacion con Mina se consume desde la distancia
en un clima tibio y de pasiones domésticas. Stoker nos informa de que Jo-
nathan consigue sobrevivir a las vampiresas gracias a la memoria lticida de
su amada: la metafisica del vinculo amoroso casto y anticarnal, asi como una

12. Se debe subrayar que la madre y la esposa de Stoker fueron ambas simpatizantes de
la cuestion femenina tal como se plante6 en aquella época.

13. Bram Stoker, op. cit., p. 111.
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relacion heterosexual legitimada por el vinculo matrimonial, representan la
sola herramienta para no sucumbir a la influencia vampirica.

Mina, dentro del contexto de esta relacion de amistad tefiida por tonos
erdticos, representa unos de los prototipos de la Nueva Mujer que mas
impacto tuvieron en el imaginario social de la época. Otros elementos
como su profesiéon y su conducta en relacién con la banda de Van Hel-
sing adquieren una importancia primordial para entender el caracter
subversivo de esta figura literaria y de todas las mujeres que entonces
consiguieron con sus vidas dar testimonio de una oposicion directa a la
figura del Angel del Hogar, ampliando su circulo de amistades y/o socia-
lizandose fuera del contexto familiar dominado por el padre o el marido.

Mina demuestra una vocacion profesional (era maestra) y una tenaci-
dad inusual. El hecho de que el trabajo la sustraiga a otras dimensiones
mas afines a una mujer de clase media como la pintura, la musica, el
arte de la buena conversacién o la misma dimensién de la casa como
unico lugar de encuentro y sociabilidad, nos dice claramente que Mina
no representa una mujer tipica.

Forgive my long delay in writing, but I have been simply overwhelmed
with work. The life of an assistant schoolmistress is sometimes trying.™

Se trata de una mujer independiente, conocedora de su tiempo y lo sufi-
cientemente informada como para expresar opiniones sobre cuestiones
de cierta relevancia en la vida publica del pais, como el desarrollo de
nuevas tecnologias® o el ‘nacimiento’ de la Nueva Mujer.

Some of the ‘New Women’ writers will someday start an idea that men
and women should be allowed to see each other asleep before propo-
sing or accepting. But I suppose the ‘New Woman’ won’t condescend
in future to accept. She will do the proposing herself. And a nice job she
will make of it too!'®

14. Bram Stoker, op. cit., p. 70.

15. Jennifer Wicke, “Vampiric Typewriting, Dracula and its Media”, ELH, Vol. 59, No.
2 (Summer, 1992) pp. 467-493. En este original articulo, la autora pone en evidencia
las distintas estrategias de construccion de la modernidad en la novela gracias al

uso de tecnologia punta como las fotos kodak, las grabaciones con aparatos y el uso

de la técnica del “typewriting” para recopilar informacién sobre Dracula. Ademas,
vincula estrechamente estas técnicas con el desarrollo del consumo de masas, clave
interpretativa esencial para entender la novela y su argumento.

16. Stoker, B. Op. cit., p. 111. En este caso, Mina podria referirse a la obra de Olive Schreiner,
The Story of an African Farm o a Heavenly Twins de la Grand. En la primera novela la heroina

se declara a un pretendiente cuando ya esta embarazada de otro y, en el texto de la Grand,

la protagonista disfrazada de hombre pide la mano de su futuro marido. El hecho de que en
mucha literatura de la época las mujeres se disfrazaran de hombres nos habla del deseo, hecho
metifora, de la adquisicion de un estatus superior ‘transformandose’ en hombres.



238

La ironia en las palabras de Mina es evidente. Ella se casara con Jo-
nathan al final de la novela, después de haberse inmolado en el marti-
rio, aceptando las infidelidades del marido con las novias de Dracula y
tolerando que se le despojara de su rol central cuando se le expulsa en
la ultima fase de la caza al vampiro. Este hecho parece particularmen-
te significativo, considerando que solo gracias a su propia hipnosis se
podra capturar a Drdcula o que todo el material en forma de relatos,
articulos de periédicos y informacién sobre €I, ha sido recopilada por
Mina en su funcién de secretaria del grupo. Mina Murray representa la
primera matavampiros de la historia.

Mina sucumbe voluntariamente a la accion civilizadora de los hombres
de la Luz, y por lo tanto decide tomar partido al lado de Nosotros en
contraposicion con Lucy, que en vida se habia claramente posicionado
al lado de los Otros, ‘haciéndose uno de ellos’, y habia tenido que ser
eliminada.

Stoker decide que su principal heroina no tiene que ser sacrificada por
la causa de la civilizacion y de la moral sexual de la clase media burgue-
sa, en la medida en que tiene que sacrificar una parte de si misma --que
€l claramente identifica con el modelo de la Nueva Mujer-- intentando
encarnar el ideal de la mujer Angel del Hogar y Madre Amorosa Por
lo que, al final de la novela, nos reencontramos con ella llevando amo-
rosamente un nifno en los brazos. A diferencia de la Nueva Mujer que
denuncia la maternidad como uno de los terrenos donde se articula la
dominacion femenina y la opresion de las mujeres condenadas a la res-
tricciones del hogar, Mina abraza la maternidad, y con aparente alegria
abandona o mata aquella parte de si que le habia permitido entrar en
contacto y/o ser seducida por el vampiro.

Alo largo de la novela, la figura de Mina se define segtin unos modelos
de conducta mas masculinos que femeninos: su activismo, su profesio-
nalismo, su interés por las tecnologias --que se manifiesta en el interés
por la técnica de la mecanografia-- y su tenacidad son todos atributos
que pertenecen a la esfera de lo social y de lo masculino. Solo al final
la defensa de la civilizacion occidental contra el Otro vampiro extran-
jero se asocia con la defensa de la familia y de la Madre como cuerpo
reproductivo.

En la esfera de lo intimo, a pesar de su coraje, Mina no se puede mover
mas alla del rol y de los margenes trazados por el patriarcado, que de-
finen tan estrictamente en el cuerpo y en la psique las conductas y las
posibilidades de las mujeres de la época.

Como apunta Nina Auerbach en su obra ‘Our Vampires, Ourselves’, los
encuentros entre estas criaturas literarias manifiestan a nivel simbolico
la rebelion de ‘subjetividades diversas’ a las convenciones sociales do-
minantes en una determinada época. Asi, la historia de Dracula, Lucy
y Mina es una narracion de encuentros en el terreno de nuestra sombra
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colectiva. A pesar de las diferencias existentes entre los tres, Dracula
el vampiro, Lucy la loca, y Mina la Buena Mujer (en oposicién a Mina
como la Nueva Mujer) comparten una esencia amenazadora que se
manifiesta en primer lugar en una sexualidad no normativa y/o des-
controlada. En la novela se da voz a la necesidad por parte de la clase
histéricamente dominante de establecer limites claros entre lo que esta
permitido y los comportamientos excéntricos que se perciben como
amenazadores del orden establecido.

Si Dricula, parodia terrorifica de obsesiones decimonovenas, nos per-
mite desvelar los dispositivos gracias a los que se disciplinaron miles
de mujeres y se volvieron sus cuerpos histéricos, asi un recorrido en la
literatura vampirica contemporanea nos podria sugerir posibles claves
para entender nuestros agoénicos tiempos posmodernos.
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