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RESUMEN:

Aunque hoy estd generalmente asumida la necesidad de la implicacion de las poblaciones
locales en los procesos de conservacion y desarrollo sostenible, esta participacion estd lejos
de materializarse, o en caso contario, presenta sesgos importantes. La investigacion etno-
grafica llevada a cabo en Cafio Negro (Costa Rica) aporta evidencias de como la mistifi-
cacién de la idea de comunidad, entendida, ingenua o interesadamente, como una entidad
social homogénea e igualitaria, al no tener en cuenta las relaciones de poder siempre pre-
sentes en cualquier realidad humana, se convierte en un factor clave a la hora de explicar
las deficiencias e incluso el fracaso de modelos de conservacion que supuestamente cuentan
con la participacion de dichas comunidades. Esta mistificacion no sélo no favorece la con-
servacion, sino que incluso puede contribuir a la acentuacion de determinados procesos
de deterioro y degradacion de los ecosistemas vy, lo que es peor, actuar en contra de la
sostenibilidad bien entendida, al coadyuvar en la generacién y/o profundizacion de las des-
igualdades existentes en el seno de dichas “comunidades”. Para evitarlo se hace necesario
el conocimiento en profundidad de los sistemas de relaciones de poder de las poblaciones
locales, para lo que la Antropologia ofrece muchas posibilidades, y la apuesta decidida por
la participacion real y efectiva de las poblaciones locales.

PALABRAS CLAVE:
Conservacion, participacion, comunidad, relaciones de poder.

“APPEARANCES MISLEAD”. CONSERVATION, LOCAL SOCIETY AND POWER RELATIONS:
THE CASE OF CANO NEGRO (COSTA RICA)

SUMMARY:

Although today there is a general agreement about the involvement of local people in the
processes of conservation and sustainable development, this participation is far from ma-
terialize, or presents significant deficiencies. Ethnographic research carried on over three
years in Cafio Negro (Costa Rica) provides evidence about how the mystification of the
idea of community, understood, naive or self-interestedly, as a homogeneous and egali-
tarian social organization becomes a key factor in explaining the shortcomings and even
failure of conservation models that supposedly have the participation of such communities,
because they do not take into account power relationships present in any human reality.
This mystification is an obstacle for conservation, and may even contribute to the accentua-
tion of certain processes of deterioration and degradation of ecosystems and, even worse,
it could work against a well understood sustainability, because it is contributing in the ge-
neration and / or deepening existing inequalities within these “communities”. To avoid this
it is necessary a deep knowledge of the systems of power relations of local populations, for
what Anthropology offers good possibilities, and a firm commitment for real and effective
participation of the local population.

KEY WORDS:
Conservation, participation, community, power relations.
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1. Participacion, conservacion y desarrollo
sostenible: la mistificacion de la “comunidad”

A pesar de las posiciones criticas que se vienen manifestando de un tiem-
po a esta parte sobre la importancia que la participacion de la poblacion
local tiene para la conservacion de los espacios naturales y para el logro
de su desarrollo sostenible (Cookey Kothari, 2001), hoy parece general-
mente asumida, al menos a nivel de discurso, la necesidad de contar con
la gente que habita los territorios para asegurar el mantenimiento de la
integridad y diversidad de los ecosistemas de los que forma parte. Aun
cuando el modelo Yellowstone de conservacién, basado en el principio de
las alambradas y las sanciones (fines and fences approach), esta en claro
retroceso y muy pocos lo siguen propugnando como la mejor estrategia
para la proteccion de los espacios naturales (Agrawal y Gibson, 1999),
hoy surgen algunas voces que cuestionan la operatividad y la eficacia de
la implicacion activa y directa de las poblaciones locales en la gestion
de los ecosistemas. Ello, aunque en ocasiones responde a una actitud de
sincera preocupacion por las deficiencias que también de manera bas-
tante generalizada presentan los procesos participativos (Cleaver, 1999;
Few, 2000, 2001, 2002; Brown, 2002), en otras se hace para impugnar
in toto la participacion, aprovechando de manera interesada la evidencia
del escaso éxito obtenido por muchos de los ejemplos de supuesta gestion
participativa desarrollados en diferentes partes del mundo, cuyas defi-
ciencias metodoldgicas y desviaciones populistas han sido puestas de ma-
nifiesto por algunos andlisis rigurosos (Few, 2000, 2001, 2002; Brown,
2002; Agrawal y Gibson, 1999)

Entre los sesgos perversos detectados por estos analisis esta el que,
en ocasiones, en el cambio de actitud hacia las poblaciones locales se ha
llegado a pasar de la consideracion de las mismas, especialmente en el
caso de los grupos indigenas o campesinos, como obstaculos y amenazas
para la conservacion, a su idealizacién como intrinsecamente benéficos.
“Naturalizandolos” en cierto modo bajo el término frecuentemente uti-
lizado de “comunidades”, indigenas o campesinas, se las tiende a con-
siderar de manera homogénea, como colectivos de caracter igualitario,
obviando que, como en cualquier grupo humano, las relaciones de po-
der y las desigualdades son parte intrinseca de su existencia (Agrawal y
Gibson, 1999; Brown, 2002; Rus, 2009"'). Este olvido tiene consecuen-

1. Este autor pone de manifiesto de manera particularmente reveladora la verdadera
naturaleza dominadora y explotadora, con su secuela de represion y expulsion de los
disidentes, que subyace bajo la apariencia comunitaria en el caso concreto los tzotzil de San
Juan Chamula, en los Altos de Chiapas (México)
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cias negativas para las politicas conservacionistas y de sostenibilidad, no
solo para alcanzar un desarrollo auténticamente sostenible, en el que la
equidad debe aparecer como uno de los ejes fundamentales, sino para la
propia conservacion de los espacios y de la biodiversidad que se dice que-
rer preservar. La afirmacién de la crucial importancia de la participacion
activa, directa y efectiva de las poblaciones locales en la conservacion
y la gestion de los territorios no debe ocultar la evidencia de que esas
“poblaciones locales” no siempre son respetuosas con el medio en el que
viven, e incluso en ocasiones realizan agresiones sobre el mismo que no
s6lo afectan a los elementos y procesos biofisicos de los ecosistemas que
lo constituyen, sino, como partes integrantes de ellos que son, también a
si mismas.

Como sefiala Katrina Brown (2002), el fracaso de muchos proyectos
que pretenden integrar la conservacion y el desarrollo se debe a la sim-
plificacion en la conceptualizacion de los factores implicados en ellos:
comunidad, participacién, empoderamiento y sostenibilidad.

Con respecto a la primera de estas cuestiones, la visiéon simplista
de las comunidades como realidades sociales espacialmente unitarias, de
pequefio tamafio, socialmente integradas y homogéneas, sin conflictos
internos, basadas en normas compartidas por la totalidad de sus miem-
bros y capaces de actuar como unidades democraticas y de consenso,
obviando las diferencias, desigualdades y conflictos existentes en su
seno que afectan al acceso y manejo del medio y de los recursos (West y
Brechin, 1991; Taylor y Mckenzie, 1992; Western y Wright, 1995; Nelson
y Wright, 1995; Leach; Mearns y Scoones,1997; Ghimire y Pimbert,
1997; Agrawal y Gibson, 1999; Few, 2000, 2001, 2002; Brown, 2002;
Rus, 2009), se convierte en un factor clave que dificulta la posibilidad de
compatibilizacion de la conservacion con el desarrollo sostenible de las
poblaciones locales.

En relacion con esta concepcion de la comunidad, suscribimos las
palabras de Arun Agrawal y Clark Gibson en el sentido de que reconocer
y trabajar con la multiplicidad de actores e intereses es crucial para aque-
llos que promueven programas comunitarios y que tal reconocimiento
indica que el empoderamiento de los actores locales para usar y manejar
sus recursos naturales es mds que la descentralizacion de la autoridad
sobre esos recursos desde el gobierno a “una” comunidad. El reto ma-
yor es comprender los modelos de diferencia dentro de las comunidades
(Agrawal y Gibson, 1999: 637).

Es mas, la intervencion de los agentes de la conservacion puede ali-
mentar sistemas de poder que, mas alla de las apariencias superficiales,
son de naturaleza dominadora y explotadora, ayudando a reproducir e



JAVIER ESCALERA REYES, RAFAEL CACERES, ANTONIO L. DiAZ AGUILAR

incluso a incrementar la concentracion del control de los recursos que
proporciona la conservacién en manos de los miembros de las élites loca-
les que, de este modo se apropian del capital simbdlico, social, politico y
econémico que les otorga el papel de intermediacion entre el conjunto de
la poblacién local, de la “comunidad”, y los agentes externos de la con-
servacion: administraciones publicas, cientificos, cooperacién internacio-
nal, organizaciones civiles, etc. (Sheridan 1988; Agrawal y Gibson 1999;
Boggs 2000; Few 2000, 2001, 2002; Chakraborty 2001; Haenn2005;
Galvan 2007; Hoole 2008; Rus, 2009).

Los agentes externos de la conservacion (estado y organizaciones)
no son totalmente libres para construir y definir a la naturaleza y a la
gente a voluntad (Haenn, 20035: 29), sino que la agencia de las poblacio-
nes locales introduce sus propios intereses y necesidades (Sheridan, 1995:
48), dando lugar a contradicciones, inconsistencia y sesgos de la conser-
vacion. Por otro lado, la accion de estos agentes externos tampoco es
nunca monolitica ni univoca, sino que presenta desviaciones en funcién
de su interaccién con los diferentes grupos de poder internos y externos,
todo lo cual da lugar a lo que Nora Haenn denomina “cacofonia de con-
tradicciones sobre el entorno natural” (Haenn, 2005: 29 y 34).

A este fin se hacen imprescindibles estudios que aborden en profun-
didad el andlisis pormenorizado y minucioso de los entramados formales
y, especialmente informales, y de los procesos a través de los que se es-
tablecen, desarrollan y reproducen las relaciones de poder en contextos
concretos, y su conexion con los demds procesos que conforman los so-
cioecosistemas. La etnografia, con la observacion directa y participante,
en lo posible, no solo de los discursos, sino de las practicas y compor-
tamientos, aparece como la estrategia mas adecuada para conseguir esa
“descripcion densa ecoldgico-politica” a la que hacen referencia Richard
Peet y Michael Watts (1996: 38) que sea capaz de captar la densidad y las
multiples articulaciones y dimensiones de dicho entramado.

No son muchos los estudios que hayan profundizado en esta pro-
blematica para intentar desentrafiar la manera en que las relaciones de
poder internas en el seno de las poblaciones locales, articuladas en una
trama de complementariedades y contradicciones con los actores exter-
nos que intervienen desde el estado y las organizaciones supralocales con
el argumento de la conservacidn, inciden en la efectividad de las acciones
que supuestamente persiguen el mantenimiento de las funciones ecosisté-

2. Aunque no en relacion al tema de la conservacion, es muy iluminador en este sentido
el trabajo de Jan Rus (2009) sobre la influencia de las estructuras y mecanismos del
estado mexicano y del aparato politico del partido hegeménico desde la Revolucion en la
transformacion del papel de los caciques chamula tradicionales.
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micas bdsicas y la preservacion de la biodiversidad de los espacios. Entre
ellos cabe destacar el trabajo de Nora Haenn (2005) sobre la Reserva
de la biosfera de Calakmul en el estado mexicano de Campeche y el de
Denisse Galvan (2007) sobre el Ejido de La Vega en el Area de Proteccién
de Flora y Fauna de Cuatrociénegas, en el estado de Cohauila(México);
el de Katrina Brown (2002) en el Parque Marino del Arrecife Buccoo
Reef en el suodeste de la isla de Tobago; el de Roger Few (2000, 2001,
2002) en la Reserva Marina de Bacalar Chico y el Parque Nacional del
Cabo Ambergris, en Belize; o el de Arthur Hoole (2008) sobre la ex-
periencia de conservacion de base comunitaria de las comunidades de
Torra yEhi-rovipuka en el Parque Nacional de Etosha, en el norte de
Namibia. Especialmente las dos primeras ilustran coémo las relaciones de
poder internas existentes bajo el paraguas comunitario del ejido (Krantz,
1991), en conexion con las estructuras de poder regionales, estatales y
supraestatales, inciden en los sesgos observados en las acciones de con-
servacion llevadas a cabo con el intento de conseguir la participacion y
el compromiso de las poblaciones locales con los objetivos de la misma.
Estas referencias permiten situar nuestro andlisis y establecer la base para
un futuro estudio comparativo, que no podemos abordar en este trabajo.

Aqui nos centramos en el caso de Cafio Negro, una poblacién rural
situada en un drea protegida del norte de Costa Rica que nos servird de
ejemplo para ilustrar la manera en que el establecimiento, desarrollo y
reproduccion de las relaciones de poder inciden directamente en la con-
servacion del medio ambiente. Destacamos como, paraddjicamente, los
recursos materiales y simbélicos que genera un determinado modelo de
conservacion basado en la prohibicién, la exclusion, la compensacion
y las sanciones, lejos de contribuir a la preservacion del medio y de las
relaciones igualitarias, fomentan las agresiones al entorno y alimentan las
desigualdades internas.

Cafio Negro no es una “comunidad”, no posee los rasgos que carac-
terizan a este tipo de organizacion social: caracter homogéneo, esencial-
mente igualitaria, internamente cohesionada,... Lo que intentamos de-
mostrar es justamente que dicha “comunidad” no existe, si aplicamos un
concepto riguroso de “comunidad” o de “organizacion social de caracter
comunitario”. Por el contrario, la imagen mistificada de “comunidad”es
utilizada en funcién de sus propios intereses por parte de actores externos
a la sociedad local, ya sea por falta de rigor y profundidad en los andlisis
y diagnésticos, condicionados por una mirada “romantizadora”, ya por
la conveniencia de tener interlocutores concretos que “representen” al
conjunto de la poblacién de manera “natural”. Pero también por parte de
la propia “comunidad”, algunos de cuyos miembros, situados en posicio-
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nes de privilegio, al menos relativo, con respecto al resto de la poblacion,
aprovechan esa imagen para acaparar la “representatividad” que les da
su condicion de miembros de la “comunidad” especialmente capacita-
dos o con mayor disponibilidad, capitalizindola como un elemento para
el fortalecimiento de dicha posicion y, con ello, para el mantenimiento,
cuando no la profundizacién de las desigualdades realmente existentes y
el sistema de relaciones clientelares. Con ello, finalmente, la mistificacion
de la poblacion local como “comunidad” termina convirtiéndose en un
factor que no sélo no contribuye a una adecuada conservacién y/o desa-
rrollo local, sino que incluso puede acentuar la degradacion del medio y
la deriva del “desarrollo” hacia situaciones alejadas de la sostenibilidad.

Metodologia

La informacién que sirve de base a nuestro andlisis procede de un tra-
bajo de campo etnografico llevado a cabo en varios periodos entre los
anos 2007 y 2009 en Cano Negro, en el marco de un proyecto titu-
lado “Turismo sostenible, desarrollo local y cooperacion internacio-
nal: Resiliencia socioecolégica y articulacion transfronteriza en el Rio
San Juan (Costa Rica-Nicaragua)”, en colaboracién con investigadores
de la Universidad Pablo de Olavide de Sevilla, FLACSO-Costa Rica,
Universidad Nacional de Costa Rica, Instituto Tecnoldgico de Costa Rica
y Universidad Nacional Autonoma de Nicaragua-Managua, y financiado
por la AECID, la Junta de Andalucia y la Universidad Pablo de Olavide.
A lo largo de un total de seis meses de permanencia sobre el terreno, dis-
tribuidos en cuatro estancias, se realizé un trabajo de observacion directa
y, en la medida de lo posible, participante de la vida y las actividades de la
poblacion local del distrito de Cafio Negro, abarcando todos sus nicleos
de poblamiento, y de manera particularmente intensa en el centro y cabe-
cera del mismo, la localidad de Cafio Negro. En el transcurso de esta ob-
servacion prestamos una especial atencion a los espacios de sociabilidad:
bares, plazas, asociaciones.... Pero también, a los momentos puntuales
de mayor relevancia publica como las asambleas locales, las reuniones
de los miembros de las asociaciones o diversos rituales. Durante este pe-
riodo se efectuaron numerosas entrevistas abiertas y semiestructuradas a
vecinos de todos los sectores sociales: lideres politicos, miembros de las
diferentes asociaciones, campesinos, pescadores, autoridades encargadas
de la gestion del medio ambiente, agricultores, nuevos colonos, empresa-
rios turisticos... También llevamos a cabo algunas entrevistas fuera del
distrito, en Los Chiles, la capital de ese cantdn, a representantes politicos
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y del sector turistico. Las entrevistas se complementaron con diferentes
grupos de discusion en los que participaron un amplio y variado nimero
de informantes, y nos sirvieron para profundizar y contrastar nuestra
informacion. El gran volumen de datos obtenido a través de todo ello nos
permitio trazar la red de relaciones locales, asi como conocer las distintas
posiciones de los actores locales en relacion al medio.

A lo largo de los tres afios de duracion de este proyecto se llevo a
cabo un trabajo sistematico y exhaustivo de consulta y andlisis de toda la
informacion relacionada con Cafio Negro respecto a los objetivos de la
investigacion: datos estadisticos, estudios previos, documentos oficiales,
planes de manejo, documentacién emanada de los distintos proyectos y
procesos participativos llevados a cabo, informacién en medios de comu-
nicacion, etc. que nos aportaron datos complementarios y elementos de
contraste con respecto a la informacion obtenida sobre el terreno.

A través de las entrevistas y del estudio de la documentacién de di-
versa indole (estadistica, historica, geogréfica...) pudimos reconstruir la
evolucion experimentada por esta poblacion, los cambios sufridos en su
estructura socioecondmica, asi como las transformaciones en las relacio-
nes con el entorno.

El caso de la “comunidad” de Caiio Negro y la con-
servacion del Refugio Nacional de la Vida Silvestre.

Cafio Negro es un sistema lagunar ubicado en la provincia de Alajuela,
en la Zona Norte de Costa Rica, generado por el desbordamiento del Rio
Frio, principal aporte desde la zona costarricense del gran Lago Cocibolca
(Nicaragua). Situado en el corazon del antiguo territorio maleku, consti-
tuye un espacio de excepcional valor por su biodiversidad y su posicion
clave en la conectividad ecoldgica entre las grandes areas bioldgicas del
continente americano. Numerosas especies de aves, caimanes, cocodri-
los, tortugas, jaguares, pumas, ciervos de cola blanca, peces, como el
gaspar, tienen alli su habitat y otras muchas lo utilizan como punto clave
en los movimientos migratorios en el sentido norte-sur (Norteamérica-
Suramérica) y este-oeste del corredor mesoamericano (Caribe-Pacifico).
Esta riqueza bioldgica e importancia estratégica fueron los argumentos
que justificaron la actuacion por parte de la administracién costarricense
para “asegurar” su conservacién mediante su declaracién como Refugio
de la Vida Silvestre en 1984, incluido en 1991 en el Convenio Ramsar.
Asimismo, en el afio 2007 fue declarado por la UNESCO como
el corazén de la nueva Reserva de la Biosfera Agua y Paz, que protege
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unas 916 mil hectareas de bosque tropical, rios y humedales; y que in-
cluye también al Parque Nacional Volcan Tenorio, al drea de proteccion
Volcdn Miravalles y al Parque Nacional Volcan Arenal, todos en la cor-
dillera volcanica de Guanacaste.

Pero el nombre de Cafio Negro también identifica a una “comuni-
dad”, una localidad rural, cabecera del distrito del mismo nombre, den-
tro del Cantén de Los Chiles. En 2009, la poblacion de la localidad de
Cano Negro era de 852 habitantes’.

El origen de esta poblacion es relativamente reciente. Hasta princi-
pio del siglo XX este espacio fue parte importante, tanto desde el punto
de vista de la subsistencia, como del simbélico, del territorio de la et-
nia maleku, uno de los pueblos originarios de Costa Rica. Sus tierras se
extendian por toda la cuenca del Rio Frio, desde su nacimiento, en la
Cordillera del Tilaran, hasta su desembocadura en el Lago Nicaragua
(Castillo Vasquez, 2005). La laguna de Cafio Negro, ademds de lugar
de caza y pesca, constituia un espacio sagrado para este grupo étnico, ya
que en su cosmogonia el agua ocupa un especial protagonismo. Dioses,
antepasados y otros seres sobrenaturales estin ligados a este elemento®.

A finales del XIX, la ciudad de San Carlos, situada justo en la em-
bocadura por la que el lago Cocibolca desagua hacia el Caribe a través
del rio San Juan, y otras cercanas, como San Miguelito, se convirtieron
en centros de operaciones de los huleros nicaragiienses que se adentraban
en tierras maleku con el fin de recolectar el latex del drbol del hule que
en esos momentos era muy demandado por la industria automovilistica
de EE.UU. Los huleros penetraran en territorio maleku, saqueando sus
poblados y destruyendo sus drboles. Pertrechados con armas de fuego, no
dudardn en deshacerse de una poblaciéon que se oponia a sus fines, dando
lugar a una larga y sangrienta guerra que terminara finalmente con la ex-
pulsion de los maleku de lo que habia sido una gran parte de su territorio.

El hule no fue el tnico atractivo de este territorio. La riqueza de
Cafio Negro en caza (caimanes y cocodrilos, especialmente para la venta
de sus pieles), pesca y otras materias primas como la raicilla (ipecacuana)
propici6 que, una vez que se replegaron los malekus hacia el curso medio
del rio Frio, donde se les recluird en una reserva, se asentaran en la zona
cazadores y pescadores nicaragiienses, en principio de forma estacional y
a medida que la situacion fue mds segura, de manera permanente. Estos
colonos desmontardn parte del bosque y emprenderdn una explotacion

3. Dato obtenido del Censo de Poblacién realizado por la CCSS, Area de Salud de Los
Chiles, 2009-2010.

4. Para informacion sobre la cultura del agua maleku ver Montoya-Greenheck, Carvajal y
Salas (2005).
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agropecuaria que, durante mucho tiempo fue sélo de subsistencia. Seran
estos cazadores los fundadores de la actual poblacion de Cafio Negro.
Se trataba de un grupo reducido de familias que, una vez expulsados los
indigenas, no tuvieron ninguin problema para repartirse este territorio.
La poblacion que llegd posteriormente en diversas oleadas se encontr6
con un espacio totalmente repartido y s6lo unos pocos pudieron acceder
a alguna tierra a través de la compra o el arrendamiento.

En la memoria de los habitantes de Cafio Negro® estin presentes
estos pioneros de los que son descendientes una parte significativa de los
actuales vecinos del pueblo. Tres de aquellas familias colonizadoras ten-
dran un especial protagonismo en la historia de Cafio Negro, los Fuentes,
los Martinez y los Buendia®. Esta tltima, ademds de destacar por su po-
sicion econémica (considerada s6lo en términos relativos y en compara-
cién con la pobreza de la mayor parte de la poblacién) sobresaldra por
la influencia que ha ejercido y sigue ejerciendo como nticleo de lo que la
poblacién local muy graficamente denomina la “argolla” (grupo de po-
der) que ha dominado y todavia domina en la vida local.

Hasta hace solo unas décadas la region se encontraba practicamente
aislada del resto de Costa Rica. En cambio, el rio Frio la conectaba con
Nicaragua. Descendiendo este curso fluvial se accede a la confluencia
entre el Lago Cocibolca (Nicaragua) y el rio San Juan, punto estratégico
donde se ubica la localidad de San Carlos. Hasta la década de los ochenta
del siglo XX las posibilidades de comunicaciéon desde Cafio Negro eran
muy limitadas, ya que toda la franja norte de Costa Rica constituia un
territorio marginal, aislado, sin carreteras que lo unieran al resto del pafs.
Un camino de tierra, practicable s6lo durante la estacion seca —de febrero
a abril- llegaba hasta Upala, y por bote se accedia a Los Chiles a través
del rio Frio. Estas dos poblaciones igualmente se encontraban aisladas
y desbastecidas por lo que la tnica opcién de los habitantes de Cafio
Negro para obtener mercancias y disponer de algunos servicios bdsicos
era dirigirse al pais vecino. Descendiendo el curso del rio Frio se llegaba
hasta San Carlos, en Nicaragua, lugar donde se abastecian de medicinas,
telas, arroz, manteca o azucar. Géneros que intercambiaban por la escasa
produccion local: naranjas criollas, pescado salado y pieles de lagartos
(cocodrilos) y guajipales (caimanes). Hasta que llegaron a la zona los
primeros motores era un trayecto que habia que hacer a remo. La ida y la
vuelta suponian emplear buena parte de un dia. Viajar hasta San José era
toda una odisea o un privilegio al alcance de unos pocos. A partir de la

5. El nombre de Cafio Negro se lo puso Pedro Gutiérrez Vazquez, uno de aquellos pioneros.
6. Para preservar la privacidad, todos los nombres que aparecen en este texto son ficticios.
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década de los cuarenta un servicio de avionetas desde Los Chiles conec-
taba la zona con la capital del pais, servicio que evidentemente utilizaban
s6lo los mas pudientes o los miembros de la administracion estatal.

No serd hasta 1982 cuando se abra la carretera que une la zona
norte con la capital. En 1983 se mejorara el firme del camino que une
Los Chiles con Cafio Negro. La conexién completa entre estas dos pobla-
ciones no finalizara hasta 1997, cuando la empresa frutera costarricense,
Compania de Oro, para poder sacar su produccion de la zona, construyo
el puente que salva el rio Frio. El agua entubada para el consumo do-
méstico no llegd a Cafio Negro hasta 1986, y la luz eléctrica hasta 1995.
Anteriormente sé6lo algunos vecinos disponian de motores para generar
electricidad.

El aislamiento en que se desenvolvia la vida de esta localidad propi-
ciaba una economia relativamente autarquica. La combinacion de pesca,
caza y agricultura constituia la base de la subsistencia local. Frente a un
reducido grupo de propietarios que dedicaba sus tierras principalmente a
la ganaderia, la mayoria de la poblacion sobrevivia cultivando pequeiias
parcelas con productos basicos como frijoles o arroz, pero, sobre todo,
pescando y, en menor medida, cazando. El pescado seco y salado cons-
tituia la base de la alimentacion local y el principal producto destinado
al comercio.

Si durante décadas este territorio tuvo escaso interés, a partir de los
anos setenta del siglo pasado, por razones econémicas y geoestratégicas,
la situacién cambiard. El gobierno costarricense favorecerd la creacion
de nuevos asentamientos para reforzar el drea fronteriza y reorganiza-
rd administrativamente la zona, creando nuevos cantones y distritos. A
partir de 1984 este area sera considerada prioritaria por su potencial
agroganadero (Arrieta, 1996: 102). Mejoraran las vias de comunicacion,
atrayendo a criadores de ganado y agricultores del resto del pais. Los
bajos precios de las tierras propiciaron el establecimiento de compaiiias
agropecuarias. Primero fueron las empresas naranjeras y, posteriormen-
te, las piferas. Desde los afios 90 se producira el establecimiento de di-
versos grupos de colonos impulsados por el IDA (Instituto de Desarrollo
Agrario de Costa Rica) que daran lugar al surgimiento en el distrito del
que es cabecera Cano Negro de varios poblados, situados a unos kil6-
metros del nucleo urbano. Frente a esta poblacion que llega, una parte
de los habitantes de Cafio Negro, sin tierras, se verd obligada a emigrar
temporal o permanentemente a otras partes del pais.

El aislamiento de la zona, las duras condiciones de vida y las difi-
cultades para la produccion agricola favorecieron la consolidacién de un
sistema de relaciones de dependencia de los primeros colonos con res-
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pecto a algunas de aquellas familias pioneras que impusieron su control
sobre el acceso a la tierra y el monopolio del suministro de los productos
bésicos. En una economia de subsistencia, con muy escasa monetariza-
cién, el acceso a los recursos y particularmente a la tierra, ya en forma
de propiedad, ya en arrendamiento, dependerd, y atn en buena medida
depende, de algunos miembros de aquellas familias pioneras. Esta depen-
dencia generard fuertes vinculos a través de los que un sector importante
de la poblacién que progresivamente se ird asentando alli (todavia hasta
los afios 90 del pasado siglo de origen mayoritariamente nicaragiiense) se
verd sometida a una red de relaciones de poder de caracter clientelar de
la que les resulta muy dificil salir, y que impregna y determina la vida de
la “comunidad”, convirtiendo este termino en un eufemismo vacio de los
significados de homogeneidad, igualitarismo, reciprocidad y solidaridad
organica que evoca.

En este mundo relativamente aislado, los Buendia, ocuparan un lu-
gar destacado. El patriarca de esta familia, Julio Buendia, fue uno de los
pioneros que llegaron desde Nicaragua procedente de Juigalpa, en el lago
Nicaragua. Su esposa, perteneciente a otra familia de colonizadores, los
Martinez, procedia de Morrito, una poblacién del lago, situada mas al
sur. Su condicién de fundador y las alianzas de parentesco que se intereso
en establecer con otras familias de pioneros le permitié convertirse en
uno de los maximos propietarios de tierras y de ganado. Julio Buendia,
a la vez que destacado terrateniente, también se erigird como el principal
mercader de la poblacion. Sera el primero en disponer de una barca a
motor con la que comerciar con Nicaragua. Se encargara de comprar la
produccion local y venderla en San Carlos, donde, al mismo tiempo, se
proveera de mercancias que después distribuia en un pequefio comercio
que tenia en Cafio Negro. También era propietario de la que, durante
mucho tiempo, fue la dnica cantina del pueblo. Este sistema econdémico
generard unos fuertes lazos de dependencia de la poblacién hacia esta
familia.

Era un hombre muy listo, habil, muy buen negociante, analfabeto
pero con muchas inquietudes. Su madre le ensefio a leer. Recibia los
periddicos viejos de San José y los lefamos en casa. Caflo negro se
encontraba completamente aislado, la Gnica comunicacién era el rio
Frio, se podia ir desde Upala a San Carlos de Nicaragua. Mi padre
iba a vender naranjas criollas a San Carlos de Nicaragua, en un bote
de remos, se tardaba todo el dia (...) después tuvo una barca con
motor (...). El monté la primera soda del pueblo. Era una vida dura,
pero tranquila, éramos como una gran familia. (Regidor del Distrito
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de Cafo Negro en el Consejo Municipal del Cantén de Los Chiles
2006-2010)

En consecuencia, en Cano Negro no existe una estructura organizativa
de cardcter comunitario, sino que se configura en forma parecida a lo
que Sheridam (1988) denomina “comunidad corporada”, organizacion
social local estructurada sobre la existencia de grupos familiares que ac-
tian como unidades bdsicas de produccién y consumo, que se extienden
mas alld de los miembros que forman parte de ellas en base a los lazos de
parentesco real a través de alianzas y relaciones de tipo clientelar, recu-
biertas en ocasiones con formas de parentesco ritual (Nuti y Bell, 1980;
Christinat, 1989; Genis, 2003; Mendoza Ontiveros, 2010; Rodriguez,
2012), como el compadrazgo, y que, manteniendo su identidad como
grupos a través del tiempo, detentan el control de ciertos recursos natu-
rales.

La reorganizacion territorial de Costa Rica en 1970 supuso la crea-
cién del Distrito de Cafio Negro dentro del Canton de los Chiles”. Desde
entonces la representacion del Distrito de Cafio Negro en el Consejo
Municipal de Los Chiles serd ocupada de forma continuada por miem-
bros de la familia Buendia, que también acapararan la presencia en otras
instituciones locales y supralocales. Si hasta entonces los miembros de
esta familia eran los intermediarios de la comunidad con el exterior, aho-
ra este papel se verd reforzado. Todos los tramites burocriticos de los
vecinos pasaran por sus manos: el registro de los nacimientos, al acceso a
los servicios sociales y de salud, las gestiones bancarias, o la solicitud del
servicio eléctrico, entre otros muchos:

Ellos [los Buendia] eran los maestros y les decian a todos lo que te-
nian que hacer, les arreglaban los papeles para la luz, inscribian a
los nifos. Todo lo solucionaban ellos. Resuelven cualquier problema,
reparten lo que llega al pueblo. (...). El esposo de X es el que controla
el dinero que llega (...) Ya no tienen dinero, pero siguen controlando,
son siempre los mismos en el partido X. Se aprovechaban de la igno-
rancia y de que eran los maestros (Peén agricola, 30 afios)

El protagonismo de los Buendia en Cafio Negro se tiende a reforzar con
una relectura de la historia de esta poblacion en la que esta familia ocupa
el papel mas destacado, y en la que se atribuye a Julio Buendia el papel
de “héroe civilizador”. El pionero que sacdé Cano Negro de la barbarie,

7. El cantén de los Chiles surgird como una segregacion del cantén de Grecia. Entre los
primeros regidores ya encontramos a un Buendia.
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que cred la escuela, pieza fundamental en el sistema de poder local® y, a
través de la parcelacién de una de sus propiedades para la construccion
viviendas, configur6 la base de su actual entramado urbano’.

La apropiacion de la identidad local aparece también como otro de
los principales recursos utilizados por la argolla en su estrategia de re-
produccion del sistema de relaciones de poder sobre el que sustenta su
dominio. Especial protagonismo en ello, como en otros muchos aspectos,
han tenido y tienen los miembros de la familia Buendia. Desde la apro-
piacion del origen mitico del propio Cafio Negro, encarnado en la figura
de Julio Buendia como fundador y héroe civilizador, hasta la presencia
protagonista en las principales ocasiones festivas de la poblacién, ya de
manera directa, ya a través de la Asociacion de Desarrollo Integral (ADI),
que controlan. Fiestas de cardcter tradicional, como la Fiesta Patronal de
San José, en marzo, o la Feria Civica, en mayo, u otras de mds reciente
creacion, como la Feria Internacional del Gaspar, en octubre, o la para-
déjica y un tanto esperpéntica “recreacion” de la celebracion que hasta
su expulsién, a principio de los afios 70, realizaban los maleku con moti-
vo de su visita anual a la laguna.

El Refugio de la Vida Silvestre como nuevo recurso
de poder

Como se ha indicado, en 1984, la administracién costarricense, en una de
las primeras actuaciones conservacionistas que convertiran a Costa Rica
en pais lider en la politica de conservacion medioambiental, declarara
la laguna de Cafio Negro como Refugio de la Vida Silvestre, sin que la
poblacién local tuviera participacion en ello, como ha sido la ténica en
la mayoria de las actuaciones de este tipo, tanto en Costa Rica, como en
otros muchos paises.

La conservacion del espacio se impondrd de manera formal y casi
exclusivamente basada en el establecimiento de prohibiciones, controles y
sanciones sobre muchas de las actividades que complementaban tradicio-
nalmente la subsistencia de dicha poblacion, pero sin la dotacién de me-

8. El que varios miembros de esta familia hayan sido y sean maestros en Cafio Negro,
posicion de gran importancia como fuente de prestigio y poder, ha facilitado la difusion de
esta interpretacion de la historia local.

9. Esta actuacion, llevada a cabo a instancias de uno de los primeros maestros llegados a
Cafio Negro, a parte de responder a la necesidad de asegurar la asistencia regular de un
ntimero minimo de nifios a la escuela, sirvié también para reforzar y ampliar los vinculos
de dependencia con muchos vecinos a los que vendio las parcelas a bajo coste, y en muchos
casos “a crédito”
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dios materiales y humanos suficientes para ejercerlos de manera efectiva,
como testimonian algunos de los propio agentes responsables del Refugio.

La declaraciéon de la zona como espacio protegido, a partir de la
década de los ochenta del siglo pasado, ha restringido considerablemente
los usos de este territorio, dejando muy pocas salidas econémicas a sus
habitantes. La caza ha quedado prohibida y la pesca muy limitada. S6lo
se permite pescar a un reducido nimero de familias, las mds pobres, du-
rante un periodo muy concreto, durante la época seca. Las capturas de
las especies mds rentables, como el gaspar, estin muy limitadas, asi como
las de otros animales, como las tortugas, elemento muy presente en su
dieta tradicional.

No obstante, el control de las actividades permitidas y prohibidas
dentro del Refugio se convierte en otro recurso que los miembros de la
“argolla” aprovechan para el mantenimiento de su poder. Aunque es el
MINAE (Ministerio de Ambiente y Energia de Costa Rica) el que tie-
ne esta potestad, el Consejo de Distrito o la Asociaciéon de Desarrollo
Integral (ADI) también intervienen, consintiendo o denunciando las ac-
tividades de los vecinos dentro del Refugio en funcién de su posicién y
actitud con respecto a los miembros de la argolla. Este mecanismo se
convierte en un instrumento muy efectivo que complementa los otros re-
cursos a través de los que ejerce el poder clientelar y que se ve favorecido
por la incapacidad material, cuando no la complicidad al menos ticita,
de dichos agentes, con algunos de los cuales mantienen también relacio-
nes de alianza y parentesco'.

Lo mismo que en otras zonas de Costa Rica, la proteccion de este
area ha tenido una clara orientacioén turistica. Esta politica ha propiciado
la intervenciéon en Cano Negro de un gran nimero de organizaciones
nacionales e internacionales'' que han implementado proyectos encami-
nados a la mejora de las condiciones de vida y al uso sostenible del me-
dio por parte de la poblacion local, casi todos basados en el desarrollo
turistico.

Sin embargo, a pesar de que son ya varias las décadas de interven-
cidn, los resultados son escasos. Cano Negro sigue siendo una zona muy
pobre y la degradaciéon del medio ambiente va en aumento. El desarrollo
turistico tampoco ha sido el esperado, por lo que parte de la poblacién si-
gue considerando la declaracion de la laguna como espacio protegido una
medida contraria a los intereses locales que impide el progreso de la zona.

10. Por ejemplo, uno de los miembros de la familia Buendia estd casado con una de los
componentes del equipo técnico encargado de la conservacion del Refugio.

11. Son muiltiples las organizaciones que han intervenido en la zona: Amigos de la Tierra,
UICN, Rainforest Alliance, AECID, JAZON...
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Hay razones de distinta indole que explican el fracaso de una parte
considerable de estos proyectos. En la mayoria de los casos se trata de
actuaciones puntuales y sin ningtn tipo de coordinacion entre si. Pero,
ademads, creemos que uno de los aspectos decisivos a la hora entender la
poca eficacia de la cooperaciéon que se viene realizando en Cafio Negro
tiene que ver con la escasa participacion de la poblacion local en estos
proyectos. Este hecho puede resultar extrafio, ya que en la actualidad to-
das las organizaciones dedicadas a la cooperacion tienen asumido, al me-
nos de manera tedrica, que para que ésta sea eficiente es necesario contar
con los actores locales. Y de hecho, al menos formalmente es asi. Todos
estos proyectos comienzan con la identificacion de los lideres locales que
serviran como mediadores y canalizadores de las intervenciones. Pero es
precisamente la forma en que se lleva a cabo esta seleccién la que explica
su inoperancia. Pocas veces se hace un diagndstico adecuado sobre la es-
tructura social y las relaciones de poder locales. Por lo general se limitan
a intentar localizar aquellas personas que ocupan posiciones relevantes
en las instituciones locales o que ejercen el liderazgo en asociaciones for-
males, dando por supuesta la representatividad de esas instituciones y el
caracter horizontal de las relaciones entre los vecinos. Esta manera de
actuar tiene mucho que ver con el escaso tiempo y esfuerzo que en la ma-
yoria de estos proyectos se dedica al andlisis social y la insuficiente prepa-
racion de los que los llevan a cabo, que casi nunca poseen una formacion
especializada en estas cuestiones. Otro factor distorsionador es la imagen
preconcebida de comunidad que tienen muchos de los que realizan los
diagndsticos. Con demasiada frecuencia se asocia a la pequefia comuni-
dad campesina con homogeneidad, solidaridad, igualdad, reciprocidad...
y el técnico de la administracion o de la ONG termina adaptando la
realidad a la imagen que trae. Es cierto que esta concepciéon romantica,
redfieldiana, de comunidad ha sido muy criticada desde hace décadas, sin
embargo sigue operativa, explicita o implicitamente. Se trata de un hecho
palpable que hemos podido constatar en el caso de Cafio Negro.

Como consecuencia de ello la politica de conservacion no sélo no ha
servido para el mantenimiento de la biodiversidad y la integridad del eco-
sistema, sino que indirectamente y en aparente paradoja frente a la vo-
luntad “modernizadora” a la que dicha politica supuestamente responde,
ha alimentado el sistema de relaciones de poder imperante, fortaleciendo,
extendiendo y acentuando el control sobre la sociedad local de deter-
minados miembros de la “comunidad”, a los que podria considerarse
integrantes de la “élite” local, la “argolla™.

Desde este grupo se aprovecha la imagen mistificada sobre el caracter
comunitario de la poblacion y su condicién de pobreza, potencidndola y
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asumiendo miméticamente la “cultura” conservacionista que les permite
beneficiarse de las ayudas que, en forma de informacion, subvenciones o
capacitaciones, aumentan sus relaciones externas, favorecen sus intereses
y fortalecen su posicion. Paraddjicamente la ayuda al desarrollo y a la
conservacion que llega de fuera de la localidad ha supuesto un balén de
oxigeno para el mantenimiento de su poder. La gestion de estos recursos,
a través del control de la ADI, del Consejo de Distrito y de su presencia
en la Municipalidad, asi como en algunas de las instituciones que juegan
un papel relevante, como la Camara de Turismo de los Chiles, le sigue
otorgando un gran protagonismo.

Circunstancias muy similares a las que describen Denisse Galvan,
en la Vega, y Nora Haenn, en Calakmul, donde la élite local, en contra
de la fragmentacién y las desigualdades realmente existentes en el seno
del ejido que revelan un acercamiento mds objetivo (Krantz, 1991), se
preocupa por cuidar la imagen de campesinos pobres “ordenados” y
“bien portados” ante el exterior, a fin de aprovechar las oportunidades
de obtener algin beneficio (Galvdn, 2007: 73; Haenn, 2005: 32)

Algunos de los miembros de esta élite aprovechan su posicion es-
tratégica como intermediarios entre la poblacién, instituciones y or-
ganizaciones externas para instrumentalizar su representacion y cana-
lizar los recursos y beneficios derivados de las actuaciones que desde
las mismas se llevan a cabo en pos de la conservacion y del desarrollo
sostenible. Este es el caso, por ejemplo, del papel desempenado por la
directora del Area de proteccion de Flora y Fauna de Cuatrociénagas
(Cohauila), antigua presidenta municipal por el PRI del municipio
de La Vega (Galvan, 2007), del director de la Reserva de Calakmul
(Haenn, 2005: 9), o en el caso de Cafio Negro, del Regidor Municipal
en representacion del distrito de Cafio Negro en la Cdmara Municipal
del Cantén de Los Chiles entre 2005 y 2010, perteneciente a la familia
Buendia.

A diferencia de otras localidades de la zona, donde los contrastes
sociales son apreciables a simple vista, cuando se llega a Cafio Negro la
primera impresion es de una cierta homogeneidad social, ya que en el
casco urbano apenas encontramos infraviviendas, ni se observan grandes
distinciones en las construcciones. Las relaciones sociales aparentemente
son bastante horizontales e igualitarias. Salvo un par de establecimientos
turisticos destinados a forasteros, las escasas tiendas y bares son frecuen-
tados por todos los vecinos sin distinciéon. Tuvimos la oportunidad de
asistir a varias reuniones con dirigentes locales, representantes de aso-
ciaciones y vecinos, y todas transcurrieron con una gran cordialidad y
armonia entre ellos. El corto nimero de habitantes de este nucleo, unido
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al hecho de que la mayoria lleva afincada alli desde hace décadas, permite
que se conozcan todos los convecinos.

La situacion actual de Cafio Negro parece contrastar con la de la
poblacién controlada por las familias de la élite local del pasado reciente.
Pero basta conocer un poco mds de cerca la localidad para comprobar
que las apariencias engafian, que las cosas no han cambiado tanto como
a simple vista puede parecer. Una estancia prolongada nos muestra que la
armonia se desvanece y, como no podia ser de otra forma, las tensiones y
los conflictos afloran y se constata que las relaciones clientelares no son
algo del pasado sino que siguen vigentes.

La ilusion de la vertebracion comunitaria.

Un hecho que llama poderosamente la atenciéon a muchos de los que
trabajan en intervencion y cooperacion en Cafio Negro es el elevado nu-
mero de asociaciones que existen'?. Este dato parece corroborar que nos
encontramos ante una comunidad muy bien estructurada. Algunos diri-
gentes locales creen que este es un rasgo definidor de Cafio Negro que lo
diferencia de comunidades vecinas:

En cafio Negro hay muchas asociaciones, es algo propio de Cafio
Negro, la buena organizacién. No como en Los Chiles, donde no son
capaces de poner orden. Alli la asociacion de boteros es un caos. (Re-
gidor del Distrito de Cafio Negro en el Consejo Municipal del Cantén
de Los Chiles 2006-2010)

No resulta, por lo tanto, muy dificil para los que vienen con la idea pre-
concebida de comunidad, encontrar aqui el ejemplo perfecto de comuni-
dad campesina. A partir de este prejuicio es facil que se llegue a determi-
nar quiénes deben ser los que actiien como mediadores entre la coopera-
cién y la comunidad. Los representantes del distrito, democraticamente
electos, y, aparentemente, en buena sintonia con la comunidad, asi como

12. Citando sélo las que estdn formalmente constituidas y, de un modo u otro, mantienen cierta
actividad, nos encontramos con las siguientes asociaciones de caracter semiinstitucional,
como la Asociacién de Desarrollo Integral (ADI), o la Asociacion Administradora del
Acueducto (ASADA); ademas de las asociaciones propiamente dichas, como la Asociacion
de boteros Cafio Negro Real Tour, la Asociacién para la Cria y Proteccion de Tortugas de
Agua Dulce (ULIMA), la Asociaciéon de Mujeres (ASOMUCAN), la Asociacion de Pesca
Artesanal (ASOPA), la Asociacion de Artesanos Ecoldgicos, la Asociacion de Mujeres
Productoras de Tilapias (ASOPROTIL), y las que encontramos en otros poblados del
Distrito de Cafio Negro, como la Asociacion de Mujeres de San Antonio, creada en el afio
2000 (AMSA), o las dos asociaciones de la comunidad de Nueva Esperanza: la ADI de
Nueva Esperanza y la Asociacion de Mujeres Productoras Orgéanicas de Nueva Esperanza.
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los dirigentes de las muchas asociaciones, son siempre los candidatos ele-
gidos con tal fin. Ellos son los que trasladan las inquietudes de los vecinos
y los que gestionan parte de la ayuda que llega a la localidad.

Un andlisis mas riguroso del entramado asociativo de Cafio Negro
nos permite visualizar claramente las tensiones y los conflictos realmente
existentes, y nos ayuda a entender de donde deriva el orden social de esta
poblacién. A través de este analisis podemos hacernos una idea mucho
mas real de la estructura social y de poder local. La creacion o el fomento
de asociaciones es otro de los mecanismos que permite que este grupo
siga manteniendo su preeminencia en la sociedad local, fomentando rela-
ciones paternalistas y de dependencia. A través de su presencia y control
de estas asociaciones, poseen un acceso privilegiado a la informacién y a
los recursos que se invierten por la administraciéon y la cooperacién para
el desarrollo sostenible de Cafio Negro. Los tramites de las ayudas y cur-
sos de capacitacion basicamente siguen estando en sus manos.

Existen notables diferencias entre estas asociaciones en cuanto al na-
mero de miembros, funcidn e importancia. En primer lugar, debemos des-
tacar que algunas de ellas existen s6lo formalmente, ya que, en realidad,
no desarrollan ningin tipo de actividad, como ocurre con la de artesanos
o la de pescadores. El numero de personas implicadas es mucho mds bajo
de lo que a simple vista puede parecer, no solo porque la cantidad de
miembros de estas organizaciones es exigua'®, sino, también, porque no
son miembros efectivos todos los que aparecen registrados como socios.

La funcion, estructura y el peso local de estas organizaciones es tam-
bién muy variado. Mientras que la ADI, tiene un caracter institucional y
gestiona una importante cantidad de recursos, otras, como la de criado-
res de tortugas, es una pequefia cooperativa con sélo cinco socios y un
volumen reducido de negocio. La asociacion de pescadores, en cambio,
no es mds que una agrupacion que sirve unicamente para controlar a las
familias que tienen derecho a pescar en la laguna. La de boteros es en rea-
lidad una asociacién de pequefios empresarios turisticos. Un hecho espe-
cialmente significativo es la presencia de distintos miembros de las familias
que componen la argolla y muy especialmente de los Buendia en todas las
asociaciones importantes. La mas relevante, la ADI de Cafio Negro, estuvo
dirigida hasta 2012 por la esposa del regidor, que ya lo fue en otro manda-
to anterior, puesto que ocup6 también su marido.

Algunos vecinos critican que esta familia tenga lo que ellos consideran
un monopolio de esta asociacion y que la utilicen en su beneficio:

13. Por ejemplo, la de criadores de tortugas, 5; la de boteros, 12; la de pescadores, 9; la de
mujeres, 1.
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Todo estd controlado en este pueblo, [por dos familias, preguntamos],
en realidad por una, los Buendia, porque los otros no tienen dnimo
para enfrentarse. Lo controlan todo, la Asociacion de Desarrollo. La
directiva cambia, pero siempre son los mismos, se van cuando no hay
nada que controlar y cuando hay dinero lo retoman (...) aqui todo es
apariencia. (Propietario de hotel, 50 afios)

Las asociaciones no sirven para nada, las organizan para recibir dine-
ro y cuando lo cogen desaparecen o son controladas por los mismos.
Solo tienes que ver quiénes estan en las asociaciones, son siempre los
mismos. (Pe6n agricola, 30 afios)

Para otros, en cambio, la presencia de los Buendia es algo natural que
beneficia a la comunidad:

Ese sefior [Julio Buendia] tiene el monopolio de todo.

El monopolio no, es que él y Don X son de las pocas personas
preparadas y ademds conocen a mucha gente y eso es bueno.
El presidente anterior era un desastre (Agricultora, 40 afos]

La Asociacion de boteros Real Tour Cafio Negro, que organiza una ac-
tividad clave para el turismo local, como es el transporte acudtico, esta
integrada en su mayoria por miembros de las familias de la argolla, pro-
pietarios de botes a motor acondicionados para las visitas. Tres de sus
promotores y socios mds relevantes son miembros de la familia Buendjia.

Estas asociaciones permiten estructurar la comunidad, manteniendo
los elementos fundamentales del sistema clientelar sobre el que se basaba
el orden tradicional. Pero a diferencia del pasado, cuando el grupo de la
argolla basaba su poder en el control econémico, ahora lo hace sobre el
control politico de la comunidad, de aqui deriva la necesidad de tener
asegurados los votos en las elecciones locales. Objetivo que se logra, en
parte, mediante la 1ogica de los “favores”, a través de los que se estable-
cen y mantienen relaciones asimétricas de dependencia.

Los efectos del camhio econdmico sobre la conserva-
cion: el turismo como fuente de poder

La economia de Cafio Negro, en la actualidad, poco tiene que ver con la
de hace solo tres o cuatro décadas. Las actividades tradicionales (caza,
pesca, explotacion forestal, cultivos de subsistencia) han quedado redu-
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cidas a su minima expresion, en parte debido a la insercién de la zona en
la economia nacional, pero sobre todo por las limitaciones que imponen
las medidas de proteccion del medio. La actividad turistica, aunque ha
tenido un cierto desarrollo con la creacion del Refugio Nacional de la
Vida Silvestre de Cafio Negro, no termina de despegar. Y el reparto de
algunas tierras entre colonos, en la mayoria de los casos ha terminado en
fracaso, al no poder competir con las grandes explotaciones. La principal
fuente de trabajo son las grandes empresas ganaderas y agricolas que se
han instalado en la zona. Para la mayoria de los jovenes la emigracion
sigue siendo la tnica salida

Si tradicionalmente el poder de la familia Buendia residia, sobre
todo, en su posicién econémica, con la apertura de Cafio Negro al ex-
terior y su insercién en la economia nacional, la situaciéon ha cambiado
radicalmente. El establecimiento en la zona de grandes compafiias frute-
ras, de ganaderos, de comerciantes y de funcionarios propiciard que los
habitantes de Cafio Negro no dependan ya para subsistencia de manera
tan exclusiva de los Buendia. Sin embargo, esto no mermara el liderazgo
de esta familia. Sabrdn adaptarse a los nuevos tiempos y su poder, basa-
do en buena medida hasta entonces en su posicién econémica, adquirird
nuevas dimensiones.

El turismo, una de las actividades que justifican la politica conserva-
cionista costarricense, al menos como legitimacion de la misma, es pre-
sentado también como supuesta alternativa econémica a la supresion o
limitacion de las actividades extractivas y productivas consideradas con-
trarias a la conservacion de la biodiversidad y el ecosistema. En el caso
de Cafio Negro no sélo no parece contribuir a la conservacion, sino mas
bien actiia como un componente que introduce presion sobre los recursos
naturales, contribuyendo ademds al fortalecimiento de un sistema social
desigual.

De manera analoga a lo que nos muestran Denisse Galvan, para el
caso de La Vega (Galvan, 2007: 20), o Arthur Hoole, para el caso de
Torra y Ehi-rovipuka (Hoole, 2008: 213), el desarrollo del ecoturismo,
incide en la generacion o acentuacion de las desigualdades existentes en
el seno de la poblacion.

El turismo, que crecientemente se ve atraido por Cafio Negro (prin-
cipalmente para la practica de la pesca, pero también cada vez mas del
ecoturismo), sin duda ha supuesto una cierta apertura al exterior de la
comunidad y con ello la aparicién de algunos elementos potencialmente
debilitadores del orden establecido, sobre todo debido a la mejora de las
comunicaciones y a la llegada de algunos nuevos actores. No obstan-
te, ello no ha contribuido atin de manera significativa al cambio social,
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sino que, en cierta medida, la instrumentalizacién de esta actividad la
ha convertido en otro de los recursos controlados por la élite local en su
estrategia de reproduccion del control que ejerce sobre buena parte de la
poblacién.

Salvo los dos hoteles de Cafio Negro, propiedad de dos empresarios
extranjeros, una cantina y una soda (establecimiento de venta de comida
y bebidas no alcohélicas), de otras familias locales, el resto de los estable-
cimientos turisticos existentes hasta el momento pertenecen a miembros
de la familia Buendia: tres alojamientos, un restaurante y un bar. Esta
posicion preponderante les permite potenciar determinadas actividades y
no otras que puedan generarles competencia o poner en riesgo el mante-
nimiento del orden establecido.

La apertura de Cafio Negro al exterior y la declaracion de drea pro-
tegida ha supuesto para este grupo una pérdida de recursos econémicos
propios, no s6lo porque ya no pueden desarrollar algunas de las formas
tradicionales de explotacién del medio, sino también porque, al quedar
la poblacion inserta en una economia de mercado, no pueden controlar
de la misma forma esos recursos. Esto explica que se hayan desprendido
de una parte importante de sus tierras. El control de la economia local
estd ahora en manos de las compaiifas fruticolas y de los grandes pro-
pietarios de ganado y de tierras, la mayoria de ellos ni siquiera residen-
tes en el territorio. Son ellos los que, con el desmonte de grandes zonas
en la cuenca alta y media del rio Frio para la ganaderia extensiva y para
el desarrollo de una agricultura industrial muy agresiva, basada en la
explotacién de la naranja y la pifia, inciden de manera mds importante
en la degradacién de las condiciones medioambientales que afectan al
humedal'. Entre estos efectos hay que destacar la colmatacién de la
laguna por el aumento de los sedimentos arrastrados por el rio y la
contaminacion de las aguas por los agroquimicos usados masivamente
en los cultivos. Agresiones directas a las que hay que afadir las que in-
directamente provocan parte de la numerosa poblacién inmigrante que
llega a la region atraida por las expectativas de trabajo en esas grandes
explotaciones fruteras y ganaderas y que, como consecuencia de la muy
precaria situacién en la que se ven obligados a vivir, recurren a la reali-
zacién de roturaciones clandestinas y a la practica de la roza del monte
para cultivo de subsistencia, lo que contribuye a la erosién y a la pro-
liferacién de los incendios, asi como a la pesca y la caza furtivas para

14. Agresiones que vienen denunciando diferentes colectivos conservacionistas y
ecologistas costarricenses, entre ellos de manera especialmente activa la asociacion
ASOPROCOSARENA, integrada por algunos de los pocos vecinos de Cafio Negro
independientes de la “argolla”.
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sobrevivir, ya que el trabajo en las grandes explotaciones es siempre de
caracter irregular e inestable.

La incidencia de la poblacién de Cafio Negro sobre el medio am-
biente es comparativamente pequefia, ya que los graves problemas que
afectan a la laguna tienen su origen fuera del espacio protegido. Sin em-
bargo, el discurso de las autoridades locales tiende a cargar la responsa-
bilidad sobre esta poblacién para, de esta forma, tener mds capacidad
de actuacion en este terreno y justificar su accién politica. A su vez, los
vecinos tienen la sensacion de que su capacidad de actuacion en el refugio
depende exclusivamente de la voluntad arbitraria de la élite local, gene-
rando una visién negativa sobre la conservacion del mismo.

Logicamente la llegada de gente de afuera: propietarios agricolas,
colonos, funcionarios, empresarios hoteleros, turistas... implica una es-
tructura social mds compleja y cada vez mas dificil de controlar por parte
de esta élite local. Pero éstos, o bien no se hallan presentes de manera
continuada en la comunidad, o bien han llegado a una entente con dicha
élite. Algunos de los propietarios y comerciantes que se han establecido
en Cano Negro en los ultimos afos se han incorporado a esta estructura
de poder formando parte de las instituciones locales y participando de
este sistema clientelar. En el caso de adoptar una posicién de confron-
tacion, no han logrado hasta el momento romper el aislamiento de la
poblacién y la hostilidad por parte de los principales elementos de la “ar-
golla”, pudiendo mantener su presencia gracias a que sus recursos y apo-
yos no son de origen local. El emparentamiento, mediante matrimonio,
con algunos forasteros, especialmente funcionarios de la administracién
estatal, ha favorecido también el mantenimiento de su centralidad en la
localidad. Los nuevos poblados surgidos de la reciente colonizacién, que
se encuentran alejados del casco urbano de Cano Negro y habitados por
gentes venidas de afuera, escapan al control de este poder local, como lo
demuestra el que algunos, como el de Nueva Esperanza'’, haya creado
sus propias ADI y asociacion de mujeres, al considerar que desde Cafio
Negro no se presta atencion suficiente a sus problemas y necesidades, e
intentando escapar con ello al control ejercido por la argolla de Cano
Negro.

Por lo tanto, vemos cémo la cooperacion y la ayuda al desarrollo
vinculada a la conservacion como “compensacion” a las limitaciones
que la misma supone para el aprovechamiento de los recursos natura-
les por parte de la poblacién local no siempre cumple su objetivo de

15. Es un poblado surgido en 1995, con el asentamiento de los colonos expulsados de las
fincas fronterizas que pasaron a pertenecer a Nicaragua después de los ajustes en la frontera
en 1991. El IDA comprdé una finca y los trasladé.
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compatibilizar el mantenimiento de la integridad de los ecosistemas y la
transformacion y de mejorar las condiciones de vida de la sociedad local,
contribuyendo, por el contrario, al mantenimiento de estructuras de po-
der oligdrquicas y legitimando la desigualdad interna, e influyendo, final
y paraddjicamente, de manera negativa sobre las propias condiciones de
conservacion del espacio protegido.

Conclusion

El caso de Cafio Negro demuestra hasta qué punto un modelo de conser-
vacion basado exclusivamente en la prohibicion, el control y la sancion,
mucho mds costoso en recursos, por lo demds nunca suficientes y siempre
escasos, y que se plantea en contraposicion a la poblacién local, no sélo
no es eficaz, sino que puede alimentar estructuras sociales y sistemas de
relaciones de poder que, en ultima instancia, no s6lo no contribuyen a la
conservacion, sino que pueden servir para acentuar las contradicciones
que ponen en mayor riesgo los ecosistemas que se dice querer conservar.

De manera analoga a lo que concluye Denisse Galvan en La Vega, en
el modelo al que responde la gestion de la conservacion en Cafio Negro,
“... las previas relaciones e interacciones sociales entre el entorno natural
y el ejido (la poblacién) estdn siendo sustituidas por nuevas formas de
mercantilizacion de la naturaleza que estan provocando una separacion
acentuada entre el entorno natural y las poblaciones humanas” (Galvan,
2007: 134)

Desde el momento en que consideramos que la dimensién social es
fundamental en la conformacién de los ecosistemas, de los socioecosiste-
mas, las relaciones de poder, intrinsecas a cualquier sistema social, deben
ser consideradas como un aspecto fundamental en la existencia y funcio-
namiento de dichos socioecosistemas y por lo tanto, las caracteristicas
de esos sistemas de relaciones de poder adquieren el papel de factores
clave en la consistencia de los mismos, con lo que cualquier estrategia
de conservacién y desarrollo sostenible debe tenerlas en cuenta, propi-
ciando las transformaciones que sean necesarias en ellas para hacerlas
correspondientes con una adecuada forma de entender y promover la
conservacion de los espacios naturales. Para conseguirlo se hace impres-
cindible la participacion real y efectiva de las poblaciones locales en los
analisis, diagnosticos, tomas de decision y gestion de dichos espacios. Sin
exclusion ni primacias de ningun grupo de interés. Para conseguirlo no
basta con reconocerlo ni predicarlo. Hacen falta medios y metodologias
participativas adecuadas para ello.
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