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RESUMEN:
Aunque hoy está generalmente asumida la necesidad de la implicación de las poblaciones 
locales en los procesos de conservación y desarrollo sostenible, esta participación está lejos 
de materializarse, o en caso contario, presenta sesgos importantes. La investigación etno-
gráfica llevada a cabo en Caño Negro (Costa Rica) aporta evidencias de cómo la mistifi-
cación de la idea de comunidad, entendida, ingenua o interesadamente, como una entidad 
social homogénea e igualitaria, al no tener en cuenta las relaciones de poder siempre pre-
sentes en cualquier realidad humana, se convierte en un factor clave a la hora de explicar 
las deficiencias e incluso el fracaso de modelos de conservación que supuestamente cuentan 
con la participación de dichas comunidades. Esta mistificación no sólo no favorece la con-
servación, sino que incluso puede contribuir a la acentuación de determinados procesos 
de deterioro y degradación de los ecosistemas y, lo que es peor, actuar en contra de la 
sostenibilidad bien entendida, al coadyuvar en la generación y/o profundización de las des-
igualdades existentes en el seno de dichas “comunidades”. Para evitarlo se hace necesario 
el conocimiento en profundidad de los sistemas de relaciones de poder de las poblaciones 
locales, para lo que la Antropología ofrece muchas posibilidades, y la apuesta decidida por 
la participación real y efectiva de las poblaciones locales.

PALABRAS CLAVE: 
Conservación, participación, comunidad, relaciones de poder. 

“APPEARANCES MISLEAD”. CONSERVATION, LOCAL SOCIETY AND POWER RELATIONS:  
THE CASE OF CAÑO NEGRO (COSTA RICA)

SUMMARY:
Although today there is a general agreement about the involvement of local people in the 
processes of conservation and sustainable development, this participation is far from ma-
terialize, or presents significant deficiencies. Ethnographic research carried on over three 
years in Caño Negro (Costa Rica) provides evidence about how the mystification of the 
idea of community, understood, naive or self-interestedly, as a homogeneous and egali-
tarian social organization becomes a key factor in explaining the shortcomings and even 
failure of conservation models that supposedly have the participation of such communities, 
because they do not take into account power relationships present in any human reality. 
This mystification is an obstacle for conservation, and may even contribute to the accentua-
tion of certain processes of deterioration and degradation of ecosystems and, even worse, 
it could work against a well understood sustainability, because it is contributing in the ge-
neration and / or deepening existing inequalities within these “communities”. To avoid this 
it is necessary a deep knowledge of the systems of power relations of local populations, for 
what Anthropology offers good possibilities, and a firm commitment for real and effective 
participation of the local population.

KEY WORDS:  
Conservation, participation, community, power relations.
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1. Participación, conservación y desarrollo  
sostenible: la mistificación de la “comunidad”

A pesar de las posiciones críticas que se vienen manifestando de un tiem-
po a esta parte sobre la importancia que la participación de la población 
local tiene para la conservación de los espacios naturales y para el logro 
de su desarrollo sostenible (Cookey Kothari, 2001), hoy parece general-
mente asumida, al menos a nivel de discurso, la necesidad de contar con 
la gente que habita los territorios para asegurar el mantenimiento de la 
integridad y diversidad de los ecosistemas de los que forma parte. Aun 
cuando el modelo Yellowstone de conservación, basado en el principio de 
las alambradas y las sanciones (fines and fences approach), está en claro 
retroceso y muy pocos lo siguen propugnando como la mejor estrategia 
para la protección de los espacios naturales (Agrawal y Gibson, 1999), 
hoy surgen algunas voces que cuestionan la operatividad y la eficacia de 
la implicación activa y directa de las poblaciones locales en la gestión 
de los ecosistemas. Ello, aunque en ocasiones responde a una actitud de 
sincera preocupación por las deficiencias que también de manera bas-
tante generalizada presentan los procesos participativos (Cleaver, 1999; 
Few, 2000, 2001, 2002; Brown, 2002), en otras se hace para impugnar 
in toto la participación, aprovechando de manera interesada la evidencia 
del escaso éxito obtenido por muchos de los ejemplos de supuesta gestión 
participativa desarrollados en diferentes partes del mundo, cuyas defi-
ciencias metodológicas y desviaciones populistas han sido puestas de ma-
nifiesto por algunos análisis rigurosos (Few, 2000, 2001, 2002; Brown, 
2002; Agrawal y Gibson, 1999)

Entre los sesgos perversos detectados por estos análisis está el que, 
en ocasiones, en el cambio de actitud hacia las poblaciones locales se ha 
llegado a pasar de la consideración de las mismas, especialmente en el 
caso de los grupos indígenas o campesinos, como obstáculos y amenazas 
para la conservación, a su idealización como intrínsecamente benéficos. 
“Naturalizándolos” en cierto modo bajo el término frecuentemente uti-
lizado de “comunidades”, indígenas o campesinas, se las tiende a con-
siderar de manera homogénea, como colectivos de carácter igualitario, 
obviando que, como en cualquier grupo humano, las relaciones de po-
der y las desigualdades son parte intrínseca de su existencia (Agrawal y 
Gibson, 1999; Brown, 2002; Rus, 20091). Este olvido tiene consecuen-

1. Este autor pone de manifiesto de manera particularmente reveladora la verdadera 
naturaleza dominadora y explotadora, con su secuela de represión y expulsión de los 
disidentes, que subyace bajo la apariencia comunitaria en el caso concreto los tzotzil de San 
Juan Chamula, en los Altos de Chiapas (México)
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cias negativas para las políticas conservacionistas y de sostenibilidad, no 
sólo para alcanzar un desarrollo auténticamente sostenible, en el que la 
equidad debe aparecer como uno de los ejes fundamentales, sino para la 
propia conservación de los espacios y de la biodiversidad que se dice que-
rer preservar. La afirmación de la crucial importancia de la participación 
activa, directa y efectiva de las poblaciones locales en la conservación 
y la gestión de los territorios no debe ocultar la evidencia de que esas 
“poblaciones locales” no siempre son respetuosas con el medio en el que 
viven, e incluso en ocasiones realizan agresiones sobre el mismo que no 
sólo afectan a los elementos y procesos biofísicos de los ecosistemas que 
lo constituyen, sino, como partes integrantes de ellos que son, también a 
sí mismas. 

Como señala Katrina Brown (2002), el fracaso de muchos proyectos 
que pretenden integrar la conservación y el desarrollo se debe a la sim-
plificación en la conceptualización de los factores implicados en ellos: 
comunidad, participación, empoderamiento y sostenibilidad.

Con respecto a la primera de estas cuestiones, la visión simplista 
de las comunidades como realidades sociales espacialmente unitarias, de 
pequeño tamaño, socialmente integradas y homogéneas, sin conflictos 
internos, basadas en normas compartidas por la totalidad de sus miem-
bros y capaces de actuar como unidades democráticas y de consenso, 
obviando las diferencias, desigualdades y conflictos existentes en su 
seno que afectan al acceso y manejo del medio y de los recursos (West y 
Brechin, 1991; Taylor y Mckenzie,1992; Western y Wright, 1995; Nelson 
y Wright, 1995; Leach; Mearns y Scoones,1997; Ghimire y Pimbert, 
1997; Agrawal y Gibson, 1999; Few, 2000, 2001, 2002; Brown, 2002; 
Rus, 2009), se convierte en un factor clave que dificulta la posibilidad de 
compatibilización de la conservación con el desarrollo sostenible de las 
poblaciones locales.

En relación con esta concepción de la comunidad, suscribimos las 
palabras de Arun Agrawal y Clark Gibson en el sentido de que reconocer 
y trabajar con la multiplicidad de actores e intereses es crucial para aque-
llos que promueven programas comunitarios y que tal reconocimiento 
indica que el empoderamiento de los actores locales para usar y manejar 
sus recursos naturales es más que la descentralización de la autoridad 
sobre esos recursos desde el gobierno a “una” comunidad. El reto ma-
yor es comprender los modelos de diferencia dentro de las comunidades 
(Agrawal y Gibson, 1999: 637).

Es más, la intervención de los agentes de la conservación puede ali-
mentar sistemas de poder que, más allá de las apariencias superficiales, 
son de naturaleza dominadora y explotadora, ayudando a reproducir e 
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incluso a incrementar la concentración del control de los recursos que 
proporciona la conservación en manos de los miembros de las élites loca-
les que, de este modo se apropian del capital simbólico, social, político y 
económico que les otorga el papel de intermediación entre el conjunto de 
la población local, de la “comunidad”, y los agentes externos de la con-
servación: administraciones públicas, científicos, cooperación internacio-
nal, organizaciones civiles, etc. (Sheridan 1988; Agrawal y Gibson 1999; 
Boggs 2000; Few 2000, 2001, 2002; Chakraborty 2001; Haenn2005; 
Galván 2007; Hoole 2008; Rus, 2009)2.

Los agentes externos de la conservación (estado y organizaciones) 
no son totalmente libres para construir y definir a la naturaleza y a la 
gente a voluntad (Haenn, 2005: 29), sino que la agencia de las poblacio-
nes locales introduce sus propios intereses y necesidades (Sheridan, 1995: 
48), dando lugar a contradicciones, inconsistencia y sesgos de la conser-
vación. Por otro lado, la acción de estos agentes externos tampoco es 
nunca monolítica ni unívoca, sino que presenta desviaciones en función 
de su interacción con los diferentes grupos de poder internos y externos, 
todo lo cual da lugar a lo que Nora Haenn denomina “cacofonía de con-
tradicciones sobre el entorno natural” (Haenn, 2005: 29 y 34).

A este fin se hacen imprescindibles estudios que aborden en profun-
didad el análisis pormenorizado y minucioso de los entramados formales 
y, especialmente informales, y de los procesos a través de los que se es-
tablecen, desarrollan y reproducen las relaciones de poder en contextos 
concretos, y su conexión con los demás procesos que conforman los so-
cioecosistemas. La etnografía, con la observación directa y participante, 
en lo posible, no sólo de los discursos, sino de las prácticas y compor-
tamientos, aparece como la estrategia más adecuada para conseguir esa 
“descripción densa ecológico-política” a la que hacen referencia Richard 
Peet y Michael Watts (1996: 38) que sea capaz de captar la densidad y las 
múltiples articulaciones y dimensiones de dicho entramado.

No son muchos los estudios que hayan profundizado en esta pro-
blemática para intentar desentrañar la manera en que las relaciones de 
poder internas en el seno de las poblaciones locales, articuladas en una 
trama de complementariedades y contradicciones con los actores exter-
nos que intervienen desde el estado y las organizaciones supralocales con 
el argumento de la conservación, inciden en la efectividad de las acciones 
que supuestamente persiguen el mantenimiento de las funciones ecosisté-

2. Aunque no en relación al tema de la conservación, es muy iluminador en este sentido 
el trabajo de Jan Rus (2009) sobre la influencia de las estructuras y mecanismos del 
estado mexicano y del aparato político del partido hegemónico desde la Revolución en la 
transformación del papel de los caciques chamula tradicionales.
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micas básicas y la preservación de la biodiversidad de los espacios. Entre 
ellos cabe destacar el trabajo de Nora Haenn (2005) sobre la Reserva 
de la biosfera de Calakmul en el estado mexicano de Campeche y el de 
Denisse Galván (2007) sobre el Ejido de La Vega en el Área de Protección 
de Flora y Fauna de Cuatrociénegas, en el estado de Cohauila(México); 
el de Katrina Brown (2002) en el Parque Marino del Arrecife Buccoo 
Reef en el suodeste de la isla de Tobago; el de Roger Few (2000, 2001, 
2002) en la Reserva Marina de Bacalar Chico y el Parque Nacional del 
Cabo Ambergris, en Belize; o el de Arthur Hoole (2008) sobre la ex-
periencia de conservación de base comunitaria de las comunidades de 
Torra yEhi-rovipuka en el Parque Nacional de Etosha, en el norte de 
Namibia. Especialmente las dos primeras ilustran cómo las relaciones de 
poder internas existentes bajo el paraguas comunitario del ejido (Krantz, 
1991), en conexión con las estructuras de poder regionales, estatales y 
supraestatales, inciden en los sesgos observados en las acciones de con-
servación llevadas a cabo con el intento de conseguir la participación y 
el compromiso de las poblaciones locales con los objetivos de la misma.
Estas referencias permiten situar nuestro análisis y establecer la base para 
un futuro estudio comparativo, que no podemos abordar en este trabajo.

Aquí nos centramos en el caso de Caño Negro, una población rural 
situada en un área protegida del norte de Costa Rica que nos servirá de 
ejemplo para ilustrar la manera en que el establecimiento, desarrollo y 
reproducción de las relaciones de poder inciden directamente en la con-
servación del medio ambiente. Destacamos cómo, paradójicamente, los 
recursos materiales y simbólicos que genera un determinado modelo de 
conservación basado en la prohibición, la exclusión, la compensación 
y las sanciones, lejos de contribuir a la preservación del medio y de las 
relaciones igualitarias, fomentan las agresiones al entorno y alimentan las 
desigualdades internas.

Caño Negro no es una “comunidad”, no posee los rasgos que carac-
terizan a este tipo de organización social: carácter homogéneo, esencial-
mente igualitaria, internamente cohesionada,… Lo que intentamos de-
mostrar es justamente que dicha “comunidad” no existe, si aplicamos un 
concepto riguroso de “comunidad” o de “organización social de carácter 
comunitario”. Por el contrario, la imagen mistificada de “comunidad”es 
utilizada en función de sus propios intereses por parte de actores externos 
a la sociedad local, ya sea por falta de rigor y profundidad en los análisis 
y diagnósticos, condicionados por una mirada “romantizadora”, ya por 
la conveniencia de tener interlocutores concretos que “representen” al 
conjunto de la población de manera “natural”. Pero también por parte de 
la propia “comunidad”, algunos de cuyos miembros, situados en posicio-
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nes de privilegio, al menos relativo, con respecto al resto de la población, 
aprovechan esa imagen para acaparar la “representatividad” que les da 
su condición de miembros de la “comunidad” especialmente capacita-
dos o con mayor disponibilidad, capitalizándola como un elemento para 
el fortalecimiento de dicha posición y, con ello, para el mantenimiento, 
cuando no la profundización de las desigualdades realmente existentes y 
el sistema de relaciones clientelares. Con ello, finalmente, la mistificación 
de la población local como “comunidad” termina convirtiéndose en un 
factor que no sólo no contribuye a una adecuada conservación y/o desa-
rrollo local, sino que incluso puede acentuar la degradación del medio y 
la deriva del “desarrollo” hacia situaciones alejadas de la sostenibilidad.

Metodología

La información que sirve de base a nuestro análisis procede de un tra-
bajo de campo etnográfico llevado a cabo en varios periodos entre los 
años 2007 y 2009 en Caño Negro, en el marco de un proyecto titu-
lado “Turismo sostenible, desarrollo local y cooperación internacio-
nal: Resiliencia socioecológica y articulación transfronteriza en el Río 
San Juan (Costa Rica-Nicaragua)”, en colaboración con investigadores 
de la Universidad Pablo de Olavide de Sevilla, FLACSO-Costa Rica, 
Universidad Nacional de Costa Rica, Instituto Tecnológico de Costa Rica 
y Universidad Nacional Autónoma de Nicaragua-Managua, y financiado 
por la AECID, la Junta de Andalucía y la Universidad Pablo de Olavide. 
A lo largo de un total de seis meses de permanencia sobre el terreno, dis-
tribuidos en cuatro estancias, se realizó un trabajo de observación directa 
y, en la medida de lo posible, participante de la vida y las actividades de la 
población local del distrito de Caño Negro, abarcando todos sus núcleos 
de poblamiento, y de manera particularmente intensa en el centro y cabe-
cera del mismo, la localidad de Caño Negro. En el transcurso de esta ob-
servación prestamos una especial atención a los espacios de sociabilidad: 
bares, plazas, asociaciones…. Pero también, a los momentos puntuales 
de mayor relevancia pública como las asambleas locales, las reuniones 
de los miembros de las asociaciones o diversos rituales. Durante este pe-
riodo se efectuaron numerosas entrevistas abiertas y semiestructuradas a 
vecinos de todos los sectores sociales: líderes políticos, miembros de las 
diferentes asociaciones, campesinos, pescadores, autoridades encargadas 
de la gestión del medio ambiente, agricultores, nuevos colonos, empresa-
rios turísticos… También llevamos a cabo algunas entrevistas fuera del 
distrito, en Los Chiles, la capital de ese cantón, a representantes políticos 
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y del sector turístico. Las entrevistas se complementaron con diferentes 
grupos de discusión en los que participaron un amplio y variado número 
de informantes, y nos sirvieron para profundizar y contrastar nuestra 
información. El gran volumen de datos obtenido a través de todo ello nos 
permitió trazar la red de relaciones locales, así como conocer las distintas 
posiciones de los actores locales en relación al medio.

A lo largo de los tres años de duración de este proyecto se llevó a 
cabo un trabajo sistemático y exhaustivo de consulta y análisis de toda la 
información relacionada con Caño Negro respecto a los objetivos de la 
investigación: datos estadísticos,  estudios previos, documentos oficiales, 
planes de manejo, documentación emanada de los distintos proyectos y 
procesos participativos llevados a cabo, información en medios de comu-
nicación, etc. que nos aportaron datos complementarios y elementos de 
contraste con respecto a la información obtenida sobre el terreno.

A través de las entrevistas y del estudio de la documentación de di-
versa índole (estadística, histórica, geográfica…) pudimos reconstruir la 
evolución experimentada por esta población, los cambios sufridos en su 
estructura socioeconómica, así como las transformaciones en las relacio-
nes con el entorno.

El caso de la “comunidad” de Caño Negro y la con-
servación del Refugio Nacional de la Vida Silvestre.

Caño Negro es un sistema lagunar ubicado en la provincia de Alajuela, 
en la Zona Norte de Costa Rica, generado por el desbordamiento del Río 
Frío, principal aporte desde la zona costarricense del gran Lago Cocibolca 
(Nicaragua). Situado en el corazón del antiguo territorio maleku, consti-
tuye un espacio de excepcional valor por su biodiversidad y su posición 
clave en la conectividad ecológica entre las grandes áreas biológicas del 
continente americano. Numerosas especies de aves, caimanes, cocodri-
los, tortugas, jaguares, pumas, ciervos de cola blanca, peces, como el 
gaspar, tienen allí su hábitat y otras muchas lo utilizan como punto clave 
en los movimientos migratorios en el sentido norte-sur (Norteamérica-
Suramérica) y este-oeste del corredor mesoamericano (Caribe-Pacífico). 
Esta riqueza biológica e importancia estratégica fueron los argumentos 
que justificaron la actuación por parte de la administración costarricense 
para “asegurar” su conservación mediante su declaración como Refugio 
de la Vida Silvestre en 1984, incluido en 1991 en el Convenio Ramsar.

Asimismo, en el año 2007 fue declarado por la UNESCO como 
el corazón de la nueva Reserva de la Biosfera Agua y Paz, que protege 
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unas 916 mil hectáreas de bosque tropical, ríos y humedales; y que in-
cluye también al Parque Nacional Volcán Tenorio, al área de protección 
Volcán Miravalles y al Parque Nacional Volcán Arenal, todos en la cor-
dillera volcánica de Guanacaste.

Pero el nombre de Caño Negro también identifica a una “comuni-
dad”, una localidad rural, cabecera del distrito del mismo nombre, den-
tro del Cantón de Los Chiles. En 2009, la población de la localidad de 
Caño Negro era de 852 habitantes3.

El origen de esta población es relativamente reciente. Hasta princi-
pio del siglo XX este espacio fue parte importante, tanto desde el punto 
de vista de la subsistencia, como del simbólico, del territorio de la et-
nia maleku, uno de los pueblos originarios de Costa Rica. Sus tierras se 
extendían por toda la cuenca del Río Frío, desde su nacimiento, en la 
Cordillera del Tilarán, hasta su desembocadura en el Lago Nicaragua 
(Castillo Vásquez, 2005). La laguna de Caño Negro, además de lugar 
de caza y pesca, constituía un espacio sagrado para este grupo étnico, ya 
que en su cosmogonía el agua ocupa un especial protagonismo. Dioses, 
antepasados y otros seres sobrenaturales están ligados a este elemento4.

A finales del XIX, la ciudad de San Carlos, situada justo en la em-
bocadura por la que el lago Cocibolca desagua hacia el Caribe a través 
del río San Juan, y otras cercanas, como San Miguelito, se convirtieron 
en centros de operaciones de los huleros nicaragüenses que se adentraban 
en tierras maleku con el fin de recolectar el látex del árbol del hule que 
en esos momentos era muy demandado por la industria automovilística 
de EE.UU. Los huleros penetrarán en territorio maleku, saqueando sus 
poblados y destruyendo sus árboles. Pertrechados con armas de fuego, no 
dudarán en deshacerse de una población que se oponía a sus fines, dando 
lugar a una larga y sangrienta guerra que terminará finalmente con la ex-
pulsión de los maleku de lo que había sido una gran parte de su territorio.

El hule no fue el único atractivo de este territorio. La riqueza de 
Caño Negro en caza (caimanes y cocodrilos, especialmente para la venta 
de sus pieles), pesca y otras materias primas como la raicilla (ipecacuana) 
propició que, una vez que se replegaron los malekus hacia el curso medio 
del río Frío, donde se les recluirá en una reserva, se asentaran en la zona 
cazadores y pescadores nicaragüenses, en principio de forma estacional y 
a medida que la situación fue más segura, de manera permanente. Estos 
colonos desmontarán parte del bosque y emprenderán una explotación 

3. Dato obtenido del Censo de Población realizado por la CCSS, Área de Salud de Los 
Chiles, 2009-2010.
4. Para información sobre la cultura del agua maleku ver Montoya-Greenheck, Carvajal y 
Salas (2005).
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agropecuaria que, durante mucho tiempo fue sólo de subsistencia. Serán 
estos cazadores los fundadores de la actual población de Caño Negro. 
Se trataba de un grupo reducido de familias que, una vez expulsados los 
indígenas, no tuvieron ningún problema para repartirse este territorio. 
La población que llegó posteriormente en diversas oleadas se encontró 
con un espacio totalmente repartido y sólo unos pocos pudieron acceder 
a alguna tierra a través de la compra o el arrendamiento.

En la memoria de los habitantes de Caño Negro5 están presentes 
estos pioneros de los que son descendientes una parte significativa de los 
actuales vecinos del pueblo. Tres de aquellas familias colonizadoras ten-
drán un especial protagonismo en la historia de Caño Negro, los Fuentes, 
los Martínez y los Buendía6. Esta última, además de destacar por su po-
sición económica (considerada sólo en términos relativos y en compara-
ción con la pobreza de la mayor parte de la población) sobresaldrá por 
la influencia que ha ejercido y sigue ejerciendo como núcleo de lo que la 
población local muy gráficamente denomina la “argolla” (grupo de po-
der) que ha dominado y todavía domina en la vida local.

Hasta hace solo unas décadas la región se encontraba prácticamente 
aislada del resto de Costa Rica. En cambio, el río Frío la conectaba con 
Nicaragua. Descendiendo este curso fluvial se accede a la confluencia 
entre el Lago Cocibolca (Nicaragua) y el río San Juan, punto estratégico 
donde se ubica la localidad de San Carlos. Hasta la década de los ochenta 
del siglo XX las posibilidades de comunicación desde Caño Negro eran 
muy limitadas, ya que toda la franja norte de Costa Rica constituía un 
territorio marginal, aislado, sin carreteras que lo unieran al resto del país. 
Un camino de tierra, practicable sólo durante la estación seca –de febrero 
a abril– llegaba hasta Upala, y por bote se accedía a Los Chiles a través 
del río Frío. Estas dos poblaciones igualmente se encontraban aisladas 
y desbastecidas por lo que la única opción de los habitantes de Caño 
Negro para obtener mercancías y disponer de algunos servicios básicos 
era dirigirse al país vecino. Descendiendo el curso del río Frío se llegaba 
hasta San Carlos, en Nicaragua, lugar donde se abastecían de medicinas, 
telas, arroz, manteca o azúcar. Géneros que intercambiaban por la escasa 
producción local: naranjas criollas, pescado salado y pieles de lagartos 
(cocodrilos) y guajipales (caimanes). Hasta que llegaron a la zona los 
primeros motores era un trayecto que había que hacer a remo. La ida y la 
vuelta suponían emplear buena parte de un día. Viajar hasta San José era 
toda una odisea o un privilegio al alcance de unos pocos. A partir de la 

5. El nombre de Caño Negro se lo puso Pedro Gutiérrez Vázquez, uno de aquellos pioneros.
6. Para preservar la privacidad, todos los nombres que aparecen en este texto son ficticios.
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década de los cuarenta un servicio de avionetas desde Los Chiles conec-
taba la zona con la capital del país, servicio que evidentemente utilizaban 
sólo los más pudientes o los miembros de la administración estatal. 

No será hasta 1982 cuando se abra la carretera que une la zona 
norte con la capital. En 1983 se mejorará el firme del camino que une 
Los Chiles con Caño Negro. La conexión completa entre estas dos pobla-
ciones no finalizará hasta 1997, cuando la empresa frutera costarricense, 
Compañía de Oro, para poder sacar su producción de la zona, construyó 
el puente que salva el río Frío. El agua entubada para el consumo do-
méstico no llegó a Caño Negro hasta 1986, y la luz eléctrica hasta 1995. 
Anteriormente sólo algunos vecinos disponían de motores para generar 
electricidad.

El aislamiento en que se desenvolvía la vida de esta localidad propi-
ciaba una economía relativamente autárquica. La combinación de pesca, 
caza y agricultura constituía la base de la subsistencia local. Frente a un 
reducido grupo de propietarios que dedicaba sus tierras principalmente a 
la ganadería, la mayoría de la población sobrevivía cultivando pequeñas 
parcelas con productos básicos como frijoles o arroz, pero, sobre todo, 
pescando y, en menor medida, cazando. El pescado seco y salado cons-
tituía la base de la alimentación local y el principal producto destinado 
al comercio. 

Si durante décadas este territorio tuvo escaso interés, a partir de los 
años setenta del siglo pasado, por razones económicas y geoestratégicas, 
la situación cambiará. El gobierno costarricense favorecerá la creación 
de nuevos asentamientos para reforzar el área fronteriza y reorganiza-
rá administrativamente la zona, creando nuevos cantones y distritos. A 
partir de 1984 este área será considerada prioritaria por su potencial 
agroganadero (Arrieta, 1996: 102). Mejorarán las vías de comunicación, 
atrayendo a criadores de ganado y agricultores del resto del país. Los 
bajos precios de las tierras propiciaron el establecimiento de compañías 
agropecuarias. Primero fueron las empresas naranjeras y, posteriormen-
te, las piñeras. Desde los años 90 se producirá el establecimiento de di-
versos grupos  de colonos impulsados por el IDA (Instituto de Desarrollo 
Agrario de Costa Rica) que darán lugar al surgimiento en el distrito del 
que es cabecera Caño Negro de varios poblados, situados a unos kiló-
metros del núcleo urbano. Frente a esta población que llega, una parte 
de los habitantes de Caño Negro, sin tierras, se verá obligada a emigrar 
temporal o permanentemente a otras partes del país.

El aislamiento de la zona, las duras condiciones de vida y las difi-
cultades para la producción agrícola favorecieron la consolidación de un 
sistema de relaciones de dependencia de los primeros colonos con res-
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pecto a algunas de aquellas familias pioneras que impusieron su control 
sobre el acceso a la tierra y el monopolio del suministro de los productos 
básicos. En una economía de subsistencia, con muy escasa monetariza-
ción, el acceso a los recursos y particularmente a la tierra, ya en forma 
de propiedad, ya en arrendamiento, dependerá, y aún en buena medida 
depende, de algunos miembros de aquellas familias pioneras. Esta depen-
dencia generará fuertes vínculos a través de los que un sector importante 
de la población que progresivamente se irá asentando allí (todavía hasta 
los años 90 del pasado siglo de origen mayoritariamente nicaragüense) se 
verá sometida a una red de relaciones de poder de carácter clientelar de 
la que les resulta muy difícil salir, y que impregna y determina la vida de 
la “comunidad”, convirtiendo este termino en un eufemismo vacío de los 
significados de homogeneidad, igualitarismo, reciprocidad y solidaridad 
orgánica que evoca.

En este mundo relativamente aislado, los Buendía, ocuparán un lu-
gar destacado. El patriarca de esta familia, Julio Buendía, fue uno de los 
pioneros que llegaron desde Nicaragua procedente de Juigalpa, en el lago 
Nicaragua. Su esposa, perteneciente a otra familia de colonizadores, los 
Martínez, procedía de Morrito, una población del lago, situada más al 
sur. Su condición de fundador y las alianzas de parentesco que se interesó 
en establecer con otras familias de pioneros le permitió convertirse en 
uno de los máximos propietarios de tierras y de ganado. Julio Buendía, 
a la vez que destacado terrateniente, también se erigirá como el principal 
mercader de la población. Será el primero en disponer de una barca a 
motor con la que comerciar con Nicaragua. Se encargará de comprar la 
producción local y venderla en San Carlos, donde, al mismo tiempo, se 
proveerá de mercancías que después distribuía en un pequeño comercio 
que tenía en Caño Negro. También era propietario de la que, durante 
mucho tiempo, fue la única cantina del pueblo. Este sistema económico 
generará unos fuertes lazos de dependencia de la población hacia esta 
familia. 

Era un hombre muy listo, hábil, muy buen negociante, analfabeto 
pero con muchas inquietudes. Su madre le enseño a leer. Recibía los 
periódicos viejos de San José y los leíamos en casa. Caño negro se 
encontraba completamente aislado, la única comunicación era el río 
Frío, se podía ir desde Upala a San Carlos de Nicaragua. Mi padre 
iba a vender naranjas criollas a San Carlos de Nicaragua, en un bote 
de remos, se tardaba todo el día (…) después tuvo una barca con 
motor (…). Él montó la primera soda del pueblo. Era una vida dura, 
pero tranquila, éramos como una gran familia. (Regidor del Distrito 
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de Caño Negro en el Consejo Municipal del Cantón de Los Chiles 
2006-2010)

En consecuencia, en Caño Negro no existe una estructura organizativa 
de carácter comunitario, sino que se configura en forma parecida a lo 
que Sheridam (1988) denomina “comunidad corporada”, organización 
social local estructurada sobre la existencia de grupos familiares que ac-
túan como unidades básicas de producción y consumo, que se extienden 
más allá de los miembros que forman parte de ellas en base a los lazos de 
parentesco real a través de alianzas y relaciones de tipo clientelar, recu-
biertas en ocasiones con formas de parentesco ritual (Nuti y Bell, 1980; 
Christinat, 1989; Genis, 2003; Mendoza Ontiveros, 2010; Rodríguez, 
2012), como el compadrazgo, y que, manteniendo su identidad como 
grupos a través del tiempo, detentan el control de ciertos recursos natu-
rales.

La reorganización territorial de Costa Rica en 1970 supuso la crea-
ción del Distrito de Caño Negro dentro del Cantón de los Chiles7. Desde 
entonces la representación del Distrito de Caño Negro en el Consejo 
Municipal de Los Chiles será ocupada de forma continuada por miem-
bros de la familia Buendía, que también acapararán la presencia en otras 
instituciones locales y supralocales. Si hasta entonces los miembros de 
esta familia eran los intermediarios de la comunidad con el exterior, aho-
ra este papel se verá reforzado. Todos los trámites burocráticos de los 
vecinos pasarán por sus manos: el registro de los nacimientos, al acceso a 
los servicios sociales y de salud, las gestiones bancarias, o la solicitud del 
servicio eléctrico, entre otros muchos:

Ellos [los Buendía] eran los maestros y les decían a todos lo que te-
nían que hacer, les arreglaban los papeles para la luz, inscribían a 
los niños. Todo lo solucionaban ellos. Resuelven cualquier problema, 
reparten lo que llega al pueblo. (…). El esposo de  X es el que controla 
el dinero que llega (…) Ya no tienen dinero, pero siguen controlando, 
son siempre los mismos en el partido X. Se aprovechaban de la igno-
rancia y de que eran los maestros (Peón agrícola, 30 años)

El protagonismo de los Buendía en Caño Negro se tiende a reforzar con 
una relectura de la historia de esta población en la que esta familia ocupa 
el papel más destacado, y en la que se atribuye a Julio Buendía el papel 
de “héroe civilizador”. El pionero que sacó Caño Negro de la barbarie, 

7. El cantón de los Chiles surgirá como una segregación del cantón de Grecia. Entre los 
primeros regidores ya encontramos a un Buendía.
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que creó la escuela, pieza fundamental en el sistema de poder local8 y, a 
través de la parcelación de una de sus propiedades para la construcción 
viviendas, configuró la base de su actual entramado urbano9. 

La apropiación de la identidad local aparece también como otro de 
los principales recursos utilizados por la argolla en su estrategia de re-
producción del sistema de relaciones de poder sobre el que sustenta su 
dominio. Especial protagonismo en ello, como en otros muchos aspectos, 
han tenido y tienen los miembros de la familia Buendía. Desde la apro-
piación del origen mítico del propio Caño Negro, encarnado en la figura 
de Julio Buendía como fundador y héroe civilizador, hasta la presencia 
protagonista en las principales ocasiones festivas de la población, ya de 
manera directa, ya a través de la Asociación de Desarrollo Integral (ADI), 
que controlan. Fiestas de carácter tradicional, como la Fiesta Patronal de 
San José, en marzo, o la Feria Cívica, en mayo, u otras de más reciente 
creación, como la Feria Internacional del Gaspar, en octubre, o la para-
dójica y un tanto esperpéntica “recreación” de la celebración que hasta 
su expulsión, a principio de los años 70, realizaban los maleku con moti-
vo de su visita anual a la laguna.

El Refugio de la Vida Silvestre como nuevo recurso 
de poder

Como se ha indicado, en 1984, la administración costarricense, en una de 
las primeras actuaciones conservacionistas que convertirán a Costa Rica 
en país líder en la política de conservación medioambiental, declarará 
la laguna de Caño Negro como Refugio de la Vida Silvestre, sin que la 
población local tuviera participación en ello, como ha sido la tónica en 
la mayoría de las actuaciones de este tipo, tanto en Costa Rica, como en 
otros muchos países. 

La conservación del espacio se impondrá de manera formal y casi 
exclusivamente basada en el establecimiento de prohibiciones, controles y 
sanciones sobre muchas de las actividades que complementaban tradicio-
nalmente la subsistencia de dicha población, pero sin la dotación de me-

8. El que varios miembros de esta familia hayan sido y sean maestros en Caño Negro, 
posición de gran importancia como fuente de prestigio y poder, ha facilitado la difusión de 
esta interpretación de la historia local.
9. Esta actuación, llevada a cabo a instancias de uno de los primeros maestros llegados a 
Caño Negro, a parte de responder a la necesidad de asegurar la asistencia regular de un 
número mínimo de niños a la escuela, sirvió también para reforzar y ampliar los vínculos 
de dependencia con muchos vecinos a los que vendió las parcelas a bajo coste, y en muchos 
casos “a crédito”
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dios materiales y humanos suficientes para ejercerlos de manera efectiva, 
como testimonian algunos de los propio agentes responsables del Refugio.

La declaración de la zona como espacio protegido, a partir de la 
década de los ochenta del siglo pasado, ha restringido considerablemente 
los usos de este territorio, dejando muy pocas salidas económicas a sus 
habitantes. La caza ha quedado prohibida y la pesca muy limitada. Sólo 
se permite pescar a un reducido número de familias, las más pobres, du-
rante un periodo muy concreto, durante la época seca. Las capturas de 
las especies más rentables, como el gaspar, están muy limitadas, así como 
las de otros animales, como las tortugas, elemento muy presente en su 
dieta tradicional.

No obstante, el control de las actividades permitidas y prohibidas 
dentro del Refugio se convierte en otro recurso que los miembros de la 
“argolla” aprovechan para el mantenimiento de su poder. Aunque es el 
MINAE (Ministerio de Ambiente y Energía de Costa Rica) el que tie-
ne esta potestad, el Consejo de Distrito o la Asociación de Desarrollo 
Integral (ADI) también intervienen, consintiendo o denunciando las ac-
tividades de los vecinos dentro del Refugio en función de su posición y 
actitud con respecto a los miembros de la argolla. Este mecanismo se 
convierte en un instrumento muy efectivo que complementa los otros re-
cursos a través de los que ejerce el poder clientelar y que se ve favorecido 
por la incapacidad material, cuando no la complicidad al menos tácita, 
de dichos agentes, con algunos de los cuales mantienen también relacio-
nes de alianza y parentesco10.

Lo mismo que en otras zonas de Costa Rica, la protección de este 
área ha tenido una clara orientación turística. Esta política ha propiciado 
la intervención en Caño Negro de un gran número de organizaciones 
nacionales e internacionales11 que han implementado proyectos encami-
nados a la mejora de las condiciones de vida y al uso sostenible del me-
dio por parte de la población local, casi todos basados en el desarrollo 
turístico. 

Sin embargo, a pesar de que son ya varias las décadas de interven-
ción, los resultados son escasos. Caño Negro sigue siendo una zona muy 
pobre y la degradación del medio ambiente va en aumento. El desarrollo 
turístico tampoco ha sido el esperado, por lo que parte de la población si-
gue considerando la declaración de la laguna como espacio protegido una 
medida contraria a los intereses locales que impide el progreso de la zona.

10. Por ejemplo, uno de los miembros de la familia Buendía está casado con una de los 
componentes del equipo técnico encargado de la conservación del Refugio.
11. Son múltiples las organizaciones que han intervenido en la zona: Amigos de la Tierra, 
UICN, Rainforest Alliance, AECID,  JAZON…
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Hay razones de distinta índole que explican el fracaso de una parte 
considerable de estos proyectos. En la mayoría de los casos se trata de 
actuaciones puntuales y sin ningún tipo de coordinación entre sí. Pero, 
además, creemos que uno de los aspectos decisivos a la hora entender la 
poca eficacia de la cooperación que se viene realizando en Caño Negro 
tiene que ver con la escasa participación de la población local en estos 
proyectos. Este hecho puede resultar extraño, ya que en la actualidad to-
das las organizaciones dedicadas a la cooperación tienen asumido, al me-
nos de manera teórica, que para que ésta sea eficiente es necesario contar 
con los actores locales. Y de hecho, al menos formalmente es así. Todos 
estos proyectos comienzan con la identificación de los líderes locales que 
servirán como mediadores y canalizadores de las intervenciones. Pero es 
precisamente la forma en que se lleva a cabo esta selección la que explica 
su inoperancia. Pocas veces se hace un diagnóstico adecuado sobre la es-
tructura social y las relaciones de poder locales. Por lo general se limitan 
a intentar localizar aquellas personas que ocupan posiciones relevantes 
en las instituciones locales o que ejercen el liderazgo en asociaciones for-
males, dando por supuesta la representatividad de esas instituciones y el 
carácter horizontal de las relaciones entre los vecinos. Esta manera de 
actuar tiene mucho que ver con el escaso tiempo y esfuerzo que en la ma-
yoría de estos proyectos se dedica al análisis social y la insuficiente prepa-
ración de los que los llevan a cabo, que casi nunca poseen una formación 
especializada en estas cuestiones. Otro factor distorsionador es la imagen 
preconcebida de comunidad que tienen muchos de los que realizan los 
diagnósticos. Con demasiada frecuencia se asocia a la pequeña comuni-
dad campesina con homogeneidad, solidaridad, igualdad, reciprocidad… 
y el técnico de la administración o de la ONG termina adaptando la 
realidad a la imagen que trae. Es cierto que esta concepción romántica, 
redfieldiana, de comunidad ha sido muy criticada desde hace décadas, sin 
embargo sigue operativa, explícita o implícitamente. Se trata de un hecho 
palpable que hemos podido constatar en el caso de Caño Negro.

Como consecuencia de ello la política de conservación no sólo no ha 
servido para el mantenimiento de la biodiversidad y la integridad del eco-
sistema, sino que indirectamente y en aparente paradoja frente a la vo-
luntad “modernizadora” a la que dicha política supuestamente responde, 
ha alimentado el sistema de relaciones de poder imperante, fortaleciendo, 
extendiendo y acentuando el control sobre la sociedad local de deter-
minados miembros de la “comunidad”, a los que podría considerarse 
integrantes de la “élite” local, la “argolla”.

Desde este grupo se aprovecha la imagen mistificada sobre el carácter 
comunitario de la población y su condición de pobreza, potenciándola y 
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asumiendo miméticamente la “cultura” conservacionista que les permite 
beneficiarse de las ayudas que, en forma de información, subvenciones o 
capacitaciones, aumentan sus relaciones externas, favorecen sus intereses 
y fortalecen su posición. Paradójicamente la ayuda al desarrollo y a la 
conservación que llega de fuera de la localidad ha supuesto un balón de 
oxígeno para el mantenimiento de su poder. La gestión de estos recursos, 
a través del control de la ADI, del Consejo de Distrito y de su presencia 
en la Municipalidad, así como en algunas de las instituciones que juegan 
un papel relevante, como la Cámara de Turismo de los Chiles, le sigue 
otorgando un gran protagonismo. 

Circunstancias muy similares a las que describen Denisse Galván, 
en la Vega, y Nora Haenn, en Calakmul, donde la élite local, en contra 
de la fragmentación y las desigualdades realmente existentes en el seno 
del ejido que revelan un acercamiento más objetivo (Krantz, 1991), se 
preocupa por cuidar la imagen de campesinos pobres “ordenados” y 
“bien portados” ante el exterior, a fin de aprovechar las oportunidades 
de obtener algún beneficio (Galván, 2007: 73; Haenn, 2005: 32)

Algunos de los miembros de esta élite aprovechan su posición es-
tratégica como intermediarios entre la población, instituciones y or-
ganizaciones externas para instrumentalizar su representación y cana-
lizar los recursos y beneficios derivados de las actuaciones que desde 
las mismas se llevan a cabo en pos de la conservación y del desarrollo 
sostenible. Este es el caso, por ejemplo, del papel desempeñado por la 
directora del Área de protección de Flora y Fauna de Cuatrociénagas 
(Cohauila), antigua presidenta municipal por el PRI del municipio 
de La Vega (Galván, 2007), del director de la Reserva de Calakmul 
(Haenn, 2005: 9), o en el caso de Caño Negro, del Regidor Municipal 
en representación del distrito de Caño Negro en la Cámara Municipal 
del Cantón de Los Chiles entre 2005 y 2010, perteneciente a la familia 
Buendía.

A diferencia de otras localidades de la zona, donde los contrastes 
sociales son apreciables a simple vista, cuando se llega a Caño Negro la 
primera impresión es de una cierta homogeneidad social, ya que en el 
casco urbano apenas encontramos infraviviendas, ni se observan grandes 
distinciones en las construcciones. Las relaciones sociales aparentemente 
son bastante horizontales e igualitarias. Salvo un par de establecimientos 
turísticos destinados a forasteros, las escasas tiendas y bares son frecuen-
tados por todos los vecinos sin distinción. Tuvimos la oportunidad de 
asistir a varias reuniones con dirigentes locales, representantes de aso-
ciaciones y vecinos, y todas transcurrieron con una gran cordialidad y 
armonía entre ellos. El corto número de habitantes de este núcleo, unido 
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al hecho de que la mayoría lleva afincada allí desde hace décadas, permite 
que se conozcan todos los convecinos. 

La situación actual de Caño Negro parece contrastar con la de la 
población controlada por las familias de la élite local del pasado reciente. 
Pero basta conocer un poco más de cerca la localidad para comprobar 
que las  apariencias engañan, que las cosas no han cambiado tanto como 
a simple vista puede parecer. Una estancia prolongada nos muestra que la 
armonía se desvanece y, como no podía ser de otra forma, las tensiones y 
los conflictos afloran y se constata que las relaciones clientelares no son 
algo del pasado sino que siguen vigentes.

La ilusión de la vertebración comunitaria.

Un hecho que llama poderosamente la atención a muchos de los que 
trabajan en intervención y cooperación en Caño Negro es el elevado nú-
mero de asociaciones que existen12. Este dato parece corroborar que nos 
encontramos ante una comunidad muy bien estructurada. Algunos diri-
gentes locales creen que este es un rasgo definidor de Caño Negro que lo 
diferencia de comunidades vecinas:

En caño Negro hay muchas asociaciones, es algo propio de Caño 
Negro, la buena organización. No como en Los Chiles, donde no son 
capaces de poner orden. Allí la asociación de boteros es un caos. (Re-
gidor del Distrito de Caño Negro en el Consejo Municipal del Cantón 
de Los Chiles 2006-2010)

No resulta, por lo tanto, muy difícil para los que vienen con la idea pre-
concebida de comunidad, encontrar aquí el ejemplo perfecto de comuni-
dad campesina. A partir de este prejuicio es fácil que se llegue a determi-
nar quiénes deben ser los que actúen como mediadores entre la coopera-
ción y la comunidad. Los representantes del distrito, democráticamente 
electos, y, aparentemente, en buena sintonía con la comunidad, así como 

12. Citando sólo las que están formalmente constituidas y, de un modo u otro, mantienen cierta 
actividad, nos encontramos con las siguientes asociaciones de carácter semiinstitucional, 
como la Asociación de Desarrollo Integral (ADI), o la Asociación Administradora del 
Acueducto (ASADA); además de las asociaciones propiamente dichas, como la Asociación 
de boteros Caño Negro Real Tour, la Asociación para la Cría y Protección de Tortugas de 
Agua Dulce (ULIMA), la Asociación de Mujeres (ASOMUCAN), la Asociación de Pesca 
Artesanal (ASOPA), la Asociación de Artesanos Ecológicos, la Asociación de Mujeres 
Productoras de Tilapias (ASOPROTIL), y las que encontramos en otros poblados del 
Distrito de Caño Negro, como la Asociación de Mujeres de San Antonio, creada en el año 
2000 (AMSA), o las dos asociaciones de la comunidad de Nueva Esperanza: la ADI de 
Nueva Esperanza y la Asociación de Mujeres Productoras Orgánicas de Nueva Esperanza.
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los dirigentes de las muchas asociaciones, son siempre los candidatos ele-
gidos con tal fin. Ellos son los que trasladan las inquietudes de los vecinos 
y los que gestionan parte de la ayuda que llega a la localidad.

Un análisis más riguroso del entramado asociativo de Caño Negro 
nos permite visualizar claramente las tensiones y los conflictos realmente 
existentes, y nos ayuda a entender de dónde deriva  el orden social de esta 
población. A través de este análisis podemos hacernos una idea mucho 
más real de la estructura social y de poder local. La creación o el fomento 
de asociaciones es otro de los mecanismos que permite que este grupo 
siga manteniendo su preeminencia en la sociedad local, fomentando rela-
ciones paternalistas y de dependencia. A través de su presencia y control 
de estas asociaciones, poseen un acceso privilegiado a la información y a 
los recursos que se invierten por la administración y la cooperación para 
el desarrollo sostenible de Caño Negro. Los trámites de las ayudas y cur-
sos de capacitación básicamente siguen estando en sus manos. 

Existen notables diferencias entre estas asociaciones en cuanto al nú-
mero de miembros, función e importancia. En primer lugar, debemos des-
tacar que algunas de ellas existen sólo formalmente, ya que, en realidad, 
no desarrollan ningún tipo de actividad, como ocurre con la de artesanos 
o la de pescadores. El número de personas implicadas es mucho más bajo 
de lo que a simple vista puede parecer, no sólo porque la cantidad de 
miembros de estas organizaciones es exigua13, sino, también, porque no 
son miembros efectivos todos los que aparecen registrados como socios. 

La función, estructura y el peso local de estas organizaciones es tam-
bién muy variado. Mientras que la ADI, tiene un carácter institucional y 
gestiona una importante cantidad de recursos, otras, como la de criado-
res de tortugas, es una pequeña cooperativa con sólo cinco socios y un 
volumen reducido de negocio. La asociación de pescadores, en cambio, 
no es más que una agrupación que sirve únicamente para controlar a las 
familias que tienen derecho a pescar en la laguna. La de boteros es en rea-
lidad una asociación de pequeños empresarios turísticos. Un hecho espe-
cialmente significativo es la presencia de distintos miembros de las familias 
que componen la argolla y muy especialmente de los Buendía en todas las 
asociaciones importantes. La más relevante, la ADI de Caño Negro, estuvo 
dirigida hasta 2012 por la esposa del regidor, que ya lo fue en otro manda-
to anterior, puesto que ocupó también su marido. 

Algunos vecinos critican que esta familia tenga lo que ellos consideran 
un monopolio de esta asociación y que la utilicen en su beneficio:

13. Por ejemplo, la de criadores de tortugas, 5; la de boteros, 12; la de pescadores, 9; la de 
mujeres, 1.
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Todo está controlado en este pueblo, [por dos familias, preguntamos], 
en realidad por una, los Buendía, porque los otros no tienen ánimo 
para enfrentarse. Lo controlan todo, la Asociación de Desarrollo. La 
directiva cambia, pero siempre son los mismos, se van cuando no hay 
nada que controlar y cuando hay dinero lo retoman (…) aquí todo es 
apariencia.  (Propietario de hotel, 50 años)

Las asociaciones no sirven para nada, las organizan para recibir dine-
ro y cuando lo cogen desaparecen o son controladas por los mismos. 
Solo tienes que ver quiénes están en las asociaciones, son siempre los 
mismos. (Peón agrícola, 30 años)

Para otros, en cambio, la presencia de los Buendía es algo natural que 
beneficia a la comunidad:

Ese señor [Julio Buendía] tiene el monopolio de todo.

El monopolio no, es que él y Don X son de las pocas personas 
preparadas y además conocen a mucha gente y eso es bueno. 
El presidente anterior era un desastre (Agricultora, 40 años]

La Asociación de boteros Real Tour Caño Negro, que organiza una ac-
tividad clave para el turismo local, como es el transporte acuático, está 
integrada en su mayoría por miembros de las familias de la argolla, pro-
pietarios de botes a motor acondicionados para las visitas. Tres de sus 
promotores y socios más relevantes son miembros de la familia Buendía.

Estas asociaciones permiten estructurar la comunidad, manteniendo 
los elementos fundamentales del sistema clientelar sobre el que se basaba 
el orden tradicional. Pero a diferencia del pasado, cuando el grupo de la 
argolla basaba su poder en el control económico, ahora lo hace sobre el 
control político de la comunidad, de aquí deriva la necesidad de tener 
asegurados los votos en las elecciones locales. Objetivo que se logra, en 
parte, mediante la lógica de los “favores”, a través de los que se estable-
cen y mantienen relaciones asimétricas de dependencia.

Los efectos del cambio económico sobre la conserva-
ción: el turismo como fuente de poder

La economía de Caño Negro, en la actualidad, poco tiene que ver con la 
de hace solo tres o cuatro décadas. Las actividades tradicionales (caza, 
pesca, explotación forestal, cultivos de subsistencia) han quedado redu-
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cidas a su mínima expresión, en parte debido a la inserción de la zona en 
la economía nacional, pero sobre todo por las limitaciones que imponen 
las medidas de protección del medio. La actividad turística, aunque ha 
tenido un cierto desarrollo con la creación del Refugio Nacional de la 
Vida Silvestre de Caño Negro, no termina de despegar. Y el reparto de 
algunas tierras entre colonos, en la mayoría de los casos ha terminado en 
fracaso, al no poder competir con las grandes explotaciones. La principal 
fuente de trabajo son las grandes empresas ganaderas y agrícolas que se 
han instalado en la zona. Para la mayoría de los jóvenes la emigración 
sigue siendo la única salida

Si tradicionalmente el poder de la familia Buendía residía, sobre 
todo, en su posición económica, con la apertura de Caño Negro al ex-
terior y su inserción en la economía nacional, la situación ha cambiado 
radicalmente. El establecimiento en la zona de grandes compañías frute-
ras, de ganaderos, de comerciantes y de funcionarios propiciará que los 
habitantes de Caño Negro no dependan ya para subsistencia de manera 
tan exclusiva de los Buendía. Sin embargo, esto no mermará el liderazgo 
de esta familia. Sabrán adaptarse a los nuevos tiempos y su poder, basa-
do en buena medida hasta entonces en su posición económica, adquirirá 
nuevas dimensiones.

El turismo, una de las actividades que justifican la política conserva-
cionista costarricense, al menos como legitimación de la misma, es pre-
sentado también como supuesta alternativa económica a la supresión o 
limitación de las actividades extractivas y productivas consideradas con-
trarias a la conservación de la biodiversidad y el ecosistema. En el caso 
de Caño Negro no sólo no parece contribuir a la conservación, sino más 
bien actúa como un componente que introduce presión sobre los recursos 
naturales, contribuyendo además al fortalecimiento de un sistema social 
desigual.

De manera análoga a lo que nos muestran Denisse Galván, para el 
caso de La Vega (Galván, 2007: 20), o Arthur Hoole, para el caso de 
Torra y Ehi-rovipuka (Hoole, 2008: 213), el desarrollo del ecoturismo, 
incide en la generación o acentuación de las desigualdades existentes en 
el seno de la población.

El turismo, que crecientemente se ve atraído por Caño Negro (prin-
cipalmente para la práctica de la pesca, pero también cada vez más del 
ecoturismo), sin duda ha supuesto una cierta apertura al exterior de la 
comunidad y con ello la aparición de algunos elementos potencialmente 
debilitadores del orden establecido, sobre todo debido a la mejora de las 
comunicaciones y a la llegada de algunos nuevos actores. No obstan-
te, ello no ha contribuido aún de manera significativa al cambio social, 



390 "LAS APARIENCIAS ENGAÑAN"

sino que, en cierta medida, la instrumentalización de esta actividad la 
ha convertido en otro de los recursos controlados por la élite local en su 
estrategia de reproducción del control que ejerce sobre buena parte de la 
población.

Salvo los dos hoteles de Caño Negro, propiedad de dos empresarios 
extranjeros, una cantina y una soda (establecimiento de venta de comida 
y bebidas no alcohólicas), de otras familias locales, el resto de los estable-
cimientos turísticos existentes hasta el momento pertenecen a miembros 
de la familia Buendía: tres alojamientos, un restaurante y un bar. Esta 
posición preponderante les permite potenciar determinadas actividades y 
no otras que puedan generarles competencia o poner en riesgo el mante-
nimiento del orden establecido.

La apertura de Caño Negro al exterior y la declaración de área pro-
tegida ha supuesto para este grupo una pérdida de recursos económicos 
propios, no sólo porque ya no pueden desarrollar algunas de las formas 
tradicionales de explotación del medio, sino también porque, al quedar 
la población inserta en una economía de mercado, no pueden controlar 
de la misma forma esos recursos. Esto explica que se hayan desprendido 
de una parte importante de sus tierras. El control de la economía local 
está ahora en manos de las compañías frutícolas y de los grandes pro-
pietarios de ganado y de tierras, la mayoría de ellos ni siquiera residen-
tes en el territorio. Son ellos los que, con el desmonte de grandes zonas 
en la cuenca alta y media del río Frío para la ganadería extensiva y para 
el desarrollo de una agricultura industrial muy agresiva, basada en la 
explotación de la naranja y la piña, inciden de manera más importante 
en la degradación de las condiciones medioambientales que afectan al 
humedal14. Entre estos efectos hay que destacar la colmatación de la 
laguna por el aumento de los sedimentos arrastrados por el río y la 
contaminación de las aguas por los agroquímicos usados masivamente 
en los cultivos. Agresiones directas a las que hay que añadir las que in-
directamente provocan  parte de la numerosa población inmigrante que 
llega a la región atraída por las expectativas de trabajo en esas grandes 
explotaciones fruteras y ganaderas y que, como consecuencia de la muy 
precaria situación en la que se ven obligados a vivir, recurren a la reali-
zación de roturaciones clandestinas y a la práctica de la roza del monte 
para cultivo de subsistencia, lo que contribuye a la erosión y a la pro-
liferación de los incendios, así como a la pesca y la caza furtivas para 

14. Agresiones que vienen denunciando diferentes colectivos conservacionistas y 
ecologistas costarricenses, entre ellos de manera especialmente activa la asociación 
ASOPROCOSARENA, integrada por algunos de los pocos vecinos de Caño Negro 
independientes de la “argolla”.
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sobrevivir, ya que el trabajo en las grandes explotaciones es siempre de 
carácter irregular e inestable.

La incidencia de la población de Caño Negro sobre el medio am-
biente es comparativamente pequeña, ya que los graves problemas que 
afectan a la laguna tienen su origen fuera del espacio protegido. Sin em-
bargo, el discurso de las autoridades locales tiende a cargar la responsa-
bilidad sobre esta población para, de esta forma, tener más capacidad 
de actuación en este terreno y justificar su acción política. A su vez, los 
vecinos tienen la sensación de que su capacidad de actuación en el refugio 
depende exclusivamente de la voluntad  arbitraria de la élite local, gene-
rando una visión  negativa sobre la conservación del mismo.

Lógicamente la llegada de gente de afuera: propietarios agrícolas, 
colonos, funcionarios, empresarios hoteleros, turistas… implica una es-
tructura social más compleja y cada vez más difícil de controlar por parte 
de esta élite local. Pero éstos, o bien no se hallan presentes de manera 
continuada en la comunidad, o bien han llegado a una entente con dicha 
élite. Algunos de los propietarios y comerciantes que se han establecido 
en Caño Negro en los últimos años se han incorporado a esta estructura 
de poder formando parte de las instituciones locales y participando de 
este sistema clientelar. En el caso de adoptar una posición de confron-
tación, no han logrado hasta el momento romper el aislamiento de la 
población y la hostilidad por parte de los principales elementos de la “ar-
golla”, pudiendo  mantener su presencia gracias a que sus recursos y apo-
yos no son de origen local. El emparentamiento, mediante matrimonio, 
con algunos forasteros, especialmente funcionarios de la administración 
estatal, ha favorecido también el mantenimiento de su centralidad en la 
localidad. Los nuevos poblados surgidos de la reciente colonización, que 
se encuentran alejados del casco urbano de Caño Negro y habitados por 
gentes venidas de afuera, escapan al control de este poder local, como lo 
demuestra el que algunos, como el de Nueva Esperanza15, haya creado 
sus propias ADI y asociación de mujeres, al considerar que desde Caño 
Negro no se presta atención suficiente a sus problemas y necesidades, e 
intentando escapar con ello al control ejercido por la argolla de Caño 
Negro.

Por lo tanto, vemos cómo la cooperación y la ayuda al desarrollo 
vinculada a la conservación como “compensación” a las limitaciones 
que la misma supone para el aprovechamiento de los recursos natura-
les por parte de la población local no siempre cumple su objetivo de 

15. Es un poblado surgido en 1995, con el asentamiento de los colonos expulsados de las 
fincas fronterizas que pasaron a pertenecer a Nicaragua después de los ajustes en la frontera 
en 1991. El IDA compró una finca y los trasladó.



392 "LAS APARIENCIAS ENGAÑAN"

compatibilizar el mantenimiento de la integridad de los ecosistemas y la 
transformación y de mejorar las condiciones de vida de la sociedad local, 
contribuyendo, por el contrario, al mantenimiento de estructuras de po-
der oligárquicas y legitimando la desigualdad interna, e influyendo, final 
y paradójicamente, de manera negativa sobre las propias condiciones de 
conservación del espacio protegido. 

Conclusión

El caso de Caño Negro demuestra hasta qué punto un modelo de conser-
vación basado exclusivamente en la prohibición, el control y la sanción, 
mucho más costoso en recursos, por lo demás nunca suficientes y siempre 
escasos, y que se plantea en contraposición a la población local, no sólo 
no es eficaz, sino que puede alimentar estructuras sociales y sistemas de 
relaciones de poder que, en última instancia, no sólo no contribuyen a la 
conservación, sino que pueden servir para acentuar las contradicciones 
que ponen en mayor riesgo los ecosistemas que se dice querer conservar.

De manera análoga a lo que concluye Denisse Galván en La Vega, en 
el modelo al que responde la gestión de la conservación en Caño Negro, 
“… las previas relaciones e interacciones sociales entre el entorno natural 
y el ejido (la población) están siendo sustituidas por nuevas formas de 
mercantilización de la naturaleza que están provocando una separación 
acentuada entre el entorno natural y las poblaciones humanas” (Galván, 
2007: 134)

Desde el momento en que consideramos que la dimensión social es 
fundamental en la conformación de los ecosistemas, de los socioecosiste-
mas, las relaciones de poder, intrínsecas a cualquier sistema social, deben 
ser consideradas como un aspecto fundamental en la existencia y funcio-
namiento de dichos socioecosistemas y por lo tanto, las características 
de esos sistemas de relaciones de poder adquieren el papel de factores 
clave en la consistencia de los mismos, con lo que cualquier estrategia 
de conservación y desarrollo sostenible debe tenerlas en cuenta, propi-
ciando las transformaciones que sean necesarias en ellas para hacerlas 
correspondientes con una adecuada forma de entender y promover la 
conservación de los espacios naturales. Para conseguirlo se hace impres-
cindible la participación real y efectiva de las poblaciones locales en los 
análisis, diagnósticos, tomas de decisión y gestión de dichos espacios. Sin 
exclusión ni primacías de ningún grupo de interés. Para conseguirlo no 
basta con reconocerlo ni predicarlo. Hacen falta medios y metodologías 
participativas adecuadas para ello.
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