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Abstract

In the film Dancer in the Dark we are introduced to a woman feeling guilty, of being a mother and passing on
her blindness to her son, the inexistence of a father, and a murder -of the person who came to occupy the
empty place of the father -as the only possible way to save the son. We witness sentence, sacrifice and death.
And again, in its eternal comeback, we find the guilt. Such is the chain of events that immerse us in the univer-
se of one of the postmodern film-makers per excellence: Lars von Trier.
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Resumen

Una mujer culpable de ser madre y transmitir la ceguera a su hijo. Un padre inexistente. El asesinato -del que
venia a ocupar el lugar vacio del padre- como Unica via posible para salvar al hijo. Condena, sacrificio y muer-
te. Y de nuevo, en su eterno retorno, la culpa. Tal es la cadena de acontecimientos que organizan Dancer in
the dark (2000), film con el que nos vamos a aproximar a la légica interna del universo de uno de los mas acla-
mados cineastas posmodernos: Lars von Trier -vale decir, a su experiencia subjetiva, a su verdad.
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El secreto de Selma

En dos ocasiones confiesa Selma su mas intimo deseo: ser madre. Y lo
hace a los dos hombres que podrian venir a ocupar el lugar del padre
ausente: primero a Bill, el policia que cuida del chico mientras ella trabaja
y habla con él —sustenta cierta ley— cuando éste se escapa del colegio,
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Selma, yo puedo llevarle

Ya hemos hablado de esto. Gene, es lo mis importante. al colegio.

Selma: ¢Por qué no estas en el colegio?

Bill: Ya hemos hablado de esto.

Selma: Gene, es lo mas importante. Tienes que ir al colegio.
Jeff: Selma, yo puedo llevarle al colegio.

... v luego a Jeff, ese hombre que tanto la ama y que vive entregado al
cuidado de ambos.

Son ellos, Bill y Jeff, quienes regalan una bicicleta a Gene por el dia de
su cumpleanos.

Lo sé desde que era pequeiia.

Me estoy quedando ciega. Es de familia.

Selma: Me estoy quedando ciega. Todavia no, pero pronto. Quizé este afio. (...)
Es de familia. Siempre lo he sabido. Lo sé desde que era pequefia. Bueno, vine a
América porque aqui pueden operar a Gene, ¢,sabes? Pero él no lo sabe. No se lo digas.
Se podria poner peor. S6lo tengo que ahorrar dinero, bastante dinero para... Ya casi lo
tengo. Para la operacion. Podran operar a Gene cuando cumpla los trece.
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Ella lo sabia desde el principio, “siempre lo supo”, por eso fue con su hijo
a vivir a Ameérica: para librar a Gene de la oscuridad. Y también por eso,
desde que llegaron, Selma trabaja sin descanso.

Bueno, es culpa mia. Y aun asi, le tuve.

Selma: Es mi culpa, supongo. Porque sabia que tendria problemas en los ojos,
como yo. Y aun asi, le tuve.

De su intenso anhelo de maternidad nace, pues, el horizonte de una culpa
que la lleva a asumir toda una serie de sacrificios mediante los que tratara de
saldar la deuda contraida hasta su entrega total: la muerte.

Arraiga ahi su dimension de heroina tragica: Selma esta preparada para
morir, por eso, llegado el momento, no pedira mas aplazamientos a su condena.

Pero quiero estar seguro -45e da cuenta de lo que pasara?
de que comprende... -Si.

Estoy preparada.

Abogado: Recuperara su dinero pero quiero estar seguro de que comprende lo que
significa esta decision. ¢Se da cuenta de lo que pasara?
Selma: Si. Ya he pedido que no haya mas aplazamientos. Estoy preparada.

Insisto: ella lo sabia desde el principio. Y eligié. Asume las cir-

cunstancias de su vida como un elemento constitutivo de su verdad'. 1 “Es preciso”, escribe Kierke-
gaard en sus diarios intimos,
“encontrar una verdad, y la ver-
dad es para mi hallar la id}éa por la
que esté dispuesto a vivir
morir.” Citado en: KIERKEGA-
ARD, S.: El concepto de la angustia
(1844), Alianza Editorial, Madrid,
2007, p. 15.
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éPor qué le tuviste?

2 ORTIZ DE ZARATE, A.: “El
legado oscuro de la culpa”, en
Trama y Fondo n® 10, 2001, pp. 90-
92.

Queria tener un bebé... ...an brazoes,

Jeff: ¢ Por qué le tuviste? Sabias que tendria la misma enfermedad.
Selma: Queria tener un bebé en brazos.
Jeff: Te quiero.

La culpa, como apunta Ortiz de Zarate’, se constituye asi en
herencia del sujeto, el lazo familiar por excelencia.

Algunos apuntes biograficos

Y porque es de eso de lo que se trata, de una condena transmitida de
madre a hijo, propongo que revisemos brevemente algunas notas biogra-

ficas® del cineasta.

3 Las notas que recojo a conti-
nuacion han sido tomadas de
SANTAMARINA, A.: “De tu a tu.
Retrato del artista danés”, en Nos-
feratu n® 39, 2002, pp. 12-23; y
RODRIGUEZ, H. ].: Lars von Trier.
El cine sin dogmas, Ediciones JC,
Madrid, 2003. Asi mismo, el pro-
pio von Trier ha comentado estos
capitulos de su vida en varias
entrevistas.

4 De su primer matrimonio con
Cecilia Holboek nacen Selma
Judith y Agnes Raquel. Luego, el
cineasta se divorcia para casarse
con Bente Froge, la institutriz de
sus hijas, y de este segundo matri-
monio nacen los gemelos Ludwing
y Benjamin.

Un primer dato arroja viva luz sobre la cuestion de la filiacion:
Selma no es solo el nombre de la protagonista de Dancer in the dark
sino que asi se llama también la primera hija de Lars von Trier*.
Selma es, diriase, la madre —que transmite la enfermedad-, pero
también la hija —que la padece.

Detengamonos, de momento, en la madre. Inger Triers fue mili-
tante de la resistencia antinazi antes de convertirse en una de las
mas conocidas feministas danesas. Siendo muy joven ingresé en el
Partido Comunista y durante la II Guerra Mundial, cuando Dina-
marca fue invadida por el partido nacionalsocialista, su nombre fue
incluido entre los que habian sido condenados a muerte; una
madre, pues, comunista y condenada a muerte, como la protagonis-
ta de Dancer in the dark.

Claro que Inger Triers, a diferencia de Selma, no muri6 sino que huyod
a Suecia, pais en el que conocié a un hombre perteneciente a una familia
judia, Ulf Trier, con el que poco después se casd y formo una familia.
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De modo que von Trier creyé durante buena parte de su vida que Ulf
Trier era su padre, pero como mas tarde descubriria, concretamente con 33
anos, estaba equivocado sobre su filiacion: el que hasta entonces habia crei-
do que era su padre no era su verdadero padre bioldgico.

;Qué ocurrid?

Que su madre eligid a otro progenitor con conocidos genes musicales
en su familia para concebirle; concretamente, a Fritz Michael Hartmann, un
descendiente directo de dos famosos compositores daneses —;cualquier
cosa por el bien de su futuro hijo? Asi que Lars von Trier fue, desde antes
de su nacimiento, el proyecto artistico de su madre.

El cineasta no supo nada hasta que ella se lo reveld en su lecho de
muerte, en el ano 1989°. Varios afios después, von Trier tuvo un vio-
lento encuentro con su padre bioldgico, quien le advirtié que no 5 UIf Trier habfa muerto hacia
queria saber nada de él. Nunca mas se volvieron a ver. 10aos.

Von Trier guardé silencio hasta que a principios del 2000 el famoso
musico fallecid; y llegamos asi, exactamente, al afo en el que se estrena
Dancer in the dark.

La ceguera de la madre

Volvamos ahora al film. De un lado, una mujer culpable de ser madre
y transmitir su enfermedad a su hijo, y del otro lado, ;qué encontramos?
Lo podemos escuchar con toda literalidad, un padre ausente, inexistente,
y por eso mismo, sin nombre.

Nunca he tenido ;adle.

LPor eso te inventaste ”
También me inventé el nombre.

lo de tu padre?

Selma: Me estoy quedando ciega. (...) Es de familia. Siempre lo he sabido. (...)
Solo tengo que ahorrar dinero, bastante dinero para... (...) Para la operaciéon. Podran
operar a Gene cuando cumpla los trece.

Bill: ¢Por eso te inventaste lo de tu padre?

Selma: Nunca he tenido padre. También me inventé el nombre.
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Este es su secreto: un secreto que Selma solamente va a compartir
con Bill.

¢Y no es precisamente este hombre, claro subrogado paterno y el
tnico que sabe la verdad, objeto del ciego y brutal asesinato de Selma?

.

) ) Ten piedad,
iMatamel Sé buena amiga. métame, por favor.

Bill: ijMatame! jMatame! Sé buena amiga. Ten piedad, matame, por favor.

Un acto criminal motivado, y en extremo ambivalente, que acaba con
la vida de este hombre que —enceguecido, también €l, por el imaginario
brillo de su esposa— ruega por su muerte.

Insisto, no hay lugar, aqui, para un tercero: el lugar del padre es siste-
maticamente negado. Tal es, efectivamente, la vivencia de Selma —“Nunca
he tenido padre. También me inventé el nombre”—, pero también la de su
hijo Gene —claro trasunto del cineasta—, a pesar de que el ingenuo Jeff
reclame insistentemente ocupar dicho lugar.

4 —_— - - == | = o
No quiero novio, ...no tengo tiempo Si quisiera un novio,
ya te lo he dicho. para novios. serias ta, Jeff.
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Selma: No quiero novio, ya te lo he dicho. Eres un tipo estupendo, Jeff, pero no
tengo tiempo para novios. Si quisiera un novio, serias tud, Jeff. Pero ahora no quiero.

Lo acabamos de escuchar: no hay tiempo para novios, ni para padres.
El film articula, en este sentido, una inextricable ligazén entre la culpa
por ser madre, la ceguera, el vaciado del padre, el tiempo que se acaba y
la caida de Selma.

Y es que, al fin y al cabo, es de eso de lo que se trata: de que algo nos

sostenga cuando tenga lugar la caida.

Un padre, una pasion

Pero vayamos mas despacio, pues hay otra escena que recorre el
texto con insistencia -y lo hace en intima conexiéon con su pasion
por los musicales®. Una escena protagonizada por un padre, Oldrich
Novy, al que Selma envia todo el dinero: un padre pobre al que
mantener, pero que lleva escrito en su nombre lo inverosimil de la
cosa, ;pues por qué tendria ella que mantener a un “viejo rico”?

Y pretende que creamos
que mandaba cuanto tenia... ...a Casa, a su padre,...

6 Escuchemos la latencia de
ambas escenas en palabras de
Selma y Bill: “Me estoy quedando
ciega. Bueno, vine a America porque
aqui pueden operar a Gene, jsabes?
Pero él no lo sabe. (...) Se podria
poner peor. ;Por eso te inventaste lo
de tu padre? Nunca he tenido padre.
También me inventé el nombre. (...)
Cuando se pone dificil, me invento
mis juegos. (...) y empiezo a sofiar y
todo se vuelve musica. ;Te gustan las
peliculas?”

...un hombre llamade
Oldrich Novy.

Abogado: Bien, pretende que creamos que mat6 a Bill Houston causandole 34
heridas porque él se lo pidi6. También pretende que creamos que estaba ciega cuando
lo hizo. Y pretende que creamos que eran sus ahorros lo que le robd. Y pretende que
creamos que mandaba cuanto tenia a casa, a su padre, un hombre llamado Oldrich

Novy. ¢Es asi?
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Una falsa pantalla paterna, tan absurda como dramatica, que viene a
velar su enfermedad, al tiempo que hace posible la curacién de su hijo.
Recordemos, en este sentido, que Selma inventa la historia de su padre
para que Gene no supiera nada de su futura ceguera ya que empeoraria.

Asi que, tras el asesinato de Bill, el Estado llama a declarar a Oldrich
Novy.

Mi padre es,..

...0ldrich Novy. No la conozco.

Selma: Mi padre es Oldrich Novy.
Abogado: ¢Cudl es su relacién con la acusada?
Oldrich Novy: No la conozco.

Y sus palabras, “no la conozco”, resuenan en toda la sala determinan-
do la undnime condena del jurado.

-
..dinero que afirma
haber ganade con tanto esfuerze?

-Neo, en absoluto.
-Entonces, ino es su padre?

Abogado: No la conoce. Asi pues, ¢no ha recibido dinero de ella? ¢ Dinero que afir-
ma haber ganado con tanto esfuerzo?

Oldrich Novy: No, en absoluto.

Abogado: Entonces, ¢no es su padre?

Oldrich Novy: No, no lo soy.

Entonces, como en otras ocasiones, Selma se deja llevar a través de la
musica —suena, se transmuta. Ahora bien, ;de déonde emana su sueno?, o
también, ;por qué le gustan tanto los musicales?
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LCémo es
¢Por qué me gustas tanto? que no puedo evitar adorarte? Estabas en un musical.

Selma: ¢ Por qué me gustas tanto? ¢Qué clase de magia es ésta? ¢Como es que
no puedo evitar que me apasiones? Estabas en un musical.

Oldrich Novy responde de inmediato con toda precision:

s N - &
Y siempre estaba ahi Siempre estabas ahi

para sostenerte. para sostenerme. ...51 me caia.

Oldrich Novy: Y siempre estaba ahi para sostenerte.
Selma: Siempre estabas ahi para sostenerme. Siempre estabas ahi para sostener-
me. Siempre estabas ahi para sostenerme, si me caia.

¢Y quién mejor que un famoso actor de musicales de su ciudad natal,
un espléndido bailarin de claqué, para sostenerla? Un padre, como el
padre bioldgico de von Trier, tan famoso como inexistente.

Tal es su pasion: que alguien la sostenga cuando caiga.

#

Siempre habra alguien

Siempre estaremos ahi
que te sostenga... ...cuando caigas.

para sostenerte.

Selma: Siempre habra alguien que me sostenga cuando caiga. Siempre habra
alguien que me sostenga. Cuando me caiga.
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Y tal es, también, su saber: que nada la sostendra —que sera colgada
del cuello hasta morir. La ecuacién es inapelable: tan imaginaria es la
posibilidad de que un padre la sostenga, como real es el vacio que la
aguarda.

Todos en pie. Todos en pie.

La palabra del padre, esa que Selma construye en su delirio y que
dice “siempre estaré ahi para sostenerte”, no es sino una fantasia —un
destello en medio de la oscuridad. Y es que aqui, en el posmoderno uni-
verso de von Trier, no existe lugar para un tercero.

Es mds, como apuntdbamos al comienzo, una inquietante inversion se
produce en el nombre de Selma: la madre que trasmite la enfermedad,
pero también la hija que la padece. Inversion en virtud de la cual diriase
que el propio von Trier viene a ocupar ese lugar vacio del padre —a identi-
ficarse con él, a perpetuar su retorno.

La cifra de la muerte

Y la misma latencia que se articula entre Selma y la primera hija del
cineasta, se repite en torno a Oldrich Novy, el padre inexistente, y el hijo
de Selma: Gene debera identificarse con el apellido del padre —“Novy”—
para que el médico sepa quién es y le opere la vista.

La solucién, una vez mas, esta en el padre —o mas bien, en la inven-
cion de su nombre.

wporque yo no estaré Debe decir que se llama Novy, . Pero, jpor qué
cuando la reciba. es muy importante, tiene que llamarse Novy?
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Selma: Por su cumpleafios, Gene recibird una carta. (...) yo no estaré cuando la
reciba. (...) Debe decir que se llama Novy, es muy importante. (...) Siento no habértelo
contado, no me atrevia.

Cathy: Pero, ¢ por qué tiene que llamarse Novy?

Llegando al final, cuando Kathy descubre la verdad, se abre
la posibilidad de pedir un aplazamiento, pero —ya lo sabemos—:
no hay tiempo.

Selma: {Si no le operan el mes préoximo serd demasiado tarde! jY ya iSi no le operan el mes proximo,
- serd demasiado tarde!
no podra ver!

Gene tiene que ser operado exactamente cuando cumpla los 13 afos.
La cifra escribe, por lo tanto, el tiempo que se acaba, la muerte: la

muerte de Selma, pero también, la del propio cineasta, ;pues no _ 7 Cabria pensar que entre los 13
Ny . ~ 7 afios de Gene y los 33 de von Trier
descubrio6 von Trier a los 33 afios que su padre no era su padre? estan los 10 afios que distan entre el

momento en el que el cineasta supo
. . . . ue Ulf Trier no era su padre y el
El 3 —y en su misma cadencia, el 13 y el 33— nombra la imposibi- ?odaje de Dancer in the dark,

lidad del padre —o tercero—-, que no es sino la imposibilidad misma
del tiempo: Selma debe morir.

Y llegado el momento, ;qué es lo inico que dice importarle?

Lo unico que me importa
en mi vida.

De eso se trata, -4No lo entlender_s?
de que pueda ver a sus nietos. -Escucha.

Selma: De eso se trata, de que pueda ver a sus nietos. ¢No lo entiendes?
Kathy: Escucha.
Selma: Es lo Gnico que me importa en mi vida. Y tG no lo entiendes, Kathy.

Que Gene sea padre, y luego abuelo —para que pueda ver a sus ‘
. ; , 8 Apuntado el interrogante, es
nietos. ;Vendria a deshacer por esta via la muerte de Selma ese des-  ¢idente que von Trier no apunta

garro que gira en torno al vacio del padre?® en absoluto en esta direccién ~pen-
semos, sin ir mas lejos, en sus ulti-
mos trabajos, Anticristo y Melanco-

Sea como fuere, ella escucha a su corazdn: y éste reclama su sacri- -
ficio.
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- ' aa
iPere necesita a su madre, -{No, necesita los ojos! -Selma.
viva, donde seal -jNecesita a su madre! -Escucho a mi corazén.

Kathy: jPero necesita a su madre, viva, donde sea!
Selma: jNo, necesita los ojos! (...) Escucho a mi corazén.

Sacrificio extremo: inversion del hijo de Dios

Sacrificio que es puesto en escena a través de la imagen central

9 En una entrevista realizadaa  de la divinidad cristiana: la crucifixién. Anotemos, a este respecto,
proposito de Melancolia el cineasta : . :

Fecuerda su conversion al catolicis.  que cuando el c1,r1easta descub,rlo que su Pgdre no era Ulf.Tr.ler,/y

mo y su inmediata incapacidad de  que por lo tanto él no pertenecia a una familia de ascendencia judia,

creer se convirtié al catolicismo’: justo a los 33 afios.

o ;
Lo he visto todo,
Sé lo que seré. ya no hay mas que ver.

¢Es “"Melancolia” una pelicula . o, , . ,
nihilista? Selma: He visto lo que fui. Sé lo que seré. Lo he visto todo, ya no hay nada mas

Me encantaria creer en algo. que ver.

Creer seria tan bello. Pero ya no
puedo, me siento incapaz. , .

Le teniamos por un director reli- Asi que Selma se ofrece en sacrificio...
gioso. ;Yanoloes?

Lo mas cerca que me siento de
la religiéon es viendo aquella
secuencia de Solaris que utiliza una
pieza de Bach. (...) creer, en el sen-
tido religioso, ahora me resulta
imposible. Lo he intentado con
todas mis fuerzas. Me converti al
catolicismo, pero no hubo manera.
Incluso si al morir me encontrara a
las puertas del cielo, seguiria sin
creérmelo. Seria el tinico ateo en el

paraiso [risas]. ...para perdonarme.
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Selma: ... es el tiempo que se necesita para perdonarme. Lo siento mucho. Soélo
he hecho lo que tenia que hacer.

...y es recogida en varias ocasiones en posicion de crucifixion.

1"'?5 siempre estaré ahi
para sostenerte, Todos en pie.

Es mas, ;qué fue lo que llevo a Jesus a la cruz? Segtin dice el Evangelio
de San Mateo:

“Los principes de los sacerdotes y todo el sanedrin buscaban fal-
sos testimonios contra Jests para condenarle a muerte, pero no los
hallaban (...) Al fin se presentaron dos, que dijeron: “Este ha dicho:
Yo puedo destruir el templo de Dios y en tres dias reedificarlo.”

Levantandose el pontifice, le dijo: “;Nada respondes? ;Qué dices
a lo que éstos testifican contra ti?”

Pero Jesus callaba, y el pontifice le dijo: “Te conjuro por Dios
vivo a que me digas si eres tu el Mesias, el Hijo de Dios.” Dijole
Jestis: “T1 1o has dicho.” (...)

Entonces el pontifice rasgd sus vestiduras, diciendo: “Ha blasfe-
mado. ;Qué necesidad tenemos de mas testigos? Acabais de oir la
blasfemia. ;Qué os parece?”

7710

Ellos respondieron: “Reo es de muerte.

Jestis muere por lo que se consider6 una blasfemia en torno a su . -
10 Sagrada Biblia, version direc-

paternidad: fue condenado por impostor al declararse el Mesias, ta de las lenguas originales por
Hiio de Dios Eloino Nacar Fuster y Alberto
] : Colunga Cueto, Biblioteca de
Autores Cristianos, Madrid, 1970,

“Crucifiquenle” —gritaba la muchedumbre entera. p. 1082.

“Y sobre su cabeza pusieron escrita la causa: “Este es 108411 Sagrada Biblia, op. cit., p.
Jesus, el Rey de los judios.”" :

Y Selma, ;no es también ella condenada a pena capital por mentir
haciendo creer que todo lo hacia por su padre?
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Y/

.‘_f

...ha mentido ...haciendo creer que gastaba
y ha utilizado su nombre,... su dinero en un padre pobre,...

Abogado: Quiza eso nos explique por qué esta mujer (...) ha mentido y ha utiliza-
do su nombre haciendo creer que gastaba su dinero en un padre pobre y no en su pro-
pia vanidad.

El sacrifico de Selma, reedita, invirtiéndolo, el sacrificio del hijo de
Dios.

La danza de la muerte

Tras su via crucis de 107 pasos, ya con la soga rodeandola el cuello,
Selma grita desconsoladamente el nombre de su hijo. Y Kathy, empujada
por los desgarradores gemidos de su amiga, sube a la horca y le da las
gafas de Gene.

] ~
jEsta fuera!
jGene! Me dio esto para ti.

Selma: Gene. Gene. Gene.

Kathy: jEsta fuera! Me dio esto para ti.
Selma: {Se ha operado!

Kathy: Vera a sus nietos. Esta ahi fuera.

La muerte de Selma alcanza, ahora si, toda su densidad: esto es, su
necesidad para el destinatario de la misma: su hijo —a pesar de que, pro-
bablemente, no pueda impedir que la ceguera se expanda a las generacio-
nes venideras.
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Las esposas y las gafas dibujan, con una hermosa rima visual, cierta
logica circular: de la culpa al asesinato de Bill y la autoinmolacion de
Selma, que comparecen como la tnica via posible para salvar a Gene de la
ceguera, aunque no, evidentemente, de la culpa, que de nuevo queda ine-

xorablemente ligada al don recibido.

La muerte de la madre es el renacimiento del hijo: Gene puede empezar a
ver en el preciso instante en el que su madre muere —como von Trier empezd

a saber la verdad en el momento mismo en el que su madre agonizaba.

Llega entonces la calma, esa especie de paz inundante. Y Selma se despide”.

Queride Gene, )
claro que estds cerca de mi. Es la peniltima cancién.

Selma: Querido Gene, claro que estas cerca de mi. Y ahora no hay nada
que temer. Debi darme cuenta de que no estaba sola. Esta no es la Ultima can-
cion. No hay violines. El coro estéa callado. Nadie da un paso. Es la penultima can-
cion. Y eso es todo. Todo.

Pero lo hace con una cancién que insiste en que el film no alcance el
final.

12 Como ya antes se habia des-
pedido. Recordemos que cuando
Gene se escapa del colegio, Selma
le castiga haciéndole leer la letra
del musical que ella estd ensayan-
do, un ntmero de The Sound of
Music. Y ;de qué trata la cancién?
Precisamente, de una despedida.
Asi, escuchabamos a Gene leer
“Hasta pronto, adiods, auf wieder-
sehen, adieu, adieu, adieu, a tua, y
a tud, y a tud” mientras Selma,
entusiasmada, le ensefiaba.

Selma: Esta no es la Ultima cancion. No hay violines. El coro esta callado. Nadie

da un paso. Es la pendltima cancién. Y eso es todo. Todo.



Tecla Gonzélez

No hay violines. El coro esta callado.

Las compuertas del suelo se abren. Selma, y las gafas de Gene, caen.

“Dicen que es la Ultima cancién. Es que no nos conocen. Sélo es la Ultima cancién.
Si nosotros lo permitimos.”

““"Dicen que es la (itima ¢ancién,
Es que no nos conocen.

El relato no puede cerrarse, la repeticién impone su diapason: la
culpa, la ceguera, la muerte, y otra vez la culpa. Una suerte de eterno
retorno que sélo terminara con el cese total: el final de la cadena de filia-
cién —;y no es precisamente este el punto de llegada de von Trier? El final
absoluto. Melancolia alcanzando a la Tierra, jacaso la tltima cancion?



