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Abstract

Western and myth. Here it is the core of the textual analysis of Stagecoach that is displayed discussed in this

paper. By providing leading roles to women and by giving an original dramatic weight to the romantic plot, this

movie reinvented the Western. On the one hand, this film gave rise to a new industrial conception of the genre.

On the other hand, by relying on the Western as a genre that is about the mythic recreation of the birth of a civili-

zation, Stagecoach made its own way to produce, within the Western, a film discourse that is highly critical of the

discourse of capitalism. 
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Resumen

Western y mito. Este es el núcleo del análisis textual de La diligencia que se despliega en este artículo. Otor-

gando un original protagonismo a las mujeres y a la trama romántica, esta película reinventó el Western. Por un

lado, dio origen a una nueva concepción industrial del género. Por otro lado, apoyándose en el Western como

género que se ocupa de la recreación mítica del nacimiento de una civilización, abrió un camino inédito para,

desde dentro del cine del Oeste, producir un discurso fílmico altamente crítico con el discurso capitalista. 

Palabras clave: Western. Mito. La diligencia. John Ford. 

A mi hija, Celeste.

Todo debe girar alrededor de escritos por aparecer.
Jacques Lacan1

La diligencia es un filme clásico que se estrenó al final de una década
que estuvo marcada, en los EEUU, por la Depresión (tras el crack
bursátil de 1929), las consecuencias del gangsterismo, el renaci
miento de organizaciones como el KuKluxKlan y un fuerte
movimiento de reacción de los sectores puritanos de la sociedad,

ISSN. 1137-4802. pp. 127-144

1 Jacques LACAN: “Nota ita
liana” (1973), en Otros escritos, Pai
dós, Buenos Aires, Barcelona,
México, 2012,  pp. 327 332, p. 331.
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encabezado por los jueces conservadores que dominaban el Tribu
nal Supremo2. Este movimiento se dedicó a reforzar los valores
Republicanos de ‘las Grandes Familias’, tanto en lo relativo a la
economía (austeridad, nacionalismo, ausencia de control estatal
sobre las actividades de los bancos y de las sociedades financieras,
proteccionismo hacia la industria) como en lo relativo a la vida
sexual y social de las mujeres. No sólo se llevó a cabo una defensa

a ultranza de valores religiosos como la castidad, el matrimonio perpetuo o
el sacrificio maternal sino también una batalla moralista contra el cine de
Hollywood, por considerar que éste ofrecía, a ‘las influenciables espectado

ras’, “lecciones prácticas en el pecado”3. Fue ésta una reacción a la
generalizada liberalización de las costumbres que se había produ
cido durante “los felices años 20”, liberalización que, fomentada
por las luchas feministas y por la popularización de la obra de Sig
mund Freud, había implicado, entre otras cosas, un amplio debate
público sobre la prostitución, el amor, las enfermedades venéreas,
el divorcio o la homosexualidad; así como la normalización de la
presencia de las mujeres en espacios de la cultura de masas como
los salones de baile o las salas de cine4. 

Financiada bajo el paraguas de United Artists y “presentada”
por Walter Wanger, un productor independiente y políticamente provocati
vo, La diligencia se estrenó como “un melodrama” o como “un drama de la
frontera” protagonizado por Claire Trevor, una actriz que desde 1933 había
interpretado en Hollywood a una serie de “prostitutas de buen corazón” y
que, en 1937, había sido nominada a un Oscar como ‘mejor actriz de repar
to’ por uno de estos personajes en “el drama criminal”, con Humphrey
Bogart, Dead End (Calle sin salida, Robert Wise). En un contexto de crisis
grave en la recaudación de taquilla (los años 1937 y 1938 fueron pésimos en

este sentido), La diligencia obtuvo un gran éxito de público y de
crítica a nivel internacional, convirtiendo a John Wayne en “estre
lla”, tras ser aclamado por su “interpretación viril”5. 

Con guión de Dudley Nichols –autor el año anterior del guión
de ‘la comedia desmadrada’ La fiera de mi niña (Bringing up baby,
Howard Hawks) y del ‘musical freudiano’, con Fred Astaire y
Ginger Rogers, Amanda (Carefree, Mark Sandrich)–, esta película
marca, tanto a nivel histórico como a nivel político, cierto origen.
Por medio del episodio del nacimiento del bebé y del original
peso dramático otorgado a la trama romántica (con lo que se pre
tendió, con éxito, atraer a las espectadoras a las salas)6, La diligencia

2 Véase Editores de Cahiers du
Cinéma, “John Ford’s Young Mr.
Lincoln” (“Young Mr. Lincoln,
texte collectif”, nº 223, agosto,
1970), en Philip ROSEN (ed.),
Narrative, apparatus, ideology,
Columbia University Press, NY,
1986, pp. 444482, pp. 448450.

3 Lea JACOBS: The wages of sin.
Censorship and the Fallen Woman
film, 19281942, The University of
Wisconsin Press, Madison y Lon
dres, 1991, p. 17.

4 Véase, Hilaria LOYO, “Las
estrellas y los deseos femeninos
bajo la mirada de la historia: el
caso de Marlene Dietrich”, en
Secuencias, nº 15, 2002, pp. 1831,
pp. 2527.

5 Edward BUSCOMBE: Stage
coach (1992), BFI film classics, Lon
dres, 1996, p. 82.

6 Idem, p. 15. Los publicitas
de United Artists también se
encargaron de atraer a las especta
doras a las salas vendiendo la pelí
cula a través de las típicas estrate
gias de marketing utilizadas para
los ‘woman’s films’. Por ejemplo,
la publicidad del filme se centró
en destacar el trabajo de vestuario
y de peluquería (los vestidos y pei
nados de los personajes femeninos
son ‘realistas pero modernos’) así



Muerte y vida en el western

129
t f&

supuso una reinvención del Western, esto es, del género dedicado
a la recreación mítica de la conquista del Oeste, “un conjunto de
acontecimientos históricos que señalan el nacimiento de un orden
y de una civilización”7. Transformando la idea sexualmente exclu
sivista que se tenía de este género en la industria de Hollywood8 y
desafiando al mismo tiempo el prejuicio, todavía hoy muy extendi
do, de que “el amor” es “algo casi extraño al western”9, este Wes
tern de/para mujeres también inaugura la concepción y la realiza
ción de una fórmula política para, desde dentro del Cine del Oeste,
llevar a cabo “una crítica interna” del discurso capitalista10, pues
éste se distingue, precisamente, por dejar de lado “las cosas del
amor”11, es decir, las relaciones sociales que se hacen orientadas
por lo Real de “un acto sexual”, en cuyo “centro” está esa experien
cia psíquica que, en psicoanálisis, se llama “la castración”12.

La película pone en escena el trayecto de un grupo de viajeros
en una diligencia, esto es, en un irreal continente añadido a lo Real
que ya está ahí por sí mismo13. Y lo hace a lo largo de un relato
que, recreando los acontecimientos acaecidos en la frontera entre
Arizona y México durante el período 18811886, se inicia en el cen
tro de la ciudad de Tonto y llega hasta el extrarradio de la ciudad
de Lordsburg, “la ciudad de los reverendos y de los jueces”. La
historia que cuenta este relato, que es mítico porque se ocupa de
“los temas de la vida y la muerte, la existencia y la no existencia,
muy especialmente el nacimiento, es decir, la aparición de lo que
todavía no existe”14, halla su núcleo narrativo en el episodio del
parto de Lucy Mallory. Este episodio central, que transcurre en
Apache Wells (Pozos Apache), pone en escena el momento bisagra
entre dos órdenes sociales diferentes, el que está a punto de morir
y el que está a punto de nacer, tal y como estos están representa
dos por las dos parejas que protagonizan el filme: la pareja del
Viejo Sur (Hatfield/Lucy Mallory) y la pareja de Nuevo México
(Ringo/Dallas). Lo que me interesa destacar de este guión mítico,
que trata de articular “la solución” al problema que supone el
paso de cierto modo de ser humano en sociedad a otro, es “la
coherencia significante” que hay entre las dos constelaciones civi
lizatorias, la antigua y la que viene detrás15. Esta coherencia signi
ficante se manifiesta en que los dos órdenes civilizatorios, que
encuentran su punto de inflexión narrativa en el episodio del
parto, involucran las mismas funciones: la función sexual, la fun
ción de la pulsión de muerte y la función de la ley.

como, en asociación con la marca
de cosméticos Max Factor, se hicie
ron en prensa una serie de anun
cios de pintalabios protagonizados
por Claire Trevor y Louise Platt
(Lucy Mallory). Idem, pp. 7879.

7 André BAZIN: “El ‘Western’
o el cine americano por excelen
cia” (1953), en ¿Qué es el cine?,
Rialp, Madrid, 1990, pp. 243254,
p. 254

8 Desde la llegada del sonoro,
este género había sido relegado a
la serie B y, centrándose en la
acción masculina, había estado
específicamente dirigido al sector
del público constituido por hom
bres del ámbito rural. Edward
BUSCOMBE, op.cit., p. 15.

9 André BAZIN: “Evolución
del ‘western’” (1955), en op.cit., pp.
255265, p. 258.

10 Véase Editores de Cahiers du
Cinèma (JeanLuc Comolli y Jean
Narboni), “Cine/ideología/crítica”
(editorial del nº 216, Octubre,
1969).

11 Jacques LACAN: El Semina
rio 19 (bis) O peor (19711972), en
www.tuanalista.com, p. 43.

12 Idem, El Seminario 16. De un
Otro al otro (19681969), Paidós,
Buenos Aires, Barcelona, México,
2008, p. 314.

13 “El poeta aumenta el
mundo, añadiendo a lo real, que
ya está ahí por sí mismo, un irreal
continente”, José ORTEGA Y GAS
SET: La deshumanización del arte
(Revista de Occidente, 1924),
Alianza editorial, Madrid, 2002, p.
35.

14: Jacques LACAN: El Semina
rio 4. La relación de objeto (1956
1957), Paidós, Barcelona, Buenos
Aires, México,1994, p. 254. 

15: Idem, El Seminario 8. La
transferencia (19601961), Paidós,
Barcelona, Buenos Aires, México,
2003, p. 357. E Idem, op.cit. (1956
1957), p. 293.
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La primera forma de civilización es una civilización igualitarista, basa
da en la ley jurídicomoral. Esta ley, la ley del derecho, ordena el discurso
capitalista y “no debe ser considerada como homónima de lo que puede
enunciarse en otros casos como justicia”16. Impuesta por “hombres tan
fuertes y tan temerarios como los criminales”, la ley jurídica es “extrema
y expeditiva”, ya que se caracteriza por “ignorar las circunstancias ate
nuantes, así como las coartadas cuya verificación resultara demasiado
larga”17. Al prohibir todo tipo de violencia (pues toda violencia humana
es concebida como mala), esta ley es uno de los pilares con los que la

sociedad capitalista sostiene “un estado de hipocresía cultural”18,
pues ella misma genera violencia encarcelando a “jóvenes ino
centes” (Ringo Kid) y criminalizando a “las prostitutas” (F1).
Basada tanto en la idea moralista de que es deber de la justicia
actuar a favor del exterminio del mal como en la sustitución
puritana de “la pecadora” por “la virtuosa”19, esta ley escribe la
imposibilidad de la pareja, la imposibilidad del vínculo social,
del lazo amoroso, entre el hombre y la mujer: Hatfield/Lucy. 

Por otro lado, la Otra civilización, que es la que nace en Apa
che Wells y la que se acaba de constituir al final del trayecto
narrativo, es una civilización extramoral basada en la Ley sim
bólica, que es la Ley que viene a ser equivalente a lo que, popu
larmente, se conoce como justicia poética: esa justicia Otra por
medio de la cual es el banqueroladrón Republicano, y no Ringo
Kid ni el Jefe de los Apaches, el que acaba entre rejas. Esta Ley,
transmitida de generación en generación, contiene la explosión
de la violencia en actos salvajes que duran “diez minutos” y con
duce tanto a la liberación de “la culpa” por el asesinato mítico
del padre (culpa en la que se basa “el sentimiento religioso”)20

como a la unión romántica entre los diferentes (hombre del
Norte/mujer del Sur), permitiendo “que un deseo pueda reali
zarse, lo que quiere decir también que pueda alcanzarse un
goce”21. Basada tanto en el saber de que “el origen de la vida”
hunde sus raíces en la pulsión de muerte (“una especie de resi
duo o remanente oculto tras el Eros”)22 como en la sustitución de

“la madre” (mujer prohibida) por “la prostituta” (mujer permitida), esta
Ley, la Ley del deseo, no es sólo la que se constituye al final del relato
sino que es también la que ordena, desde el principio, el decir mítico del
filme, decir caracterizado tanto por escribir “la imposibilidad de [formu
lar] la relación sexual como tal”23 como por abrir un horizonte de futuro
para las parejas: Richard/Lucy y Ringo/Dallas.

16 Idem, El Seminario 17. El
reverso del psicoanálisis (19601970),
Paidós, Barcelona, Buenos Aires,
México, 1992, p. 45.

17 André BAZIN, op.cit. (1953),
p. 250.

18 Sigmund FREUD: “Las
resistencias contra el psicoanáli
sis” (1924 [1925]), en Obras Comple
tas, tomo VII, Biblioteca Nueva,
Madrid, 19721975, pp. 28012807,
p. 2805.

19 André BAZIN, op.cit. (1953),
p. 249. 

20 Sigmund FREUD: “Dosto
yevski y el parricidio” (1927
[1928]), en op.cit., tomo VIII, pp.
30043015, p. 3011.

21 Colette SOLER: La maldición
sobre el sexo, Manantial, Buenos
Aires, 2000, p. 149.

22 Sigmund FREUD: “El
malestar en la cultura” (1929
[1930]), en op.cit., tomo VIII, pp.
30173067, p. 3052 y p. 3050.

23 JacquesLACAN: El Semina
rio 20. Aún (19721973), Paidós,
Buenos Aires, Barcelona, México,
1989, p.17.
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I. En las secuencias iniciales que
transcurren en Tonto, la película esta
blece una asociación entre las mujeres
de las dos parejas que protagonizan
la intriga amorosa que el filme pone en
escena, parejas que se formalizarán
durante el episodio en Dry Fork. “La
prostituta”, Dallas, es una mujer libre
de todo lazo amoroso que, como se ofrece abiertamente al deseo
sexual de los hombres, es expulsada de la ciudad de Tonto por “La
Liga de la Ley y el Orden”, una comitiva de beatas (F2) que, como
afirma la propia Dallas, son “peores que los Apaches”24. A dife
rencia de Dallas, Lucy, esposa del Capitán del Ejército Yankee
Richard Mallory, habiendo “viajado todo el camino desde Virgi
nia”, movida por la firme determinación de reunirse con su mari
do, se marcha voluntariamente de Tonto: “mi marido está con sus
tropas en Dry Fork. Si está en peligro quiero estar con él”. No
obstante la diferencia estereotípica entre ellas (prostituta/dama
virginal), estas dos representantes de la vida sexual están íntima
mente conectadas en el filme. Por un lado, “las posiciones de
ambas en la diligencia” y en la puesta en escena de la secuencia
final en Tonto “las asemeja”25. Por otro, comparten una caracteri
zación narrativa similar. Esta caracterización narrativa, prototípi
ca de ‘la mujer blanca del Sur’ en la literatura y en el cine nortea
mericanos, define inicialmente a estos personajes como mujeres
con corazones indomables26, correlato de la “contundencia inusita
da” con la que se entregan a la pasión sexual o a la muerte27. En
efecto, Dallas, al igual que “la madre” que protagoniza el melo
drama Stella Dallas (King Vidor, 1937/Henry King, 1925), lleva el
nombre de “la ciudad abierta y sin ley por antonomasia del salva
je Oeste”28. Por su parte, Lucy Mallory, a pesar de parecer “un
ángel en la jungla” (según la define el jugador Sureño, Hatfield),
es retratada como una mujer que, como Dallas, es “sexualmente
sospechosa”, pues “la fidelidad” a su esposo puede “ponerse en
duda”29. 

El hecho de que la fidelidad de la embarazada Sra. Mallory
hacia su marido es dudosa y que, por tanto, su conexión con “la prostitu
ta” es más estrecha de lo que sus imágenes respectivas sugerirían, se hace
patente desde el principio del filme. Inmediatamente después de cruzarse
con Hatfield en el umbral de la puerta del hotel de Tonto, Lucy se intere

24 No es, por tanto, “eviden
te”, como afirma Bazin, que, en el
Western, “la división entre buenos
y malos no existe más que para los
hombres”, op.cit. (1953), p. 248.

25 Jesús GONZÁLEZ REQUE
NA: Clásico, manierista, postclásico.
Los modos del relato en el cine de
Hollywood, Castilla ediciones.
Colección Trama&Fondo, Vallado
lid,  2006, pp. 4647.

26 Véase, por ejemplo, Jezabel
(William Wyler, 1938), Lo que el vien
to se llevó (Victor Flemming, 1939) o,
más recientemente, Novia a la fuga
(Runaway Bride, Garry Marshall,
1999). Las protagonistas de las dos
películas previamente escritas por
Dudley Nichols, arriba menciona
das, también comparten este carác
ter indómito.

27 Luisa MORENO: Bailes de
pareja en el cine musical de Hollywood,
en http://eprints.ucm.es/8830/,
p.107. Véase también el análisis
sobre Jezabel de Tecla GONZÁLEZ:
“El baile del Olimpo”, en
Trama&Fondo, nº 27, 2009, pp. 111
124.

28 Jesús GONZÁLEZ REQUE
NA, op.cit., p. 356.

29 Sigmund FREUD: “Sobre un
tipo especial de la elección de objeto
en el hombre” (1910), en op.cit., tomo
V, pp. 16251630, p. 1626 y p. 1628.
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sa inmediatamente por él: “¿quién es
ese caballero?”, le pregunta a su amiga
Nancy con una excitación tal que ni
siquiera logra apaciguar la presencia
del marido de ésta, también militar y
amigo de su esposo. Además, ya de
vuelta en la diligencia, la Sra. Mallory
se asoma a la ventanilla para buscar con

su mirada al guapo jugador (F3). Esta mirada deseante de ‘la angelical’ Lucy
es causa no sólo de sorpresa para Hatfield (F4) sino también del deseo que
motiva su acción narrativa. Una vez que un teniente informa al marshal
Curley Wilcox de que la amenaza Apache se cierne sobre la diligencia, Hat

field, excombatiente del regimiento sudista capitaneado por el
padre de ella durante la guerra civil, se suma al viaje porque quie
re ofrecer “su protección a esta dama”, deseo paternalista que, en
el fondo, implica “la satisfacción de impulsos rivales y hostiles
contra el hombre [Norteño] a quien se roba la mujer amada”30. 

Un plano de los límites de la ciudad
de Tonto se encadena con un plano
general de Monument Valley. En este
escenario Navajo vemos “la roca viva”
de la castración (F5), roca que subyace
a la angustia de los hombres ante el
viaje iniciado por ese campo geológico
“donde la muerte se anuda estrecha

mente con la renovación de la vida”31. Buck, el cochero, así lo
reconoce: “si hay algo que no me gusta es conducir una diligencia
por territorio Apache”. Emergiendo de este desierto rojo entra en
escena “el notorious Ringo Kid” (F6), el Otro caballero que, al
igual que Hatfield, “el notorious jugador”, luce un sombrero blanco,
“el uniforme de la virtud y de la audacia” en el Western pre
segundaguerramundial32. La notoria “mala reputación” de
ambos excombatientes de la Guerra de Secesión proviene de su
escandalosa tendencia hacia la violencia extrema. Esta inclinación
está indicada, en el caso de Hatfield, por su oscuro historial asesi
no así como por su “pasión por el juego”33; y, en el caso de Ringo,
por su modo violento de detener la diligencia (con un disparo al
aire, fuera de campo) y también por su estrecha asociación con el
Jefe Apache, “Gerónimo, el carnicero”34. Mientras que Gerónimo
se ha fugado de “la reserva” para encabezar una revuelta que

32 André BAZIN, op.cit. (1955),
pp. 258259.

33 Véase Sigmund FREUD,
op.cit. (1927 [1928]), p. 3005.

34 Gerónimo (18291909), aso
ciándose con el jefe de los Apa
ches, Cochise, se enfrentó a las
autoridades militares de Estados
Unidos y de México como vengan
za por los asesinatos de su mujer,
de sus tres hijos y de su madre,
perpetrados por el gobernador
militar de Sonora en 1859. En 1876,
ya como jefe Apache proclamado
por el hijo de Cochise, se le obligó
a ingresar en una reserva india.
Negándose a vivir como un prisio
nero, se fugó a México en 1885.
Véase, “Wikipedia, la enciclopedia
libre”.

30 Idem, p. 1626. 

31 Jacques LACAN: El Semina
rio 10. La angustia (19621963), Pai
dós, Buenos Aires, Barcelona,
México, 2006, p. 284.
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expulse a “los rostros pálidos” de la cuna de su civilización, Ringo Kid se
ha fugado de “la prisión” para “ajustar cuentas” con los tres hermanos
Plummer, asesinos de su padre y de su hermano pequeño y testigos perju
ros que le llevaron a la cárcel cuando iba a cumplir 17 años. Contrastando,
aunque también relacionada, con esta deriva violenta, cabe añadirle al
carácter de Ringo Kid un impulso galante. A diferencia del banquero, el
Sr. Gatewood, quien se sube a la diligencia huyendo de su “mujersargen
to”, él se sube a la diligencia para responder, como ya ha hecho Hatfield, a
“la llamada subterránea de la mujer”, tal y como nos lo indica “la manta
india” con la que carga35. 

Ahora bien, a pesar de esta suerte de “gemelidad” entre los
dos caballeros en lo que se refiere a la función sexual y a la fun
ción de la pulsión de muerte36, una diferencia radical los distin
gue en lo que se refiere a la función de la Ley. En el caso de Hat
field, antiguo miembro del ejército “rebelde” que ha perdido la
guerra e hijo melancólico del juez Greenfield37, el objeto de la
pulsión erótica (“la madre”, Lucy Mallory) y el objeto de la pul
sión de muerte (“el padre real”, Richard Mallory) son intercam
biables, como se comprobará en la secuencia del ataque Apache,
cuando la Sra. Mallory deviene el objeto de la pulsión de muerte
de este “pálido delincuente”. Por el contrario, en el caso de
Ringo Kid, antiguo miembro del ejército Unionista (cuya camisa
todavía viste) e hijo vengativo del padre asesinado, los dos obje
tos de la pulsión (“la prostituta” y “los tres hermanos Plum
mer”) lejos de ser intercambiables, lejos de ser indiferentes, son
objetos antagónicos que, no obstante, van a colaborar en la reali
zación del deseo que moviliza la fuga de la cárcel y el viaje a
Lordsburg de este rebelde con causa. Pues la realización de este
deseo, que no es otro que sobrevivir salvando a su padre de un peli
gro de muerte simbólica38, implica la confluencia de sus dos líneas
de acción. Por un lado, la consumación de su “justa venganza”:
Ringo Kid ya ha estado encarcelado por tres asesinatos que no
ha cometido aún. Y, por otro lado, “la reconquista” del objeto
Realmente valioso para la supervivencia: una mujer que le dé
hijos. Si Ringo Kid tiene acceso a este objeto sexual, representado por
Dallas (mujer, socialmente desplazada, que viene a sustituir a “la madre”
como protagonista del filme y del trayecto narrativo del fugitivo), es en la
medida en que acepta “pagar el precio” que le fija el marshal. Habiendo
sacrificado a “su caballo” (objeto imaginario que protege de “los peligros
de una vida demasiado ruda”)39 y, ante la posibilidad de caer en manos

35 Esta interpretación sexual
de la manta india proviene, retro
activamente, de “las mantas
indias” que aparecen en The sear
chers (Centauros del desierto, John
Ford, 1956), según el análisis de
esta película realizado por Santos
ZUNZUNEGUI en “Por dónde
empezar (y cómo terminar). John
Ford o la imagen como genealo
gía”, en La mirada cercana. Microa
nálisis fílmico, Paidós, Barcelona,
Buenos Aires, México, 1996, pp.
17 48, pp. 2728 y p. 31.

36 Claude LÉVISTRAUSS:
“Mito y música”, en Mito y signifi
cado, (1978), Alianza, Madrid, 2012,
p. 84.

37 Según Freud “el opresivo
estado de la melancolía” es el
resultado de un proceso que parte
de “la constelación anímica de la
rebelión” ante una pérdida ‘injus
ta’ que no es aceptada. Sigmund
FREUD: “Duelo y melancolía”
(1915 [1917]), en op.cit., tomo VI,
pp. 20912100, p. 2094.

38 Idem, op.cit. (1910), p. 1629.

39 André BAZIN: op.cit. (1953),
p. 249.
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del Ejército (donde “no existe lugar alguno para la mujer como objeto
sexual”)40, Ringo Kid, para poder subirse a la diligencia, le entrega al
marshal “su Winchester”, rifle con un alto valor simbólico en este género
(véase Winchester 73 [Anthonny Mann, 1950]).

Estas dos acciones (la realización de la venganza y la recon
quista del objeto sexual), acciones que convergerán en la secuen
cia del duelo, están entrelazadas desde el principio. Mientras la

diligencia surca el valle en dirección a
Dry Fork, Ringo Kid cuenta que su her
mano pequeño (al que el Doctor Boone,
ya borracho, le curó un brazo en el
pasado) fue asesinado. Recordar el ase
sinato de su kid brother le ensombrece y
le empapa la frente de sudor (F7). Des
tacan, entonces, en el paisaje “tres
monumentos” (F8). El paso de la dili

gencia por estas mesas desérticas cumple, por un lado, la función
metafórica de retratar a Ringo Kid como un duelista en el que
todavía perviven los tres objetos masculinos de “la madre”
ausente41: el padre, el hermano pequeño y el kid que él mismo
fue42. Por otro lado, también significa, de forma metafórica, su
pasaje por la angustia masculina de castración, señal de la posibi
lidad de la falta de satisfacción que acompaña al momento de “la
iniciación sexual” con el nuevo objeto femenino que ya ha sido
encontrado43. Es, en efecto, una vez que los viajeros llegan a Tene
dor Seco (Dry Fork), que el fugitivo comienza a desear conocer
mujer: Ringo le dice a Dallas que desearía haberla visto antes en
“otro lugar”. Y es entonces aquí, alrededor de la mesa con comida,
donde se formalizan las dos parejas que el filme pone en escena:
“la pareja imposible” (F9) y “la pareja maldita” (F10).

40 Sigmund FREUD: “Psicolo
gía de las masas y análisis del yo”
(19201921 [1921]), en op.cit, tomo
VII, pp. 25632610, p. 2608.

41 Para la idea del paisaje
como expansión de la figura de la
madre ausente sobre los objetos
que la han rodeado, véase Jesús
GONZÁLEZ REQUENA: “El pai
saje: entre la figura y el fondo”, en
Eutopías. Documentos de trabajo,
vol. 91, Valencia, 1995, pp. 89.

42 El personaje de John Wayne
se llama Henry pero “sus amigos”
le llaman “Ringo”, su mote de
cuando era “kid”. Este nombre y
este sobrenombre lo conectan, por
tanto, con “Billy, the Kid” o “Billy,
el Niño” (18591881), vaquero, pis
tolero y forajido legendario que se
cobijaba en el desierto de Nuevo
México y que, a lo largo de su
corta vida utilizó dos nombres:
Henry Antrim y/o Henry McCarty.
Véase “Wikipedia, la enciclopedia
libre”. 

43 Sigmund FREUD: “El tabú
de la virginidad”, en op.cit., tomo
VII, pp. 24442453, p. 2449. Jacques
Lacan, op.cit. (19621963), p. 256.
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La pareja constituida por el refinado jugador y por la
Sra. Mallory, cuya relación especularimaginaria (F11) está
centrada en “el fantasma masculino” victorianocapitalista
de la mujer como “ángel”44, representa el orden social
puritano en vías de extinción. A pesar de que logran rode
ar “los obstáculos de la censura social”, esta pareja da su
campo a la verdad del deseo sexual de la mujer “en su
opresión”45, como ya se constata en el cierre de este primer
segmento narrativo. Cuando a la salida de Bifurcación Seca
(Dry Fork) la diligencia y la Caballería se separan, Lucy
Mallory vuelve a asomarse a la ventanilla de la diligencia (F12)
para, esta vez, despedirse de un jovencísimo teniente Yankee
(F13), bajo la mirada vigilante de su pareja extraoficial (F14). Por
el contrario, la pareja constituida por el forajido del Norte,
sexualmente inocente, y por “la Otra dama” del Sur, sexualmente
culpable, cuya relación está basada en un malentendido46, repre
senta el orden social extramoral por venir. Como las acciones de

cortejo de Ringo Kid apuntan a la consumación del acto sexual
en “otro lugar” y, por tanto, también al descubrimiento de “la
maldición sobre el sexo”47 (que “el erotismo conduce a la sole
dad”48), esta pareja dará su campo a la verdad del goce sexual en
su liberación de “las bendiciones de la civilización”, como dirá
literalmente el Doctor Boone, justo antes de aceptar, al final de la
película, la invitación del marshal a un festivo trago de whisky.

II. Durante el trecho de viaje que va desde la salida de Dry
Fork hasta la llegada a Apache Wells comienza a soplar el viento
de “la pulsión de muerte”, esa tendencia salvaje “a la maldad, a la
agresión, a la destrucción y también, por ende, a la crueldad”49 que los
humanos llevamos “en la masa de la sangre”50. Esta tendencia, si
bien está presente en el retrato de los otros personajes, está

44 Virginia WOOLF: “Profes
sions for women” (1931), en Killing
the Angel in the House: seven essays,
Penguin Books, Londres, 1995, pp.
118, pp. 34.

45 Jacques LACAN: “La ins
tancia de la letra en el inconsciente
o la razón desde Freud” (1957), en
Escritos 1, Siglo XXI, México D.F.,
Madrid, Buenos Aires y Bogotá,
1984, pp. 473509, p. 488.

46 Ringo Kid le explica a
Dallas que el comportamiento hos
til de Hatfield y la arrogancia
hipócrita de la Sra. Mallory y del
Sr. Gatewood, se debe a su condi
ción de forajido (“se diría que
tengo la peste ¿verdad? Uno no
puede fugarse de la prisión y
entrar en sociedad en la misma
semana”) y no a que ella no es una
“dama de Virginia”.

47 Jacques LACAN: “Televi
sión” (1973*), en op.cit. (2012), pp.
535572, p. 557.

48 George BATAILLE: El erotis
mo (1957), Tusquets, Barcelona,
1979, p. 346. Y Jacques LACAN,
op.cit. (19621963), p. 290.
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representada, en el interior de la diligencia, por “el malo” de la
película, es decir, por el Sr. Gatewood, personaje interpretado por
“el juez corrupto de Georgia” que condena a un inocente Paul
Muni a diez años de prisión en Soy un fugitivo (I am a fugitive from
Chain Gang, Mervyn LeRoy, 1932). Este prototípico banquero
(mentiroso, prepotente y charlatán) nombra el deseo de poner
puertas al campo (Gatewood), encarna la satisfacción de la agresi
vidad por medio de la apropiación de los bienes ajenos (roba los
50.000 $ de las nóminas de los mineros, depositadas en su banco)
y, aparte de exigir que el gobierno proteja a los banqueros sin “ins
peccionar sus cuentas”, de quejarse de la elevada deuda del país y
de abogar por la difusión periodística del eslogan xenófoboRepu
blicano “América es para los americanos”, no soporta que Dallas,
la mujer que no es like a virgin, beba agua de la cantimplora común
que le pasa Ringo (F15), el caballero Yankee, que a diferencia del
caballero Sureño, no tiene “vaso de plata”.

Según la diligencia se va aproximando a Apache Wells, lugar del naci
miento, el cielo se va cargando de electricidad, el viento arrecia con fuer

za (incrementando, en el interior de los planos, la sensación de
movimiento)51 y los pasajeros enmudecen52. Mientras que Ringo
ha abrigado a Dallas con su, podemos suponer coloreada,
“manta india”; Hatfield ha protegido a Lucy de la ventisca con
su “capote negro”.

III. Apache Wells, espacio doméstico ubicado en el centro
mismo de la Naturaleza, del “espacio abierto” de Monument
Valley, es un lugar “esencialmente cultural”53. En primer lugar,
Apache Wells es un lugar que ha sido creado a partir de una
operación de intercambio entre dos hombres de orígenes raciales
diferentes: para gran espanto del “banquero” y del “reverendo”
Peacock (pavo real), Chris, el propietario mexicano, ha tomado
como esposa a Yakima, “una salvaje de la tribu de Gerónimo”,
interpretada por la actriz y cantante
mexicana Elvira Ríos (F16). En segun
do lugar, es en Apache Wells donde
entra en juego “la función del padre”,
es decir, donde cobra relevancia
narrativa ‘el padre real’ (Richard
Mallory), ‘el padre imaginario’ (Hat
field, rival del padre real54) y ‘el

49 Idem, El Seminario 7. La ética
del psicoanálisis (19591960), Paidós,
Buenos Aires, Barcelona, México,
1991, pp. 217230, pp. 2234. Y Sig
mund FREUD, op.cit. (1929 [1930]),
p. 3046.

50 Sigmund FREUD: “Consi
deraciones de actualidad sobre la
guerra y la muerte” (1915), en
op.cit., tomo VI, pp. 21012117, p.
2114.

51 Véase la conferencia de
Richard DYER, “The wind in Felli
ni” (20 de marzo, 2011), en el blog
de Catherine Grant, Filmstudiesfor
free.blogspot.com. 

52 “El instinto de muerte no es
sino la máscara del orden simbóli
co, en tanto que –Freud lo escribe–
está mudo, es decir, en tanto que
no se ha realizado (…) Al orden
simbólico, a la vez nosiendo e
insistiendo en ser, apunta Freud
cuando nos habla del instinto de
muerte como lo más fundamental:
un orden simbólico naciendo,
viniendo, insistiendo en ser reali
zado”, Jacques LACAN: El Semina
rio 2. El yo en la teoría de Freud y en
la técnica psicoanalítica (19541955),
Paidós, Buenos Aires, Barcelona,
México, 1990, p. 481.

53 Véase Imanol ZUMALDE:
“Paisajes del odio. El dispositivo
espacial de Centauros del desier
to”, en Eutopías. Documentos de tra
bajo, Valencia, 1995, pp. 89.

54 Jacques LACAN, op.cit.
(19541955), p. 388.
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padre simbólico’ (Chris, Doc, el marshal). En tercer lugar, Apache
Wells es una vivienda esencialmente cultural porque
nombra/vela el agujero que es lo Real55, ese Pozo del Gozo del
que, gracias a que Lucy se arroja en él, emerge tanto la hija de los
Mallory como el orden simbólico que también ha estado insistien
do en cobrar vida, orden extramoral que da lugar a la estructura
ción del deseo. 

Es notable que el inicio del alumbra
miento arranque con la acción amorosa
del jugador (F17), acción desafortunada,
pues la Sra. Mallory ya le había dado la
espalda (F18), al enterarse de que La
Caballería se llevó a Lordsburg a su
marido, “herido de gravedad” por los
Apaches. Es cuando ‘el padre imagina
rio’ traspasa el umbral de la puerta que se produce, en el interior
de esta “casa del goce”56, “la partición” fundamental que se inscri
be, desde el origen, en el orden simbólico que está a punto de
nacer57. Durante el tiempo angustioso que dura el parto (fuera de
campo), Yakima está en el exterior cantando una canción en espa
ñol58. Por medio de la letra de esta canción que canta “la esposa
salvaje”, mientras colabora con la Resistencia Apache, lo que sale a
la luz es que la pasión extranjera que une a la parturienta de Virgi
nia con su esposo oficial, el Capitán Yankee, es más fuerte que la
melancolía por el Viejo Sur que la une a su amante pasajero. 

Es también en este hogar christiano (F19) donde se pone en
escena la identidad entre el deseo que anima a Ringo Kid y la
Ley simbólica59. Ley que, aquí, entra en
flagrante contradicción con la ley
moral. Después de que el aullido de los
coyotes (en el exterior) preceda al llanto
de “la pequeña coyote” (en el interior),
una puerta se abre al fondo del plano
dejando entrar un haz de luz. Tras unos
segundos, aparece Dallas llevando en
sus brazos a la criatura (F20). A pesar
de que un compacto grupo masculino, contrapartida del grupo femenino
de “La Liga de la Ley y el Orden”, parece que va a velar la entrada de
Dallas a la mirada de los espectadores (F21), un salto de eje permite que

55 “El padre es una ficción
inconsciente que vela el agujero de
la estructura, un nombre que lo
nombra”, Nieves GONZÁLEZ:
“La dimensión profética del
inconsciente versus la increencia
de la voz como objeto a”, Interven
ción en el ciclo de conferencias Psi
coanálisis y ética en el Colegio de
Psicoanálisis de Madrid, 16 de
junio, 2012.

56 Jacques LACAN, op.cit.
(19621963), p. 83.

57 Idem, p. 256.

58 “Al pensar en ti, tierra en
que nací, ¡qué nostalgia siente mi
corazón! En mi soledad con este
cantar siento alivio y consuelo en
mi dolor. Las notas tristes de esta
canción me traen recuerdos de
aquel amor. Al pensar en él vuelve
a renacer la alegría en mi triste
corazón”.

59 Jacques LACAN, op.cit.
(19621963), p. 164.
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la veamos con el bebé mirando sonrien
te a Ringo (F22). El ‘irreal’ primerísimo
plano de Ringo Kid mirando a su vez a
Dallas con apetito voraz (F23 y F24),
expresa tanto la entrada en vigor de “la
interdicción del incesto” como el núcleo
antiMariano de esta escena. Mientras
Buck, el cochero casado con Julieta,
“mujer mexicana/salvaje”, repite tres
veces “Vaya, ¡me van a maldecir!”
(“Well, I’ll be doggoned!”)60, lo que
vemos es que “la madre”, deseada por
Ringo Kid, es “la prostituta” (mujer
libre) y no “la dama de Virginia”
(mujer prohibida).

Finalmente, es en Apache Wells donde intervienen los tres
representantes de la Ley simbólica (Chris, el marshal y el Doctor
Boone), que son los que trazan, para Ringo Kid, el camino del
deseo, el cual no es otro que “el camino hacia México”61. Si, justo
antes del parto, Lucy entraba en la hacienda perseguida por Hat
field, después del parto, es Dallas la que comienza a atravesar el
Pasillo Oscuro que conduce hacia fuera, hacia el jardín. Ringo la
observa sujetando un cigarrillo a lo John Wayne hasta que su
silueta se recorta en el umbral de la puerta (F25). Entonces
comienza a seguirla. Pero, de pronto, Chris, amigo de su padre,
le retiene para advertirle del “peligro” (que los hermanos Plum
mer están, efectivamente, en Lordsburg) a la vez que, con el
quinqué con el que le alumbra, le da fuego antes de que se enfren
te a ese Otro “peligro” que también le espera, ya bajo la luz de la
luna. Es en el jardín donde se produce el encuentro romántico
entre Ringo Kid y Dallas, es decir, entre un hombre intrépido que,
como Chris, ha tratado con los indios y que sabe “todo lo que
quiere saber” sobre Dallas después de haberla visto con “el bebé
de la otra mujer”; y una mujer que, claramente, no asume la ley
moral Sureña de que es mejor destino morir que caer en manos
de un hombre de Otra raza62: para Dallas, que perdió a sus
padres en “la masacre de la Montaña de la Superstición” cuando
era niña, “una ha de vivir pase lo que pase”. Según Ringo se
aproxima a ella, salta a la vista, en el árido paisaje, un cactus
(F26). Esta planta desértica, formada por “tres cuerpos puntiagu

60 Esta expresión norteameri
cana sustituye a la expresión más
fuerte, que en este caso sería más
opresora, “I’ll be damned” (me
van a condenar). Le agradezco a
Beth Edginton, hacerme notar este
matiz.

61 “The trail to Mexico” es el
título del tema musical de la dili
gencia. Edward BUSCOMBE, op.
cit., p. 48.

62 Véase El nacimiento de una
nación (The birth of a nation, David
W. Griffith, 1915).
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dos y macizos”, remite tanto a “la masculinidad”63 como a la
angustia masculina de castración, pues sus tres ramas tiesas no
sólo riman con “los tres monumentos” del ‘valle materno’, atra
vesados de camino a Dry Fork, sino que también apelan a los
tres hermanos Plummer. También se pueden escuchar, entre los
violines, unas notas de piano, que es el instrumento que sonará
tanto en el Saloon (lugar en el que esperarán a Ringo Kid los
Plummer) como en los prostíbulos de Lordsburg (en uno de los cuales le
esperará Dallas64. Cuando Dallas, desbordada porque Ringo le pida “sin
saber quién es” que se vaya a vivir con él a su rancho “al otro
lado de la frontera”, se aleja de él y Ringo comienza a perseguir
la, interrumpe la escena, tras un brusco corte de montaje y apare
ciendo a contraluz, el marshal. Arrestando a Ringo Kid, el marshal
cumple con su función carcelaria como representante de la ley
jurídicamoral de Tonto, función que comparte con el sheriff de Lords
burg. Pero también este amigo, como Chris, del padre asesinado, cumple
con su función como representante de la Otra Ley, ya que, impidiendo
que Ringo Kid alcance a Dallas antes del momento “justo” (es decir, antes
de que reciba, de él, “su Winchester”), posibilita que el ajustado lazo
entre la pulsión de muerte y la pulsión erótica (que es “lo reprimido” por
la ley jurídicamoral de Lordsburg) adquiera su valor civilizatorio en la
futura secuencia del duelo, a través de su representación simbólica65.

Ahora bien, a pesar de la intervención del marshal, Dallas, fiel
a su nombre, no deja de mantenerse “fuera de la Ley”. Durante
el resto de la noche (elidida), “la prostituta” no sólo ocupa el
lugar de “la madre” (acuna a la hija de la Sra. Mallory) sino que
además reproduce también las acciones de “la salvaje”. A la vez
que Yakima se fuga de su hogar marital con “el rifle y la yegua” de su
esposo para reunirse, como Lucy, con el hombre al que ama; Dallas no
sólo localiza en el establo “un caballo” sino que también roba “un rifle”
para que Ringo se fugue. Por la mañana, no obstante, se aligera la acción
salvaje de la mujer tanto por medio de ‘un chiste intelectual’ que hace Chris
(“La quería mucho [a la yegua/a Yakima]. Le pegaba con el látigo y ella
nunca se cansaba”) como por medio de la acción civilizada de Dallas: le
pide al Doctor Boone, es decir, a la otra “víctima del prejuicio social”, que
bendiga su amor, ya que “el detenido” le ha pedido que se case con él.
Doc vacila, pues sabe del sufrimiento que le espera: la última parada de
Ringo es la cárcel y, en Lordsburg, Ringo “va a enterarse de todo” sobre
ella. Además, él no es quien para decir “lo que está bien y lo que está
mal”, no es quien, por tanto, para biendecir el amor, como le demanda

63 Véase el análisis de Luis
MARTÍN ARIAS sobre El hombre
que mató a Liberty Valance (The man
who shot Liberty Valance, John Ford,
1962), en “Efectos de verdad: texto
y discurso en el cine clásico”,
Archivos de la Filmoteca de Valencia,
nº 14, junio, 1993, pp. 3547, p. 47.

64 He podido escuchar esta
conexión musical gracias a la
ayuda del saxofonista  Marcos
Monge.

65 Véase Jacques LACAN: El
Seminario 1. Los escritos técnicos de
Freud (19531954), Paidós, Barcelo
na y Buenos Aires, 1983, pp. 239
240.
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Dallas. Pero, finalmente, deseándole “¡buena suerte!” y avisando a Ringo
para que vaya a “la cocina” junto a ella porque Dallas “necesita ayuda”,
Doc vuelve a soportar la función del ‘padre simbólico’: habiendo acom
pañado antes a Lucy en su acto salvaje (dar a luz), otorga ahora reconoci
miento social al acto civilizado de Dallas.

Sin embargo, una vez en la cocina, ‘la mujer civilizada’ se niega enér
gica y rotundamente a esperar a Ringo mientras él se enfrenta con sus
enemigos en un duelo a todas luces desigual: “¿Que espere a un hombre
muerto? No tienes ninguna posibilidad”. Dallas, además, jurándole que
cuando llegue a Lordsburg como “dama de compañía” de la Sra. Mallory

y de su bebé, sí que irá a reunirse con él en su rancho, logra con
vencerle para que se escape a México. Pero Ringo Kid sabe que
“hay ciertas cosas de las que un hombre no puede huir”: un
hombre puede huir de la prisión, un hombre puede huir de
enfrentarse con una mujer, pero de lo que no puede huir un
hombre es de sí mismo, esto es, de enfrentarse con ese “enemigo
interno” que es la pulsión de muerte66. De hecho, cuando, ya al
aire libre, Dallas se abalanza como “una fiera” sobre el marshal
(F27) para que no vuelva a detener a Ringo, él mismo, ante las
desapacibles “señales de guerra” emitidas por esos “enemigos
externos” que son los indios, ya ha decidido no llevar a cabo el
lunático plan de fuga trazado por Dallas.

IV. Un trepidante encadenamiento de planos pone, entonces, en esce
na la travesía que realiza la diligencia desde Apache Wells hasta el Ferry
de Lee, lugar que ya ha sido arrasado por la violencia política y sexual de
los indios. Aquí la diferencia entre Hatfield y Ringo, en lo que a ‘la acción
masculina’ por venir se refiere, se extrema. Mientras que Hatfield cubre
con su “capote negro” el cuerpo sin vida de otro “ángel en la jungla”;
Ringo, esposado, da su palabra al marshal (a pesar de Dallas) de que no se
va a escapar (por lo menos hasta que llegue a Lordsburg) y acaba ayu
dándole a hacer de la diligencia una barca, misión honorable en la que pierde
“los tirantes de sus pantalones” y “su silla de montar”. La diligencia se
sumerge entonces en el río para cruzarlo, y, fugaz, continúa por el desier
to en dirección a Lordsburg. 

A un gran plano general de la diminuta diligencia galopando hacia el
Oeste, plano que nos recuerda “el enfrentamiento entre el hom
bre y la naturaleza”67, le sigue una rápida panorámica en la
misma dirección que culmina en un plano general de los Apa

66 Freud define la pulsión de
muerte como un “enemigo inter
no” en “Compendio de psicoanáli
sis”, op.cit., tomo IX, pp. 33793418,
p. 3414.

67 André BAZIN, op.cit.
(1953), p. 252.
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ches, encabezados por Gerónimo (F28). Junto al énfasis en la
música, este primer plano del mítico Gerónimo anuncia el gran
salto estructural68 que está a punto de producirse, el cual será
furiosamente significado por el montaje interno y por el montaje
externo, por medio de trece saltos de eje69. De forma inminente,
el grupo puritano que viaja en la diligencia es asaltado por el
grupo salvaje. Una flecha Apache se clava en el pecho del “reve
rendo”. El Republicano Sr. Gatewood cae inconsciente, tras un
certero y satisfactorio puñetazo que le propina el Doctor Boone70.
Es también gracias al rifle de un piel roja que el revólver de Hat
field sale de campo, justo antes de que logre satisfacer su “ten
dencia redentora” disparando, contra “la madre pecadora”, su
“última bala” (F29)71. Y, entonces, la pasión sexual extranjera que
ha movilizado a la Sra. Mallory desde Virginia, pasión salvaje que
se reveló durante el parto, encuentra su representación simbólica
en este plano dramático, en el que brilla
“la alianza matrimonial. Los ojos de
Lucy Mallory comienzan también a relu
cir cuando el sonido de la corneta de La
Caballería Yankee la rescata de sus plega
rias para devolverla a la realidad de ese
hombre Norteño que, incluso gravemen
te herido, será capaz de hacer “renacer la
alegría” en su “triste corazón” (F30).

V. La diligencia llega a Lordsburg como llegara a Apache
Wells: de noche.

El nacimiento de la hija de los Mallory concluye aquí: Dallas
entrega a la niña a una ‘enfermera oficial’, mientras que Lucy
reconoce su deuda para con ella: “si hay algo que yo alguna vez
pueda hacer para …” El Otro nacimiento, el del orden social diferente al
puritano, tiene aún que acabar de realizarse en Lordsburg, ciudad en la
que Ringo Kid se adentra conduciendo la diligencia, tras haberse hecho
cargo durante el ataque Apache, a petición del marshal, de las yeguas des
bocadas. Ha llegado, por tanto, el momento “justo”, la hora de la verdad.
El marshal, después de que el sheriff arreste al banqueroladrón, permite a
Ringo Kid ser libre durante “diez minutos”, devolviéndole su Winchester,
aunque “no tiene balas”. Ringo, reconociendo que ha mentido al marshal,
saca de su sombrero blanco sus tres últimas balas, comienza a cargar su
Winchester y, bajo el tema musical romántico del jardín de Apache Wells,

68 Jacques LACAN, op.cit.
(19561957), p. 293. Como aparece
en muchas películas y series de
televisión, hay una costumbre
popular en EEUU que consiste en
gritar “¡Gerónimo!” para adquirir
valentía antes de dar “un salto”
arriesgado o de realizar una “caída
libre”.

69 Jesús GONZÁLEZ REQUE
NA, op.cit. (2006), p. 268.

70 Daniel Boone (17341820),
exploradorcolonizador pionero,
abrió el camino sobre los Apala
ches conocido como Wilderness
Road. Véase Wikipedia, la enciclo
pedia libre.

71 Sigmund FREUD, op.cit.
(1910), p. 1629.
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travels con Dallas, quien, reconociendo
también que ha abrazado “un sueño
loco, una esperanza”, trata de resistirse y
despedirse de él para que no llegue a
enterarse de “quién es”. Pero Ringo, a la
vez que repite el gesto posesivo de ella
en Dry Fork (F31 y F32), declara el carác
ter violento de su amor con un “nosotros
jamás vamos a decirnos adiós”. 

Los tres hermanos Plummer ya están esperando a Ringo Kid en
el Saloon (F33). Pero quien llega es Doc. Pide un trago antes de
enfrentarse a Luke Plummer y obligarle (con la amenaza de que va

a acusarle de asesinato premeditado) a desprenderse de su rifle,
que este recupera enseguida gracias a su cabaretera, una insen
sata mujer que se deja maltratar por su amante. El dueño y el
camarero del Saloon ya han descolgado el espejo que hay detrás
de la barra, lo cual apunta a que es “fuera del campo de la mira
da”, “fuera del ámbito de lo imaginario: en el campo mismo de
lo real”72 donde Ringo Kid va a batirse en duelo. Después de que

le veamos atravesar un fondo sombrío que alude a ‘la falta’ de “la
madre” ausente y también de que le veamos responder, con el gati
llo, a la “llamada de un goce” que evoca al “padre asesinado”73

(F34), Ringo Kid, fuera de campo, mata a sus tres enemigos perso
nales y, gracias a ello, ahoga el dolor por la triple pérdida ‘injusta

mente’ padecida. La secuencia del duelo, por tanto, cuenta el
momento en que Ringo Kid satisface su sed de mal por el asesina
to de su padre y de su hermano pequeño y por la pérdida de su
‘inocencia jurídicamoral’. Pero esta secuencia, al mismo tiempo,
pone en escena el momento en que este proscrito satisface su ham
bre de sexo, es decir, el momento en que, rematando al kid que
todavía pervivía en él, pierde su ‘inocencia sexual’. Mientras,
fuera de campo, este hijo vengativo descarga sobre los Plummer
(y no sobre la mujer del “distrito rojo” que lo considera “hombre
muerto”) su “exceso de agresividad sexual”74, lo que vemos es
que el sonido de los tres disparos de su Winchester sacuden/soco
rren a Dallas75. Con la respiración disparada, Dallas, que ha obe
decido a Ringo y se encuentra en el lugar exacto donde él la dejó
plantada con un imperativo “¡espérame aquí!”, comienza a subir
las escaleras del exterior del burdel nombrando a su pretendien
te “¡Ringo, Ringo, RINGO!”, antes de desfallecer y apoyarse

72 Jesús GONZÁLEZ REQUE
NA, op. cit (2006), p. 360.

73 Jacques LACAN, op.cit.
(19621963), p. 284.

74 El acto sexual es “una agre
sión con el propósito de la más
íntima unión” pero “un exceso de
agresividad sexual basta para con
vertir al amante en un asesino per
verso”, Sigmund FREUD, op.cit.
(1938 [1940]), p. 3382. 

75 En no todas las mujeres ocu
rre un goce del cuerpo que está
más allá del falo: “hay algo que
sacude (secoue) a las mujeres, o que
las socorre (secourt)”. Jacques
LACAN, op.cit. (19721973), p. 90. 

76 Para la significación de la
acción de subir escalones o escale
ras como ‘una representación sim
bólica del acto sexual’, véase Sig
mund FREUD, La interpretación de
los sueños (18991900), en op.cit.,
tomo II, p. 561.
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sobre una estaca similar a la del jardín de
Apache Wells (F35 y F36)76. Tras este duelo
erótico, duelo en el que se maldice la rela
ción sexual entre Ringo y Dallas (cuando
Ringo, haciendo uso de su Winchester, re
conquista a Dallas por la oreja, no están ni
en el mismo plano ni en el mismo escena
rio)77, un travelling, “con cierta medida de
tendencia agresiva directa”78, acompaña los sonoros pasos de
Ringo en su recorrido por “ese vacío casi infinito” que le separa
de la mujer aún desfallecida79. Tan pronto como Dallas, satisfe
cha por haber estado esperando a “un hombre vivo”, le estrecha
entre sus brazos, vemos desplomarse en el Saloon a Luke, el kid
de los hermanos Plummer. 

Mientras Dallas y Ringo siguen abrazados, vuelve a irrumpir
en la escena romántica el marshal, quien, esta vez, llega con Doc
en la carreta que va a devolver a Ringo a la cárcel: “¿preparado
Kid?”. Asumiendo “la culpa” por haber cometido en Otra esce
na, en una escena extranjera, el asesinato de su amado kid brother
(el odiado kid brother de los Plummer, hablaba, como él, espa
ñol)80 y asumiendo también la falta de “satisfacción completa”
que “es inherente a la propia esencia de la función sexual”81,
Ringo se sube a la carreta y se despide de Dallas: “Curley cuida
rá para que puedas llegar a mi rancho al otro lado de la frontera.
Adiós Dallas”. Pero, entonces, el marshal no sólo admite como
verdadero este mensaje de culpa fratricida que conlleva un men
saje “suplementario” de amor que ha fracasado (“nosotros jamás
vamos a decirnos adiós”), sino que también se interroga sobre
“el más allá” de esta culpa, sin perdón posible, que fundamenta
su amor maldito, lugar Otro, donde se sitúa, precisamente, el
deseo de la mujer, pues le pregunta a Dallas: “¿quizás te gustaría
partir [a la cárcel] con [Ringo] the Kid?”82. 

Es cuando Dallas reconoce que desea ser la mujer ‘encarcela
da’ en el lazo amoroso por Ring/o –Dallas responde “por favor”–
que el marshal, “maestro de ceremonias”, celebra, en Nombre del Padre
asesinado, el enlace entre “Ringo, the Kid” y Dallas. Este enlace, que tiene
lugar no dentro de “una vicaría” sino delante de “un burdel”, consiste en
la sustitución de la relación culpable del, ya legendario, pistolero con la
ley jurídicamoral por su relación amorosa con la mujer de los bajos fon

77 “No hay relación sexual”
quiere decir que no hay relación
sexual “que pueda ponerse en
escritura”, Idem, op.cit. (1973), p.
330. 

78 Sigmund FREUD, op.cit.
(1929 [1930]), p. 3043, nota nº 1701.

79 Jesús GONZÁLEZ REQUE
NA: “Lo masculino y lo femenino:
la costilla y el leopardo”, en Ana
Paula RUIZ JIMÉNEZ (coord.):
Avatares de la diferencia sexual en la
comedia cinematográfica, Trama&
Fondo y Diputación de Granada,
2008, pp. 125187, p. 134.  

80 Según “la ley de la ambiva
lencia de los sentimientos”, los
“muertos amados” son también
“extraños y enemigos”, ya que,
“oculta detrás de la pena” por su
muerte, está “el odio” y otros
“sentimientos enemigos” como,
por ejemplo, “el impulso asesino”,
contra los cuales “surgió como
reacción” ‘el mandamiento ético’
“no matarás”. Sigmund FREUD,
op.cit. (1915), pp. 21132114.

81 Idem, op.cit. (1929 [1930]),
pp. 30423043.  Y Jacques LACAN,
op.cit. (19721973), p. 96.

82 Véase Jacques LACAN: El
Seminario 5. Las formaciones del
Inconsciente (19571958), Paidós,
Buenos Aires y Barcelona, 2003, p.
154.
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dos83: Curley le cede su puesto en la carreta a la amada que no es
aún “la madre”. Con esta ceremonia, libre de bendiciones, la Ley
simbólica, “la ley propiamente dicha”84, queda constituida y, por
tanto, no sólo puede ya el marshal desprenderse de su insignia (se
quita la estrella) sino que también se puede poner en escena, con

la luz de la aurora, la realización del deseo que ha estado todo el tiempo en
juego: que estos dos outsiders, unidos por el deseo de tener kids, se fuguen
juntos “al otro lado de la frontera”, es decir, a ese mexicano rancho noto
rious, “con árboles, hierba y agua”, donde, exiliados de la ley jurídica y de

“la moral sexual cultural” propias del capitalismo, van a comen
zar una nueva vida acabando de construir su sin home, su apátrida
“hogar de pecado”85. 

83 Editores de Cahiers du Ciné
ma, op.cit (1970), p. 460. 

84 Jacques LACAN, op.cit.
(19571958), p. 154.

85 Idem, El Seminario 23. El
sinthome (19751976), Paidós, Bue
nos Aires, Barcelona, México, 2006,
p.13 y p.68. 


