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Esto es, don Braulio, "en época de elecciones' sus paniguados triunfaban siempre"
(p. 35) y eso simplemente porque en las urnas siempre obtiene "una mayoria
aplastante" (p. 35).

Cuando don Braulio tenia el deseo de adquirir algunas tierras del pueblo que
no le pertenecian, contaba con la ayuda de unos responsables en la Presidencia del
Consejo de Ministros en Madrid. Estos, como no eran menos corruptos que ¢l, le
pidieron a cambio de esta peticion que un candidato llamado don Serafin de la
Aureola saliera en las proximas elecciones como diputado a Cortes. El caique lo
aceptd, y cuando su administrador le preguntd por los medios que iban a seguir
para lograr los votos, le respondié diciendo: "como siempre: a unos, dinero; a
otros, proteccion" (p. 77), asi don Braulio "tenia, la seguridad absoluta de que, por
grado o por fuerza, acabarian a sus manos todas las acciones" (p. 78).

Las farsas electorales de la Restauracion constituyen indiscutiblemente uno
de los espectaculos mas deprimentes de la sociologia politica espafiola de aquel
entonces. Estamos completamente de acuerdo con Antoni Jutglar al opinar que con
tales mecanismos no es de extrafiar ni la corrupcion gubernamental y
administrativa, ni el cansancio de la inmensa mayoria de la poblacion espafiola,
respecto a la eficacia de los mecanismos electorales y politicos.” En suma,
podemos decir que las consecuencias del sistema caciquil son la falsificacion y la
violacion de la voluntad popular, la corrupciéon de las funciones administrativas y
judiciales a los negocios faciles y sucios y la actitud de inmovilismo en el campo
social. O sea como escribe Vicens-Vives, al respecto:

"La inmoralidad, el cohecho y la corrupcion fructificaron

en este régimen, mientras los servicios publicos (...) eran

desatendidos".

! Las siguiente palabras nos describen magistralmente las farsas electorales de la Espafia de aquel
entonces: «Si no fuera por las grandes desgracias que causan al pais, nuestras elecciones serian uno
de los espectaculos mas divertidos que podrian verse en Europa. Realmente solo tenemos una mala
parodia de elecciones. Listas de electores, urnas, escrutinios, todo esta falsificado. En Espafia las
elecciones no son mas que una farsa digna de ser puesta en musica por Offenbach o Suppé (...)
Entre nosotros reina la farsa en toda su desnudez, una farsa completa, especial y exclusiva de las
elecciones espaflolas (...) Para confeccionar las listas de electores se colocan algunos nombres
verdaderos en medio de una multitud de imaginarios, y especialmente difuntos (...) Lo que hacen
es, pura y simplemente, aumentar el numero de votos emitidos para tener asegurada la eleccion (...)
En este terreno traspasan frecuentemente los limites de los grotesco y de inimaginabley. Jutglar,
1969, p. 86.

2 Jutglar, 1969, p. 88.
3 Vives, 1985, p. 383.
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Para el gran terrateniente andaluz, "los braceros no se diferenciaban de las
bestias" (p. 105) y, por lo tanto, no son capaces de volverse en contra de ¢l. Por
eso, cuando German, su hijo, le aconseja "abrir un poco la mano" (p. 123), porque
ve un peligro para la hacienda en los agitadores que andan por el campo andaluz y
esta convencido de que a sus "predicaciones hay que oponer un poco de justicia y
de comiseracion" (p. 123), su padre esta persuadido de que todos los problemas se
pueden resolver mediante la mano dura, a lo mejor con una dictadura al estilo
italiano: "-Aqui nos hace falta un tio como Mussolini" (p. 124), y rechaza la
opinién de su hijo de que es conveniente estar atento a las transformaciones que se
operan en el mundo.

Al instalarse la dictadura de Prilo de Civera -Primo de Rivera-, don Braulio
se siente confirmado en su opinién y explota ain mas severamente a sus vasallos
despidiendo a los labradores que menos rendimiento le dan:

"-Yo obro siempre por conveniencia propia. Si me
convenzo de que es habil cubrir las apariencias, las
encubriré; pero mis influencias en el distrito las pondré al
servicio del que pueda favorecer mis negocios. Ademas,
un dictador que viene de la plutocracia, tiene que
entenderse con los ricos". (p. 138)

Es ésta una realidad histérica que nos la confirma José Diaz Fernandez al
afirmar que Aunque la dictadura hablé del exterminio del caciquismo, en realidad
vino a darle carta blanca al cacique para que siguiese expoliando y explotando al
pueblo en beneficio personal. Es decir, el caciquismo tiene montada su maquina
como atafio y piensa que la opinion publica —el cuerpo electoral- ha de continuar
sirviendo sus fines vergonzosos que son una de las principales causas de la
decadencia.' Por eso, Jos¢ Mas dice que, durante la dictadura, los caciques se
vuelven "mds rapaces y mas crueles" (p. 142) que en otros tiempos.

Para los caciques, la proclamacion de la Republica "era la pérdida lenta,
pero segura, de sus negocios usurarios" (p. 167), porque no se les permitia prestar
dinero con el cuarenta y hasta el cincuenta por ciento de interés, ni podian alquilar
las tierras a unos tantos colones fijados a capricho, sino por el liquido imponible.
Pero en realidad, no sucediéo un cambio radical con respecto a los caciques. José

! Diaz Fernandez, 1930, p. 105.
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Mas ve que "La Republica no fué con estos ladrones de alto copete lo bastante
severa" (p. 168). Asi, don Braulio Mejias, junto con los personajes mas poderosos
del pueblo decide boicotear la Republica afilandose enmascaradamente a un
partido republicano de derechas. De tal forma crearon una fuerza politica y
decidieron establecer la sede de un "Circulo republicano catolico popular" (p. 208)
frente a la Casa del Pueblo, donde se reunian los trabajadores. Asi trataban de

v

dividirlos. Dice don Braulio: "- Yo pretendo que sean socios también del Circulo

los obreros que vayamos catequizando y para que se combatiesen entre ellos" (p.
187).

Durante la época de la recolecta el cacique dio trabajo sélo a treinta
labradores en vez de a los 500 que empleaba normalmente. Su intencion era causar
tension entre los campesinos y boicotear a la Republica, que habia subido los
jornales, pues él, como los otros terratenientes "preferia que se perdiera parte de la
cosecha, que de auxiliar al rebario hambriento" (p. 165), lo que nos pone de
manifiesto la crueldad y falta de piedad de aquellos caciques. Consecuentemente
hubo mucha hambre en una tierra "en la que el fruto era (...) una abundancia" (p.
194). Por otra parte, la gente del campo era consciente de que cuando nadie atiende
a sus necesidades "hay que tomarse la justicia uno mismo" (p. 163). Por eso,
durante sus encuentros en la Casa del Pueblo y en el cortijo, los braceros discutian
sus problemas. Muchas veces intervino Korterhef, un anarquista.

Como légico resultado de la opresion y represion que sufren los campesinos
y de tantas injusticias cometidas por los caciques, la novela se cierra con el
levantamiento popular, haciendo hincapié en el fracaso del régimen republicano
que no se diferencia del monarquico favoreciendo a los ricos y dejando a los pobres
morirse de hambre como bestias. La técnica que emplea José Mas hace posible que
nosotros los lectores experimentemos el mismo proceso de concienciacion y de
maduracion que el proletariado. Todos llegamos a la misma conclusion: Hay que
actuar, no hay otra alternativa.

Los campesinos de Carlona, victimas del caciquismo y de los politicos
republicanos, se lanzan al combate al final de la novela. Les mueve una resolucion
dura y aprendida:

"-jjjArriba las aguilas de la revolucion socia!!!

-iijViva er comunismo libertario!!! (P. 309)
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José Mas ha hecho experiencia propia la indignidad e injusticia que estaba
en el fondo de la realidad '"regional", realidad que habia ido pintando y
describiendo en sus novelas anteriores a la Republica. El autor llega ahora a fundir
la experiencia individual y la colectiva, la regional y la nacional. Ademas, la critica
que hace de la Espafia republicana, de esa sociedad burguesa dominante que poco
se diferenciaba de la monarquica, es, por extension, una critica de la sociedad
capitalista occidental.

El rebario hambriento en la tierra feraz concluye con un estado maximo de
violencia y de caos total, donde el escritor hace hincapié¢ en la brutalidad de los
rebeldes. Lo que quiere decir que José Mas esta a favor de la revolucién como
medio para conseguir los derechos de los menos favorecidos, pero condena
fuertemente la violencia ciega que impide la justicia. Como ha sefialado Klemens
Detering, la diferenciacion de la clase revolucionaria resulta ser una necesidad
indispensable para el autor, con la intencién de exponer mejor su propia opinion
sobre la revolucion, todo esto tiene ademas un fin didactico, hacer comprender al
pueblo que la revolucion social se debe hacer mediante un movimiento justo,
humano, para que pueda hacerse realidad un "comunismo libertario" y no violencia

nl

y "nuevas victimas" .

En la obra, las masas trabajadoras se van convirtiendo en un "rebario de
lobos" (p. 165), ya que la fuga de capitales, la falta de inversiones, el abandono del
cultivo de la tierra y el despido indiscriminado de obreros aument6 el hambre en el
campo andaluz y en otras regiones espafiolas. La explosion de la violencia, debido
al hambre, se dibuja en el horizonte. Y, en efecto, todos se convierten en lobos,
fieras capaces de cometer cualquier locura o de matar a cualquier persona que les
interrumpa. A través de las palabras de Pascual, hijo del administrador del cortijo,
José Mas critica las ideas anarquistas que utilizan la violencia como instrumento
para cambiar la realidad: "Querian aniquilar todo lo existente. Ir a la paz por la
violencia, al amor por el odio; a la vida por la muerte; a la justicia por la
injusticia" (p. 242). Estas palabras son capaces de ponernos de manifiesto el
rechazo y denuncia de la violencia por parte del autor, puesto que en tal estado de
crueldad, el hombre se convierte en lobo o, mejor dicho, en un ciego que no
diferencia entre lo bueno y lo malo. Todo estd permitido y no hay tiempo para
pensar y valorar las situaciones.

! Detering. 1981, p.165.
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Prudencio, el aperador, dirige unas palabras a los revolucionarios en un
intento de hacerlos volver en si y, por lo tanto, actuar de una manera mas justa, es
decir, reclamar sus derechos sin cometer actos violentos o criminales: "-Pero /Es
que toos nos hemos vuerto locos, y ya no hay respeto ni compasion para naide?
JEs que poemos segui asi, odiandonos y matandonos unos a los otros como fieras?

Con incendios y asesinatos no se arreglan las cosas". (p. 266)

Estamos de acuerdo con la opinion de Fulgencio Castafiar al apuntar que la
postura de José Mas esta clara, pues asume el compromiso con el pueblo, pero no
en la forma en que podia realizarlo el pueblo. Es decir, el novelista exige la
transformacion de la sociedad espafiola hasta el extremo de hablar, al menos en lo
referente al problema agrario, de un comunismo libertario; pero no nos cabe
ninguna duda de que su obra es al mismo tiempo una condena de la violencia ciega

. 1
que no conduce a ninguna parte.

El castigo que presenta Jos¢é Mas a don Braulio es doble. El primero, esta
relacionado con su familia, pues su hijo mayor, simpatico y progresista, es
asesinado en un motin por las turbas ciegas ¢ implacables; las dos hijas, la primera,
aterrada por el mundo, se aleja de la casa y se hace monja en un convento; la
segunda, rebelde, se fuga con el hijo de uno de los administradores del cortijo, para
casarse con él contra la voluntad del padre. Solo se salva Epifanio, corrupto,
fracasado y desgraciado sefiorito que tiene innumerables enredos con las mozas del
campo. El segundo castigo que ejerce el novelista sobre don Braulio es la muerte.
Al final de la novela, encontraron muerto al cacique en su coche, asesinado por los
revolucionarios. Uno de los aldeanos cuenta: "En esto husmeo er cohe que ya salia
de naja, rodeao de toos los guardias, y guipo a don Braulio con la cara

ensangrentd y caio, ayd dentro, como un pelele" (p. 263).

Resumiendo, podemos decir que José Mas arremete en contra de todos los
caciques espafioles de la época calificandoles unas veces de "aves de rapina" (p.
167), es decir, personas que se apoderan con violencia de lo que no es suyo; y otras
de, "peces gordos" (p. 208), lo que quiere decir que viven alimentandose de la
sangre de los pobres campesinos y de sus familias, o sea, como lo expresa uno de

! Ver Castafiar, 1992, p. 247.
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los labradores, son "los chupa-sangre der pueblo" (210). Son muy expresivas y
dignas de citar las palabras del novelista cuando dice:

"Era necesario desterrar este principio de autoridad, este
poder, esta fuerza que convertia a los hombres en
inmundos esclavos, en serviles, instrumentos. Siglos y
siglos de dominaciéon por esta oligarquia inicua habian
hecho del campesino andaluz esa cosa amorfa sin
sensibilidad, un ser indigno que conentia atin, sin la menor
protesta, todas las vejaciones y todas las injusticias". (p.
98)

Estas palabras reflejan la preocupacion de José Mas por el estado de aquellos
campesinos y de su verdadera tragedia, por eso la novela aparece subtitulada como
"Novela de la vida dramatica en los campos de Andalucia". La cita es una clara
denuncia y una satira directa contra aquel sistema caciquil. Aqui, el autor no habla
solamente de don Braulio, simplemente porque repite a lo largo de la novela que en
cada pueblo espafiol habia un don Braulio. Francisco Caudet dice que el cacique es
la personificacion del Mal. No importa su nombre, porque mas que un individuo es
un estereotipo, ejemplo de una fauna demasiado extendida en el pais.'

Conclusiones

Después de haber expuesto la tragica situacion en la que vivia el
campesinado espafiol a principios del siglo XX, en continuo enfrentamiento con el
poder absoluto de los caciques, podemos decir que ante los acontecimientos que
suceden en su pais, José Mas y Laglera, como escritor no pudo cerrar los o0jos, sino
que se vio obligado por un deber ético a intervenir con su ficcion novelesca. En E/
rebario hambriento en la tierra feraz nosotros, nosotros los lectores podemos
establecer un paralelismo entre lo narrado y lo que ocurria en la realidad histérica
espafiola. De esta forma, tenemos una exposicion de una faceta de la vida
sociopolitica que nos permitia entender mejor la realidad, y pretendia incitar al
lector de su tiempo, a actuar en su vida cotidiana con el fin de que la sociedad la en
que €l vivia se modificase de acuerdo con los presupuestos ideologicos de los que
partia el novelista. Todo esto podia ocurrir si el lector se se dejaba convencer Yy,
sobre todo, mover por el argumento que se le presenta en la novela.

! Ver Caudet, 1993, p. 204.
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Desde nuestro punto de vista, El rebaiio hambriento en la tierra feraz, una
novela injustamente olvidada, constituye un testimonio muy valido de la aguda
crisis de la sociedad espafiola. Es un grito en la niebla en contra de la situacion
tragica del hombre en una sociedad casi completamente destruida. Asi, la obra
narra o, mejor dicho, historia una toma de conciencia, un despertar desde la
sumision a la revolucion; una trayectoria desde la ignorancia a la lucidez proletaria.
En la critica de Mas, toda la brutalidad de una sociedad analfabeta y engafada por
un sistema corrupto se muestra desnuda.

A nuestro parecer, Jos¢ Mas ha convertido esta novela en un espejo por
medio del cual nos refleja la situacion de quienes entonces no tenian para subsistir
mas que la fuerza de sus brazos, y creemos que es el resultado del impacto que la
realidad ejercia sobre él, por haber nacido en una poblacion rural. La satira de José
Mas es una protesta general, es la voz de un pueblo hundido completamente en las
injusticias y violencias del caciquismo. El novelista quiere decir que el sistema
politico de aquel entonces divide la sociedad en dos clases, elevando la primera a
lo mas alto y arrojando a la otra en lo mas hondo del pozo. Esto es, con el
caciquismo, no habia ninguna voz al mismo nivel que la del amo. Dado el gran
poder econdémico, politico y social que detenta, el campesino no tiene derecho a
decirle que no, a negarse ante €l. Su técnica se basa en el engafio, en el abuso de los
privilegios y en la explotacion de los pobres. Bajo sus 6rdenes estan los politicos,
jueces y administrativos del Estado. En suma, podemos decir que el cacique es un
gigante que domina a todos los que existen a su alrededor, como si fuera autor de
una representacion de marionetas, siendo €l el tinico duefio de los hilos de aquellos
pobres titeres.

También podemos decir que José Mas critica duramente la religion catdlica
que permite estas transgresiones. La sociedad de aquellos tiempos se divide entre
los que ostentan unos privilegios que luchan por mantener y los que intentan
satisfacer sus necesidades y reclamar sus derechos como seres humanos. Estos
ultimos han descubierto que la religion ha sido ineficaz en la consecucion de sus
logros y en cambio, esa misma religién, ha sostenido los privilegios de los
primeros. Esto es, la Iglesia, representada por los clérigos, no tarda en favorecer a
los ricos caciques o politicos aumentando asi el dolor del pueblo en vez de aliviarlo
como Unico refugio.

El grito que pronuncia el pueblo en armas al final de la novela, es un grito
histérico. Es decir, el tiempo solamente ha transcurrido para el pueblo, que si ha
crecido y si ha tomado conciencia. En la novela, el autor nos habla de ricos y
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pobres, pero también de una experiencia histdrica, del crecimiento del pueblo que
ha ido tomando conciencia de su esencia, de su naturaleza. Nos cuenta la historia
del pueblo que recupera con la conciencia la palabra y con la palabra la accion
protagonista.
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1. Introduccion

En 1927 el intelectual guatemalteco Luis Cardoza y Aragon publico un texto
de memorias de viaje: Fez, ciudad santa de los drabes, donde a partir de sus
impresiones sobre una tierra recién conocida, examina los contrastes y las
diferencias de la cultura arabe. Se trata de un libro particular en las construcciones
identitarias del autor, quien en los afios 20 imagina la otredad desde las fracturas
conceptuales que el alejamiento de Centroamérica le provoca. Setenta y dos afios
mas tarde, otro escritor de Guatemala, Rodrigo Rey Rosa, publicoé La orilla
africana, una novela que tiene como inscripcion geografica Tanger. En ella el
estudio de la diferencia cultural, distanciada de la de Cardoza y Aragén, muestra
segmentos de las identidades como imagenes que complementan al yo y lo
constituyen en tanto sujeto heterogéneo y multiple. En esta comunicacion se
analizan estas transformaciones en la construccion de la diferencia que proponen
estos dos textos de la literatura centroamericana.

2. Los registros de la memoria en Fez, ciudad santa de los drabes

Valorada en retrospectiva, la produccion textual de Luis Cardoza y Aragon
es un esfuerzo por registrar la memoria sociocultural de su tiempo. Desde sus
primeros sondeos en la literatura modernista hasta sus mas elaboradas narrativas,
siempre sus escritos estuvieron marcados por la mediacion autobiografica. No hubo
nunca una distancia objetivamente pretendida, antes bien una subjetividad que se
filtraba por los recovecos de un ejercicio escritural que se convirtié en un amplio
mural del siglo XX, dibujado con los mas diversos géneros artisticos y construido a
contracorriente con las tendencias estéticas y politicas de su época.
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En sus inicios, las dos primeras décadas del siglo XX, el pensamiento
cardociano asume el ideologema de la latinidad como posibilidad de oponerse al
modelo del imperialismo estadounidense. En un segundo momento muy breve, es
la retorica modernista objeto de su atencion para orientarse al surrealismo,
adherirse al principio de la libertad imaginativa y asumir la contradiccion como
forma de comprender la realidad (Rodriguez Cascante 2011: 17-19). En el plano
formal incorpora a su poética el fragmentarismo, la experimentacion lingiiistica y,
fundamentalmente, la heterogeneidad genérica presente en la mayor parte de sus
publicaciones.

Estas mediaciones, plenamente visibles en el nivel del significante, van
conformando los registros de la memoria en el autor, para el cual la misma es un
acto volitivo individual, donde actia aquel principio de “coercion interior”
caracteristico del transito de una “memoria general en memoria privada”, que
analiza Pierre Nora (2006), pero que “compromete por entero” al sujeto
memorialistico. Para Cardoza y Aragon, la historia es autobiografia, y esta ultima
es un ejercicio de “memoria-deber” para consigo mismo y para con la esfera de lo
macrosocial. En ese espacio de intimidad se encuentra la responsabilidad social,
por ello, afirma Cardoza en sus memorias “La memoria es el infierno” (1986: 857),
pero también es el recuerdo de “los dogmas de la tierra y la sangre”, tal como habia
propuesto en su ensayo de 1955 Guatemala, las lineas de su mano (1985: 26), y el
reactivo, junto con el modelo socialista, del trabajo por la transformacion social
que fue uno de sus mas permanentes cCompromisos.

La dimension autobiografica se manteniene sostenida a lo largo de la
produccioén intelectual del autor guatemalteco, donde una vision personalizada del
género ensayistico que lo vincula permanentemente con la crénica le permite
elaborar un relato identitario colectivo profundamente vinculado con su memoria
personal y social. Como sefiala Ana Lorena Carrillo, en sus escritos ensaya
Cardoza un acto radical: validar la memoria individual como una metodologia para
la narracion historica, acto que se efectia desde la combinacion de “la narracion de
relatos y la descripcion de imagenes en una suerte de ensambaje de cronica de
viajes, autobiografia, ensayo poético y ensayo de interpretacion” (2009: 40).

En los espacios de representacion identitaria elaborada por la memoria, el
discurso autobiografico hace explotar el ideologema del mestizaje, tan valioso para
su época y para sus mismos escritos, y lo acerca mas a su concepcion de América
como espacio plural y multiforme, asi como a su nocioén de didlogo intercultural,
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vision que se debe amordazar en mucho cuando el autor se tiene que someter a las
restricciones de esbozar sujetos y proyectos nacionales programaticos. La escritura
memorialistica de la autobiografia trasciende su mismo discurso politico y su
adscripcion epocal, y en su fragmentacion lleva a Cardoza a Aragon por el terreno
de la exploracion, la experimentacidon, la paradoja, el deseo y la busqueda
(Rodriguez Cascante 2004), que es lo que se manifiesta en el texto inaugural de
estas preocupaciones: Fez, ciudad santa de los arabes, escrito motivado por la
incertidumbre de la otredad que le causo su viaje por el norte del Africa. Dice el
autor: “Fui al Africa por viajar, es decir, todo lo contrario de escribir. A mi regreso,
a mi pesar, olvidé o coloqué en segundo lugar mis sensaciones: me encontré
solicitado por millares de preguntas inquietantes” (1927: 57-58).

Antes de estas memorias, Cardoza habia publicado dos poemarios: Luna
Park. Instantineas del siglo 2X (1924) y Malestrom. Films telescopiados (1926),
ambos en Paris, a donde habia llegado en 1921 para dedicarse a la literatura. En esa
ciudad se involucra con el surrealismo y vera en las vanguardias el modelo de
exploracion de la realidad que le era propicio a un joven que nunca habia salido de
su pais. Fez provoca en ¢l el desasosiego de la diferencia geografica y cultural.
“Jamas habia tenido la suerte de gozar un desenraizamiento de manera tan
profunda” (11), nos dice. Fez le remueve sus bases identitarias mas que Paris y le
desata la incertudimbre que procura llenar mediante el registro de otredad
instrumentado desde el modelo autobiografico de la cronica.

El arribo a Fez significa el primer enfrentamiento con una realidad inasible
para la descripcion objetiva; tal imposibilidad hace al enunciador abandonar su
pretension referencial para comenzar presentando lo nuevo mediante la estilizacion
poética que funciona en tanto cuadro fantastico: “La aurora pica el cascaron del sol.
En el fondo, muy distante, tras la montafias del Atlas, hay un cielo color de sangre.
Sobre las arenas del desierto marcha la aurora con sandalias de oro y nacar” (9).
Este registro poético hace factible subjetivar la geografia: “Se siente una gran
angustia ante el desierto” (10), lo cual prepara, en tanto antesala semiética, para la
subjetivacion de la cultura a partir de un registro hipercodificado de Occidente,
respecto al Oriente, que poseia rasgos de fuerte asentamiento ideoldgico en la
primera parte del siglo XX.

Como lo estudio tan acuciosamente Edward Said, existe un imaginario
“orientalista” fabricado en Occidente que funciona en tanto formacion discursiva
de orden regulador de lo real. Dicha “representacion que Europa hacia de los
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musulmanes, otomanos o arabes era siempre una manera de controlar a un Oriente
temible” (Said 1990, 86). Se trata de un dispositivo de “renegacion de la
diferencia” (Bhabha 2002: 99) propio del discurso colonial y, por ende, de
afirmacion de una subjetividad imaginada sustancial, originaria y pura. El objetivo
de dicha forma discursiva constituye, como lo ha sefialado Bhabha de “construir al
colonizado como una poblacidon de tipos degenerados sobre la base del origen
racial, de modo de justificar la conquista y establecer sistemas de administracion e
instruccion” (95-96).

En Fez, ciudad santa de los drabes ese imaginario funciona como
dispositivo ahistérico de la representacion cultural, aludiendo a un primitivismo
atavico de orden religioso que domina y aplana cualquier diferencia. “Los relojes
marcaban una hora en un dia de hace mil afios” (11), dice el texto, e insiste en la

intemporalidad y el caracter metafisico y espiritual del arabe:

He caido en una esquina de la Tierra en donde el tiempo
se detuvo. No hay pueblo mas mistico, mas
profundamente creyente: la tradicion, el pasado, es el eje
de la vida presente y la vida presente es casi la misma
vida de hace mil afios. (11-12).

Esta homogeneizacion determinista atribuida a una fe ciega que impide el
paso del tiempo y que entroniza el pasado como referente identitario, es una de las
respuestas del enunciador a ese efecto de extraiiificacion que lo impactara en su
llegada y que en los segmentos iniciales del texto solo lograba expresar mediante la
proliferacion semidtica del cddigo poético. Otro elemento clave en ese principio de
contemplacion de la otredad es la afirmacion de la renuncia arabe a la modernidad:

Ajenos al ansia de renovacion, al espiritu de novedad,
aislados completamente de la ciencia que tomara pujanza
en el Renacimiento, enemigos del maquinismo, su fe y su
organizacion social, les ha mantenido sin cambiar gran
cosa a sus ritmos fundamentales. Se han quedado
inmoéviles ardiendo como Ilama que no sufriese el menor
soplo, ardiendo extaticos, viviendo la vida de las églogas
con sus rebafos de carneros, errantes muchos, como las
tribus primitivas... (14).
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De esta manera el texto, al apropiarse del imaginario orientalista, va
definiendo sus propias fijezas, aquel modo de representacion de la otredad que
“connota rigidez y un orden inmutable asi como desorden, degeneracion y
repeticion demonica” (Bhabha 2002: 92). El discurso de Fez, ciudad santa de los
arabes, en muchos de sus pasajes, intenta exorcisar los fantasmas intolerables de la
diferencia mediante esa fijeza paraddjica. Se trata de un movimiento ambivalente
que oscila entre la aceptacion y el mas profundo rechazo. “Tenemos mucho que
envidiar a esta raza contradictoria, raza lasciva y ascética, refinada y salvaje” (15),
dice el enunciador, para inmediatamente insistir en la degeneracion de las
costumbres, fundamentalmente en lo concerniente a la vida sexual: “imposible
imaginar la vida de los gineceos, el lujo, la coqueteria de las mujeres de los
harems” (16). Ante lo cual el texto reclama la vigilancia y el disciplinamiento del
poder colonial: “Hoy ha cambiado: las autoridades francesas logran orden y cierta
quietud” (17). Frente a la anarquia de una otredad incomprensible, el discurso
orientalista mira con simpatia la violencia de una colonialidad coercitiva.

Uno de los topicos de la fijeza mas expandidos en el discurso de la crénica
es el que se relaciona con la ahistoricidad de las practicas religiosas, donde observa
el enunciador uno de los mayores factores de rigidez:

Hay algo de indefiniblemente enorme en la monotonia de
esta alma, algo que tiene del secreto del mar, mondtono
siempre y siempre diferente y siempre igual vy
eternamente emocionante por la gracia de Dios. (24).

De la misma manera, el efecto de fijeza que es definidor del estereotipo

cultural, se encuentra en su valoracion del mundo judio de Fez, a quienes observa
, . 1 ., , . .,

con el mas amplio rechazo: “Yo también senti ese encono gratuito, esa repulsion
por los judios” (36), sentimiento que se inserta en la ambigiiedad al apuntar, desde
la razon, los aportes judios al mundo: “Mas de diez sabios hebreos han obtenido el
premio Nobel” (38), llegando incluso a cuestionar su apreciacion sobre el rechazo
del mundo musulman al progreso y a valorar muy positivamente la obra de
Mahoma. Esta ambivalencia se debe a la proyeccion de los efectos de la
Revolucion Rusa en el mundo arabe, la cual tiene todas la simpatias del
enunciador, situacion que establece una variante en el principio de la fijeza en las

1 e . . ~ ., e

Marco Vinicio Mejia sefiala al respecto: “Cardoza también revela algunos prejuicios culturales. Su
antisemitismo es abierto [...], le asigna a los términos islamico o musulman un contenido étnico, los
que equipara con arabe, que so6lo es una parte de los anteriores.” (1989: 63).
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ultimas paginas del texto, puesto que no es dominante el eje de la inmovilidad, sino
el de la transformacion que posibilita la revolucion comunista: “Hay una
civilizacion mestiza, hibrida, transitorial, admirablemente sefialada por el lider
indio Bukhsh” (57). Existe, entonces, al final de la cronica un principio proyectivo
de posibilidad de transformacion sociocultural debido a las posibilidades del
comunismo en el mundo arabe, lo que en el texto se denomina la “agitacion del
Oriente”.

Imbuido en los marcos espistemologicos del orientalismo, Cardoza y Aragon
no pudo en su viaje de 1926 por Fez, mirar la diferencia. Fue insuficiente su
circunscripcion periférica para comprender otra periferia. El régimen discursivo
colonial desde el cual mira Fez Cardoza y Aragoén esta constituido por el principio
autopoiético. Bien sefiala el filésofo colombiano Santiago Castro Gomez que dicho
mecanismo se constituye cuando el sujeto empirico que mira se considera a si
mismo como sujeto trascendental, lo cual le permite pensar que observa la realidad
en su totalidad, pagando el precio de quedar imposibilitado para darse cuenta de
desde donde esta observando. “La episteme moderna —dice Castro Gémez- plantea,
de hecho, la existencia de una perspectiva universal de observacion y de un lugar
privilegiado de enunciaciéon, lo cual impide al observador establecer una
perspectiva que le permita dar cunta de la imposibilidad de realizar determinadas
observaciones” (58). Por esa encapacidad de mirar la diferencia fuera de los
marcos conceptuales y los estereotipos del colonialismo, y a pesar de los esfuerzos
de algunos lugar del texto por dar cuenta de la hibridez cultural, en la cronica de
Cardoza, Fez queda anclada en el principio autobiografico de la invencion
subjetiva, antes que en la interpretacion de la otredad.

3. Identidades fragmentadas en La orilla africana

En 1999 Rodrigo Rey Rosa publica la novela La orilla africana, donde se
muestra “la fascinante extrafieza que el mundo marroqui (aiin primitivo, aun
exoOtico y aun lento) causa en el visitante occidental” (De Villena 2000: 1).
Siguiendo la narrativa del autor, la fabula, ubicada en la ciudad de Tanger, es
minima: Angel Tejedor, un colombiano llega con fines turisticos y para hacer
negocios con drogas, pierde su pasaporte de manera intencional para no poder
regresar a su pais. Mientras espera la reposicion del documento, consigue una
lechuza a la que cuida con esmero, conoce a Julie Bachelier una estudiante de
arqueologia francesa que se hospeda donde Madame Choiseul, una francesa
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acomodada, y a Rashid, un vendedor de droga, quien lo involucra en el negocio de
cobrar una quiniela en Espafia a cambio de una paga. Cuando Angel consigue el
nuevo pasaporte hace el viaje para estafar al marroqui. Por otra parte, estd Hamsa,
un pastor adolescente que encuentra la lechuza en la propiedad de Madame
Choiseul y piensa en sacarle los ojos para hacer un amuleto que le permita no
dormir toda una noche, con el fin de ayudar a su tio en una operacion de
narcotrafico en la que Hamsa serviria de vigia; pero el plan se frustra debido al
encarcelamiento del tio.

En esta trama, cobra vigencia la reflexion sobre las periferias: Angel, un
colombiano de confusas intenciones, se ve atraido por el mundo marroqui,
concebido como la “orilla africana”, respecto a su lugar panoptico de Europa. En
ese universo, donde el joven Hamsa articula la paradoja del bucolismo premoderno
y al mismo tiempo la vinculaciéon con el negocio trasnacional del narcotrafico,
Tanger es una metafora de las relaciones de la periferia con los mercados
globalizados, y en ella Rashid cumple la funciéon de un Virgilio moderno que
conduce al colombiano por los bajos fondos en su trayecto de educacién marroqui:
“Seguia a Rashid cuesta arriba por una callecita sucia con olor a alcantarilla y a
cadaver. Iban hacia un pequefio café de fumadores —habia dicho Rashid- donde
podrian encontrar un cortador de kif” (1999: 73). Esta inmersion cultural provoca
en Angel un redisefio de sus referencias identitarias y un cuestionamiento de los
fundamentos de su cultura colombiana:

Envuelto en una nube de humo de kif, sentado en
posicion de loto en su cama de la pensidn, la espalda
apoyada en la pared hiimeda y fria, se inventaba un
destino marroqui. No volveria a casa en mucho tiempo.
Aprenderia el arabe. Quizd hasta se haria musulman.
Compraria una esposa bereber. (84).

A diferencia del texto de Cardoza y Aragoén, donde el sujeto que mira el
mundo marroqui lo hace desde fuera, Rey Rosa procura una mirada hibrida, de
entre medios, donde se cuestiona la identidad en tanto fundamento sustratico de
caracter ontologico. Interpretando a Vattimo (En Onate 2000: 743-745), podemos
afirmar que La orilla africana propone un principio de identidades débiles, al
textualizar uno de los tdpicos preferidos de la narrativa centroamericana de
posguerra: la desterritorializacion tanto de los espacios como de las sujetividades.
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Esta reconfiguracion posmoderna de los referentes identitarios son una de las
constantes de la novela de Rey Rosa, en donde Angel, el sujeto en transito
geografico y en periplo de transformacion existencial anhela el descubrimiento del
mundo marroqui para reconceptualizarse subjetivamente, ya que sus propias
referencias latinoamericanas se encuentran diluidas, y no tiene fuerte asidero su
pasado inmediato, tampoco su esposa o los amigos que dejo atras. Antes que
nostalgia por la patria que se encuentra lejos, el texto propone una mirada que ha
perdido el romanticismo de las raices fuertes hacia las identidades nacionales, y en
este proceso, la definicion de la mismidad deviene en un proceso de busqueda y
experimentacion:

-Tu tienes cara de marroqui —le dijo Mme Choiseul.

-Ya me lo han dicho -respondi6-. Creo que no me
gustaria ser marroqui.

(Te gusta ser colombiano?
La verdad, no mucho, no.

Las francesas asintieron; habria sido mejor nacer
europeo.

-Pero en Europa siento que me asfixio. Demasiada
organizacion. (92-93).

La subjetividad y la identidad personal y colectiva estan planteadas en tanto
desarraigo de aquellas construcciones modernas que definian con claridad
ontologias fuertes y que en el caso latinoamericano articulaban el mestizaje - con
los sustratos hispanico e indigena — como componente imprescindible de la
configuracion de un sujeto cultural nacional. Esta perspectiva se fragmenta en la
literatura centroamericana de posguerra, y como bien lo afirma Beatriz Cortez, dio
paso a un nuevo tipo de sensibilidad:

Mi objetivo es mostrar la forma en que esta estética del
cinismo dio lugar a la formaciéon de una subjetividad
precaria en medio de una sensibilidad de posguerra
colmada de desencanto: se trata de una subjetividad
constituida como subalterna a priori, una subjetividad
que depende del reconocimiento de otros, una
subjetividad que solamente se posibilita por medio de la
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esclavitud de ese sujeto que a priori se ha constituido
como subalterno, de su destrucciéon, de su
desmembramiento, de su suicidio, literalmente hablando.
En otras palabras, no es mi interés proponer que la
estética del cinismo funciona como una alternativa a la
utopia que estaba ligada a las sensibilidades
revolucionarias. Por el contrario, mi interés es explorar la
estética del cinismo como un proyecto fallido, como una
trampa que constituye la subjetividad por medio de la
destruccion del ser a quien constituye como sujeto.
(2009: 25-26).

Siguiendo a Eduardo Griiner, es posible afirmar que en La orilla africana se
manifiesta esa tragedia donde el yo social “se quiebra , y ya no se sabe quién es”
(2002: 305), por ello Angel Tejedor recorre Tanger en busca de si mismo,
motivado no tanto por un mundo exdtico sino mas bien por la pérdida de sus
seguridades ontologicas y por la extrafificacion del sujeto que debiera ser en esos
momentos. En este sentido el personaje no es un turista que recorre el mundo
desconocido para leerlo desde un pandptico cultural claramente referenciado, lo
cual le permitiria delinear una geografia cultural de la diferencia; antes bien las
imagenes culturales que desfilan ante sus ojos, le cuestionan y le hacen posible
reconfigurar sus propios referentes de identidad, los cuales son oscilantes. “No le
gustaba —afirma el enunciador- mentir pero a veces la verdad acerca de si mismo le
parecia inaceptable y entonces se lo permitia, siempre con la intencion de cambiar

las cosas para que sus ficciones llegaran a coincidir con la realidad”. (100).

Esta indefinicién de la constitucion subjetiva provoca la posibilidad de la
transformacion identitaria que como constante aparece en la novela referida a este
personaje colombiano; y esto afecta todos los ambitos de la existencia. No
solamente tiene que ver con la nacionalidad, las costumbres, las comidas, las

relaciones amorosas, sino también con la religion:
-Tu, aprendes arabe.
-Me gustaria.

- Te gusta el magreb?

Candil n. 12-2012, pp. 89-100



98 Francisco Rodriguez Cascante

-Mucho.
-Ya ves. ;Sabes lo que es el islam?
-Por supuesto.

-No, digo si sabes lo que es en realidad. ;Eres

musulman?
-No, no. Soy cristiano.

(Como vas a saber lo que es el islam si no eres

musulman?
-Tienes razon.

-Bueno. Si quieres, puedes convertirte en musulman.

Soélo tienes que decir...

-Si, lo sé. Ya me lo han explicado.

-Bueno, jay. T veras. ;/No eres hebreo, eh?
-No.

-Pues entonces, no hay ningin problema. Si quieres,

puedes hacerte musulman. (110).

La fragmentacion identitaria que produce la constante busqueda y el
cuestionamiento de la subjetividad provocan el deseo geografico y la necesidad
obscecada por aprehender y experimentar con el mundo de la diferencia. Esta
dimension configura La orilla africana como una narrativa del desplazamiento, en
donde los personajes, especialmente Angel Tejedor, son sujetos en fuga de si
mismos que no tienen otro camino mas que el transito por otras geografias y otras
subjetividades. Quiza tenga razon el critico cubano Jorge Fornet, cuando, haciendo
una valoracion de los paradigmas del siglo XXI en la narrativa latinoamericana
(2005: 11; 2006: 9-53), afirma que los jovenes narradores, en el hecho de sentirse
ciudadanos del mundo, aptos para escribir sobre cualquier rincén de €l, se ven en la
paradoja de hablar de en nombre de todos, lo cual implica no hablar en nombre de

nadie.
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4. Conclusion

Tanto Fez, ciudad santa de los arabes como La orilla africana efectian el
arriesgado intento de dar cuenta de la otredad, una diferencia mediada por centurias
de estereotipos, prejuicios, fantasias y deformaciones. En ese recorrido, Cardoza y
Aragon establece una mirada que afirma la ideologia orientalista de principios del
siglo XX, Fez queda planteado mas como un imaginario autobiografico que en
tanto geografia cultural manifiesta por la cronica. Por su parte, La orilla africana
fragmenta esa seguridad espistemologica al proponer el desplazamiento identitario
como principio, lo cual genera la hibridez del sujeto y saca a flote las
incertidumbres de una narrativa que afirma la subjetividad precaria como respuesta
a las seguridades de un pasado reciente. Ambos textos efectiian un camino desde
una periferia a otra, desde Guatemala hasta Marruecos, para buscar respuestas, pero
unicamente consiguen develar sus propios deseos de valorar la diferencia.
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Mayra Santos- Febres (1966, Carolina, Puerto Rico) es catedratica de
literatura hispanoamericana de la Universidad de Puerto Rico, obtuvo su doctorado
en Artes y Letras en la Universidad de Cornell (Nueva York). Escribe poesia,
cuentos y novelas. Nuestra autora pertenece a la novisima generacion de escritores,
los que empezaron a publicar en los 90, e inicia su trayectoria literaria con publicar
cuentos y libros de poesia. En 2000 salié su primera novela, Sirena Selena vestida
de pena, y con Nuestra seriora de la noche (2005) quedd finalista del Premio
Primavera del afio 2006.

Fe en disfraz (2009) es la novela que he elegido para examinar el vinculo
negrismo, esclavitud y feminismo en el mundo literario de Mayra Santos- Febres.

Hubo una unanimidad critica sobre los ejes principales que rigen la
produccion literaria de nuestra escritora que son raza y/o identidad, poder, y yo
afadiria, segiin la novela estudiada aqui, uno mas: el género. Me atreveria a decir
que en Fe en disfraz el género es el paraguas bajo el cual se plantean los otros
temas sefialados anteriormente.'

! Entre los trabajos que se centran en el examen de los marcos tematicos de la obra de Mayra Santos-
Febres podemos mencionar: Radost Rangelova, “Writing Words, Wearing Wounds: Race and
Gender in a Puerto Rican Neo-Slave Narrative”, en Escritoras puertorriquenias en el siglo XXI:
creacion y critica, Ana Belén Martin Sevillano (ed.), 2011, Section d’Etudes hispaniques,
Département de littératures et de langues modernes, Faculté des arts et des sciences, Université de
Montréal, Tinkuy n°18, pp. 150-158.

Zaira Rivera Casellas, “La poética de la esclavitud (silenciada) en la literatura puertorriquefia:
Carmen Colon Pellot, Beatriz Berrocal, Yolanda Arroyo Pizarro y Mayra Santos Febres”,
Cincinnati Romance Review 30 (Winter 2011), 99-116.

Candil n. 12-2012, pp. 127-155



128 Hayam Abdou

La portada del libro nos inserta de inmediato en el tema de la novela, de
hecho en la imagen de la cubierta se ve una mujer negra, de espalda, desnuda de
cintura para arriba y atada (atada al pasado), y, lleva pintado un reloj (en la
espalda), simbolo del tiempo. Nuestra novelista prefiere que las caratulas de sus
libros lleve la figura de una mujer negra (Teresa Pefia Jordan, 2003: p. 122)."

El epigrafe y el prefacio contribuyen a sefialar el leitmotiv de la novela. El
primero tiene tres citas: Fausto de Goethe, una frase de Alexandre Kojéve y unos
versos de La herida oculta de Lucrecio, el poeta y filos6fo romano. Todas las
alusiones hablan de la esclavitud y la sumision en el acto sexual (Fausto), el deseo
y su vinculo con la abyeccion (la abyeccion aqui en el sentido de separacion,
enajenacion, o sea, un traspaso a otro mundo) (las ideas de Kojéve), también se
refiere a la herida del amor que surge entre el goce, el placer y el dolor (La herida
oculta). Por otra parte, creo que “la herida oculta” es una metafora de la esclavitud
silenciada o escondida bajo la piel de las negras de hoy. No en vano que todas las
referencias a los encuentros amorosos en la novela transmiten todas estas ideas. A
modo de poner ejemplos citamos: “Me hundiré dentro de ella (...) Abandonarse es,
a veces, la unica manera de comenzar” (p. 115), “yo me limit¢ a lamerle las
heridas” (p. 58), “la carne que le ofreceré esta noche” (p. 15), “me vacié en su
boca, como una ofrenda” (p. 58).

Total, las ideas tratadas en el epigrafe surgiran a lo largo de la paginas del
presente estudio.

El prefacio forma parte de la narracion donde esta el comienzo o el marco
temporal que une todo el libro: la vispera del 1° de noviembre. En esa noche, Fe,
asi se llama el personaje femenino de la novela, sale disfrazada llevando puesto el
traje de Xica Da Silva, la famosa esclava liberta del S. XVIIIL. Fe no puede resistir
la tentacion de ponerse el vestido asi que vuelve a su pasado y se pone en la piel de
la esclava reviviendo el dolor de la genealogia femenina de su raza. Por otra parte,

Marie Ramos Rosado, “Mayra Santos Febres, Yvonne Denis Rosario y Yolanda Arroyo Pizarro:
narradoras afrodescendientes que desafian jerarquias de poder”, en Escritoras puertorriquerias en el
siglo XXI: creacion y critica, Ana Belén Martin Sevillano (ed.) 2011, Section d’Etudes hispaniques,
Département de littératures et de langues modernes, Faculté des arts et des sciences, Université de
Montréal, Tinkuy n°18, PP. 185-191. Para mas articulos véase la bibliografia.

' Al responder a la pregunta sobre las imégenes de sus libros dice la escritora “Yo no escojo las
caratulas de mis novelas; eso lo hacen los editores. Lo tinico que puedo hacer es sugerir y lo que yo
siempre sugiero es que bajo ninguna circunstancia voy a publicar nada si me ponen a una pareja
blanca mirando el crepusculo”. P. 122 .
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el 31 de octubre ocurre el primer encuentro carnal entre los dos protagonistas de la
novela, ambos pretenden rescatar el deseo del estado animal, el estado primitivo en
esa noche de rituales. En la noche de Samhain, se abre la puerta al mas alla y los
vivos y los muertos tienen la oportunidad de poder comunicarse. Paulatinamente,
esta fiesta pagana se convierte en una fiesta laica y comercial, asimismo cambid de
nombre. El Halloween esta directamente ligado al ocultismo por lo cual el negro es
el color principal porque la celebracion es de noche. Apesar de todas esas
connotaciones la fiesta del dia de Todos los Santos cuya raiz es una costumbre
pagana implica honrar, respetar a los antepasados, a los difuntos, y esto lleva en si,
en el contexto postmoderno de la novela boricua estudiada aqui, disfrazarse y
evocar la tradicion antigua, recuperar la originalidad de los ancestros muertos de
los latinos y condenar la pérdida de esta originalidad y la apoderacion de sus
costumbres, la supresion de su aspecto ideoldgico y transformarlo a cosas. El
aspecto de la comercializacion de esta fiesta revela el conflicto entre el mundo
primitivo, auténtico, y, el mundo moderno materialista y entre los dos mundos
queda perdido el sujeto que pertence en un principio al primer mundo. Kojéve, uno
de los escritoros citados por la autora en el epigrafe, analiza en su texto Esbozo
para una Fenomenologia del Derecho la posicion esclavo —amo que se matrializa
luego en el deseo de apoderarse del otro. Segln la frase de Kojéve mencionada en
el epigrafe: “en el origen del deseo esta esto, el hombre que se exilia del cosmos;
cuando el cosmos ya no le dice nada, aparece el deseo”. Asi que Kojeve

describe dos posibilidades de la Poshistoria y del Deseo en la Poshistoria. En
un primer momento (1949) Kojéve piensa que la verdadera sociedad poshistorica
es los Estados Unidos, o el “American Way of Life” la razon es que los americanos
no son felices, pero estan satisfechos. Han vuelto a esta forma animal del deseo que
se llama “consumismo” y esto es Deseo de cosas. Incluso Deseo del otro como
cosa, Deseo al otro pero no para reconocerlo como otro, sino como cosa. (Edgardo
Castro: 2008 )

Pues como sefialamos, el primer encuentro amoroso entre Fe y Martin,
protagonistas de la novela, surge en la vispera del 1° de noviembre en la que el
hombre intenta regresar a su naturaleza, al estado de animalidad, a su deseo de
apoderarse del otro. Sin embargo, en esa noche Fe, la mujer, es quién toma la
inciativa y frente a esa humillacion segin el punto de vista masculino, Martin, el

hombre blanco, expresa: “senti miedo y vergiienza. Habia sido yo el penetrado, el
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desnudo” (p. 59). Esta dialéctica amo- esclavo manifestada en la relacion hombre-
mujer fue analizada desde el punto de vista de Kojéve de este modo:

el comienzo de esta dialéctica, de alguien que es reconocido como amo por
el esclavo y el esclavo que simplemente reconoce al otro como amo. Algunas
precisiones sobre esta dialéctica del Amo y el Esclavo. En Hegel Amo y Esclavo
no necesariamente se refieren a que un individuo sea Seflor y el otro sea Esclavo
sino que son dos actitudes de la conciencia. La misma conciencia puede ser
conciencia sefiorial, actitud de sefior o actitud de esclavo. La conciencia tiene que
reconocer lo otro en si misma antes de ser reconocida por el otro, por lo otro que es
la otra conciencia. Esto se trata de dos actitudes de la conciencia. Como explica
Kojéve en su texto mencionado anteriormente, Amo y Esclavo son en realidad
principios légicos, nunca se encuentran en estado puro, la misma conciencia es
Ama y Esclava. (Edgardo Castro: 2008 )

La autora de Fe en disfraz tiene el concepto de Kojéve sobre reconocer al
otro en si mismo, por lo cual abre la novela una dedicatoria a ‘“Mario Santana
Ortiz”, el marido de la escritora, reconociéndole como su “otro”.

Las dos actitudes de conciencia de las que habla Hegel y fueron analizados
por Kojéve, se reflejan, como veremos, en el comportamiento del protagonista,
narrador, asi dice Martin: “a Fe le gustamos asi palidos, abstraidos, con el hambre
escondida del macho que no es Alfa entre los machos. Esa maldita hambre de
cazador frustrado y esa curiosidad” (p. 17). Y en otro sitio expresa su obediencia a
las instrucciones de Fe “peinar hacia atras”, asi pide Fe (p. 19), y que debe “elegir,
segun lo indicado, los ropajes” (p. 20).

Hablando de la dualidad: raza e identidad en una novela de una escritora
negra implica decir que es un tema que ha sido estudiado muy de fondo y con
profundidad en la literatura hispanoamericana escrita por mujeres negras dado al
pasado histérico de este continente. Por otra parte, la cuestion de la busqueda de
identidad es una obsesion en casi toda la produccion literaria hispanoamericana,
por lo cual, ambas cuestiones (raza e identidad) no faltaran en la obra de nuestra
novelista.' La dualidad negrismo- feminismo por un lado, vy, la esclavitud y su

' En muchos de sus escritos Octavio Paz y Carlos Fuentes insistieron en este aspecto: la persistencia
del tema de la identidad en la conciencia y en la obra literaria de los escritores del continente
americano. Basta mencionar el ensayo titulado Espejo enterrado de Carlos Fuentes para subrayar la
relevancia de este tema en la memoria colectiva de los latinos.
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vinculo con el sujeto se materializan en la relacion entre los dos sujetos de la
novela estudiada aqui: el puertorriquefio, un hombre blanco, y, el venezolano, una
mujer negra. Ambos comparten el pasado colonial que vivid todo el continente
americano pero el sujeto puertorriquefio deambula entre su pasado historico de
colonizacién, y, su presente actual como prestigioso ¢ intelectual sujeto en la
didspora por un lado, y, la vision confusa, indeterminada y borrada que tiene sobre
si mismo, por otro. El otro sujeto, el femenino, vive la trauma de la identidad, y, en
carne viva la de la esclavitud.

Objetivo y marco tedrico

Fe reine, como veremos, todas las caracteristicas de la mujer de color que
sale en la literatura caribefia (sobre todo en la poesia) que segin Claudette
Williams, autora del libro Carcoal and Cinnamon: The politics of color in Spanish
Caribbean literature son: la insistencia en el aspecto fisico y de raza, y, la
insistencia en el tema de la mujer negra como objeto sexual. Asimismo, la mujer de
color en esos libros es resultado de la busqueda de la identidad nacional y la
singularidad cultural, y a la vez, es sujeto historico y un ser humano individual
(Dawn F. Stinchcomb: 2004, p. 82). Mientras Martin, el narrador- protagonista, es
el simbolo del sujeto puertorriquefio actual que segin

la linea de la tesis de la desaparicion del sujeto en la postmodernidad, en una
época en la que ya se habla no sélo del fin de la historia, sino también de la
universidad. (...) al intelectual puertorriquefio no le queda otro remedio sino
entregarse criticamente al espectaculo de la sociedad que lo habita (...) La mision
del intelectual (y del escritor) en Puerto Rico es la de 'confundirse en el espectaculo
de su propia desaparicion', de ser un sujeto abyecto, decaido, que, situado dentro de
un orden simbolico en ruinas, observa el «despliegue lujosamente ruidoso del
edificio social» (Kristian Van Haesendonck: 2008, p. 62)

Martin ha comentado el aspecto de la comercializacion del dia de Todos los
Santos y propone la hipoétesis de su posible desaparicion en la vispera de esa noche
y es posible que no regrese del encuentro de Fe (Fe en disfraz: pp. 15y 16).

Mi objetivo es sefialar como se apoya la autora en el tratamiento del tiempo
y el personaje femenino para enfocarse en el vinculo identidad, raza, y poder. Pero

antes de adentrarme en el analisis conviene citar el argumento de la novela.
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Fe en disfraz narra la historia amorosa y secreta que se entabla entre dos
historiadores, dos companeros de trabajo: Fe, la venezolana, una mujer negra con
gran prestigio en el mundo académico y profesional, y, Martin, un historiador
cibernética, puertorriqueiio, blanco y experto en digitalizar los documentos
histéricos. Esta relacion sirve como marco de la relacion amo- esclavo cuya
exposicion demuestran los testimonios de esclavas intercaladas en la novela y que
interrumpen la narracion pero subrayan el tema del poder por un lado y, la raza, por
otro.

Todos los detalles acerca de como surgid la relacion entre Fe y Martin y
hasta los encuentros amorosos son una mera contemplacion del marco tematico de
la novela: el cuerpo de la mujer negra como una proyeccion de la historia de
esclavitud y como objeto sumiso a la jerarquia patriarcal. Por otra parte, los
documentos historicos de las esclavas manumisas del S. XVIII con los detalles de
la violencia sexual y la crueldad social a las que fueron sometidas desempefian un
papel irrenunciable en el libro. El traje de Xica da Silva (la chica que manda) que
conseguio Fe durante la preparacion del trabajo académico sobre esclavas liberadas
sirve para inyectar la carga del binomio: poder- género, por un lado, y, raza -
identidad, por otro, ya que “todas las mujeres derramadas se materializan en las
telas de su traje y en su carne” (p. 92). Por lo cual, Fernandes de Oliveira, el
portugués adinerado, quiso regalar el traje de lujo a Diamantina (Xica da Silva), su
concubina, por la ocasion de presentarla en la sociedad para que el traje “espantara
todo recuerdo de esclavitud del cuerpo de su amante” (pp. 77 y 78)."' Cabe sefialar
que la imagen representa un papel fundamental en la vida actual del sujeto
puertorriquefio en especial, y el sujeto americano en general, pues que aferrarse a
la imagen es una via en el proceso de la abyeccion ya que el “trauma y el dolor, en
cambio, que tanto caracterizan a lo Real, no desaparecen sino que se encontrarian
perversamente mezclados en el espectaculo politico y social, como goce
prefabricado” (Kristian Van Haensindonck: 2008, p. 56).

A lo largo de las paginas de la novela se repite la idea de la comercializacion
de la fiesta pagana de Samhain y esto va en la linea de que “varios criticos sugieron
que la modernizacion iba a acompafiada de una extraordinaria manipulacion de

! Cabe sefalar que existe en el youtube una interesante presentacion de la novela, pues la presentacion
visualiza la condicién del personaje central de la novela, Fe, y deja bien explicado visualmente el
titulo de la novela, el traje en el que se disfraza la protagonista.
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cultura. Interesantemente, algunos criticos perciben la conversiéon de Puerto Rico
en sociedad del espectaculo como una especie de neofascismo” (Kristian Van
Haensindonck, p. 57).

Termina la novela con otro encuentro amoroso y también se ubica en la
vispera del 1° de noviembre que sera un comienzo de un rito, la herida del amor, la
herida que encuentra camino en la carne.

Ahora bien, citando el argumento y dejar algunas pinceladas sobre la novela
nos obliga a referirse a varios conceptos pero muy en breve, ya que mi objetivo
como lo he sefialado desde el principio es examinar el enlace negrismo, esclavitud
y feminismo a través de la presentacion del personaje femenino y la opcion del
marco temporal en la novela que me interesa.

Con el término de literatura negrista se refiere a la “literatura escrita por
mulatos, negros o blancos sobre temas sociales, tradiciones, leyendas y
supersticiones de origen africano o afrohispanoamericano (...) El vocablo
afrohispanoamericana abarca también lo que en los ultimos afios se ha conocido
como «literatura negra » o «literatura de la negritud» en Hispanoamérica”
(Lourdes Martinez Echazabal: 1989, pp. 795y 796).

Es bien sabido que Puerto Rico es uno de los paises con mas populacion de
descendencia africana (Dawn F. Stinchcomb, p. 74). Y como indican algunos
criticos hay diferencia entre el negrismo europeo y el negrismo caribefio: el
primero idealiza todo lo primitivo del negro (un ejemplo que lo demuestra es la
Oda al rey de Harlem de Federico Garcia Lorca), mientras el segundo tiene tres
tendencias: la primera es descriptiva, la segunda es folclorica y abarca los aspectos
de la religion, las supersticiones, el baile, la musica, el humor y la nostalgia a
Africa que se refleja en la cultura pagana: tribu, misica, cantos, encender el fuego
sagrado, disfrazarse con pieles de animales y dedicarse los chamanes a su trabajo,
y, la 3* y ultima tendencia es la de protesta social. (P. 78 Dawn.F. Stinchcomb, p.
78).

En Fe en disfraz el negrismo engloba las tres tendencias: las dos primeras de
forma ligera concentrando en la transformacion de la fiesta de Samhain, pero se
centra en la tercera tendencia, la de la protesta social a través de la presencia del
tema de la esclavitud femenina.

Aceptando el término de la existencia de una literatura negra lleva en si
hurgar esta interrogacion (Es necesario ir buscando un enfoque feminista negro?
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Barbara Smith propone “crear una critica feminista negra que se ocupe de los
trabajos elaborados por las autoras afroamericanas, y que tenga en cuenta que
«..the politics of sex as well as the politics of race and class are crucially
interlocking factors in the works of Black women writers». Sin una perspectiva
critica feminista negra, continia Smith, las obras escritas por mujeres de color no
solo son malentendidas, sino destruidas en el proceso” (Maria Dolores Albaladejo:
2004). En resumidas cuentas, existe segun la autora de “Toward a Black Feminist
Criticism” (1982) rasgos del femenismo negro:

el primer y esencial rasgo distintivo de la critica feminista negra debe ser la
delineacion de una tradicion literaria de la mujer afroamericana, basada en el hecho
de que “thematically, stylistically, aesthetically, and conceptually Black women
writers manifest common approaches to the act of creating literature as a direct
result of the specific political, social, and economic experience they have been
obliged to share”. El segundo principio, derivado de dicho concepto de tradicion,
debe consistir en la busqueda de precedentes y material para la interpretacion
dentro de los trabajos de otras mujeres negras; y finalmente, el critico feminista de
color debera ser consciente de las implicaciones politicas de su trabajo, debiendo
asimismo dicha critica su existencia a un movimiento feminista negro (Maria
Dolores Albaladejo: 2004).

Estoy totalmente de acuerdo con lo susodicho porque sin un enfoque
feminista negro quedara mal entendida y mal recibida la literatura negrista ya que
“el construccionismo afirma que la subjetividad es una construccion social, es la
consecuencia de la conjuncién de multiples realidades como el género-sexual, la
raza, la diferencia de clase, de edad, de educacion, la preferencia sexual, factores
cuyo valor fluctia segun la especificidad histérica de cada contexto” (Willy
Muiioz, “La personaje latinoamaericana ante la critica: sin paginacion).

En Fe en disfraz, la escritora se acerca a la mujer segun el contexto
posmoderna, posfeminista en el que estd ubicada la novela. El feminismo ya
abandona el estereotipo de la igualdad entre hombre y mujer, y centra su
investigacion en la condicion social de la mujer y este

cambio tedrico refleja las complejas heterogeneidades del discurso feminista
contemporaneo, el cual no puede reducirse mas a la antigua jerarquia de la
oposicion hombre/mujer. El llamado posfeminismo, pues, es el resultado de la
madurez alcanzada por el feminismo, etapa a la que llega al vincularse criticamente
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