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TU palabra en mi boca como una goma larga 
profundizando ecos de tren y mariposas, 
haciendo escalas en la tibieza del musgo, 
aprisionando élitros de alambres y jardines 
y mucosas de sombras con muñecas de polen y timbres sumergidos. 
Tienes facilidad de nuca y muslos resbalados 
y camisas quitadas a la luna para dejar pañuelos en la viscosa lumbre  
                       [de los barcos 
y palabras de grava y radio limpio, 
molando las orejas de las algas-relojes, 
desvelando marcos para quemar retratos de pesebres y orugas. 
Y has sembrado las luces disimuladamente 
como quien coge una pelota y se sube al balcón 
para mirar el agua; y pusiste los labios en las no las de un libro. 
Y arrancaste la luna del manto de los números 
haciendo gaviotas con la luz de la arena, 
y tus columnas azules escupieron llanuras de celofán mojado 
londe las hojas otoñales de los faroles 
nos traían; ladridos de perros sin cabezas 
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y mantos de azafrán cubrían los gemidos 
de chozas enterradas con niños sin narices, 
porque abiertos los cielos en los muslos del alba 
decretaste la muerte de turbios ruiseñores. 
Y has extendido las fibras del vinagre 
sobre las ramas tibias del cacao, 
has comprendido el ansia de la estrella 
que desciende a los sótanos del libro, 
has partido la lupa del aceite 
para mirar las cosas como un sueño, 
para romper las mesas como algas, 
para pedir silencio a las campanas 
y arrancar el sonido a los jazmines; 
y sabes de terciopelos que gritan como niños, 
de gritos largos como las sombras de las gitanas comidas por la luna, 
de gotas de esmeraldas que escriben los c ris tales de betún 
y suenan en la noche como la piel de un libro; 
sabes de gatos ahogados que se cierran 
como la longitud del Norte fustigando los huesos del Poema. 
Y sabes de los ojos de las orquestas 
iluminando tangos azules, 
y de pozos adheridos a la piel de una esquela 
y sueños sin jardines como el nombre aoagado de una mujer herida 
                                                                          [por un cirio. 
Y has venido a salvarnos de las cuerdas de azúcar, 
has venido a salvarnos de las albas como una pescadilla degollada, 
y de los árboles con el tono de las cancelas 
y de la lluvia como un surtidor boca abajo; 
nos has salvado de las estampas con orlas de merengues 
y de esos poetas-diccionario 
con infección de momias y palabt-as masticadas, 
palabras vomitadas en los dedos que s irven para contar las sílabas 
y encerrar el sent imiento en la friadad de los números; 
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nos has sa lvado de esas arpas de lat .. que calumnian el ARTE 
y quieren enterrar la POESIA en féretros de plomo. 
y tú no ,rt"es en un mundo de volcanes y piojos, 
en un mundo de rosas partidas por los d ientes de mujeres afiladas, 
en un mundo de cabezas de niños ametralladas por alfileres  

[de uranio. 
Y eres como un bot6n en el ojal de la a urora, 
como los cabellos descritos por un libro 
que no aparece nunca en los estantes, 
como un cuento de abanico para el momento azul de las cigüeñas 
para la voz de arena y un desierto 
Que se queda perdido en una mano; 
para tu tristeza clavada en alfi leres, 
y tu sombra sin números aromada de besos 
y ciervos en botellas porque la sangre tiene 
roce de golondrinas; y un pleamar de mejillas 
con la aurora de un bosque mutilado de nieve. 
¡Oh, tus venas comidas de rocío, 
pálidas de cabellos con ortigas 
donde la luz del agua es un niño acostado! 
Tú me abres horizontes para que pueda verla 
caminar en el alba como la luz de un junco 
asesinando espejos comidos de betunes 
v enseñando la voz al hielo de los mudos. 
y eres el buscador de las cosas perdidas, 
de 'as cosas oscuras que tus manos inventan, 
y buscas el lamento de un ruiseñor herida 
en las manos de un niño sin persianas 
y la flor de un bolsillo donde se rompe el limo de la selva, 
y el mensaje contenido en el arpa violada de una niña encendida, 
la fiebre de los toros asustados por el latir de un bosque de  

[amapolas; 
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buscas el silencio de los caracoles cuando la sangre del mar recoge el  
         [tulipán de las veletas 

y las lunas de arena donde se pudre la palidez de los caballos, 
y el sonido de los cabellos en las mesas de operaciones, 
y las solapas de un frac ahogado entre los pétalos de un vals 
cuando el piano se d«langra imitando la lluvia de Mallorca. 

Y yo te nombro Tierra, 
te norrbro amor o t ierra y son gotas azules 
en las pupilas vagas de una virgen, 
te nombro puente estaño 
y eres laminador de turbias madrugadas 
y pones limo ill:ul al hielo de las calles. 
¡Oh tus manos oscuras de lamento 
por un aire de lluvia! 
¡Oh tus ojos dormidos en la noche pequeña 
tristemente doblada sobre el mar de los cuerpos! 
Tienes el nombre neutro de una ventana rota 
al filo de un paisaje de algodón encendido 
y por la luz antigua de tu sueño 
te cruzan los cabellos como un árbol 
y yo dolido y pulso te rezo con la nieve. 
Y yo dolido 'y pulso le digo que arranques la luna de la frente, 
y me levantes las persianas de la humedad 
y pongas los barómetros en las bocas de los caballos 
para que se pudran las máquinas insomnes, 
y los muñones de Marte aparezcan en la profundidad de los espejos. 
Y te digo que me dejes dolido y húmedo 
como la eslela de un ruiseñor en un nido de lluvia 
y que apartes de mi cerebro el cáliz de los numeros 
y escribas en la cru:z de mi nombre 
la palabra AUSENCIA 
para que las pirámides de un musgo me cubran el cerebro ... 
Y ya no tengo nada, 
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sólo te pido un sueño con azucenas liquidas 
y venas de caballos flotando en las camisas del quiróano, 
sólo te pido transparencias de celuloide y calcio 
y que me arrojes visionario 
en los mares azules del Insomnio. 
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