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Resumen · Aunque sigue pensándose que el poder fomenta, mediante el desarrollo 
tecnológico, el uso de la imagen como herramienta de dominio, la evolución de las 
imágenes parece apuntar hacia otro lugar: la imagen sintética se ha convertido en un 
fin en sí misma. A las sociedades desarrolladas industrialmente no les interesa tanto 
el dominar con la imagen como dominar la imagen misma, porque este dominio 
es el síntoma más notorio de una sociedad avanzada. Aunque el cine de animación 
digital, avanzadilla de la tecnología digital, constituye el medio adecuado para ese 
sometimiento de la imagen por parte de la industria predominante, han surgido 
movimientos que oponen resistencia a este modelo. Este artículo analiza cómo actúa 
esta resistencia en el contexto de la animación latinoamericana.

Palabras clave: tecnología digital, cine digital, cine de animación, América Latina, 
teoría del cine.

Abstract · It is still thought that power authorities promote the use of images through 
technological development as a tool for social control and domination. Nonetheless, 
the evolution of image seems to point another way, in which generation of synthetic 
images becomes its own purpose: industrially developed societies are less interested 
in control through images than mastering image generation, because this is the most 
obvious sign of a technologically advanced society. Although digital animation, 
vanguard of digital technology, seems now the most appropriate way to master 
image production, many dissident groups has arisen to oppose this standardized 
models. This paper analyzes how these oppositional forces act within latin american 
animation in a special way.
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Durante todo el siglo xx, y desde una crítica cultural interesada por los nuevos 
procesos de generación de imágenes, se ha proyectado la idea de que las sociedades 
con desarrollo tecnológico han ido conquistando de manera progresiva nuevos 
aspectos de la imagen como herramienta de dominio: el perfeccionamiento de las 
imágenes ha sido concebido por esta crítica como medio básico de confabulación 
contra la realidad. El desarrollo actual de las imágenes parece apuntar, en cambio, 
hacia otro lugar: la imagen construida se ha transformado en un fin en sí misma. A 
estas sociedades desarrolladas industrialmente no les interesa tanto el dominar con 
la imagen como dominar la imagen misma. La hipertrofia figurativa y perceptiva de 
las representaciones visuales se ha convertido en la credencial del nuevo progreso. 
Así, la imagen sometida se presenta hoy como el símbolo más pregnante y sintético 
de una sociedad avanzada.

Esto es claramente observable en la evolución del cine desde los años noventa. 
En esta década, el perfeccionamiento en la construcción de la imagen se convierte 
en el rasgo más característico de los cines hegemónicos, no solo en los aspectos 
que proceden del uso de la tecnología, sino en la capacidad para controlar hasta 
el más leve elemento de los que se integran dentro de esa representación, como se 
aprecia en la importancia de la dirección artística y de producción desde esos años. 
La prodigiosa evolución de los efectos digitales, por su parte, ha hecho posible que 
esta conquista de la imagen sea absoluta. Y esto se termina manifestando en el en-
cumbramiento popular del nuevo cine de animación y de los medios más recientes 
de imagen tridimensional y realidad aumentada.

Es de esperar que en este nuevo dominio sobre la representación y el fantasma, 
la creatividad y la capacidad artística terminen siendo más relevantes que los medios 
tecnológicos, por cuanto estos se abaratan progresivamente y empiezan a estar al 
alcance de sociedades que no poseen la hegemonía tecnológica, si bien no es la ten-
dencia actual. Y sucede también que, desde determinados ámbitos, ese poder sobre 
la imagen es percibido como ideología a la que se opone una contraideología que 
opta por volver a una estética de la imperfección. En América Latina se enfrentan 
ambas tendencias, haciendo que el contraste en su producción de imágenes sea mucho 
mayor que el de otras regiones del mundo y que la identidad latinoamericana se vea 
forzada a resolverse en una dialéctica indigesta de ideologías.

ACERCAMIENTO A LA RELACIÓN ENTRE IMAGEN E IDEOLOGÍA  
EN LA CULTURA DE LA REPRESENTACIÓN

«La vida entera de las sociedades en las que imperan las condiciones de producción 
modernas se anuncia como una inmensa acumulación de espectáculos. Todo lo 
directamente experimentado se ha convertido en una representación» (Debord 37). 
El conocido comienzo de La sociedad del espectáculo, que Debord proclama como 
consumación moderna de la intuición feuerbachiana, no se ha conformado aún 
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completamente. No ha encontrado una forma estable porque, precisamente, el reino 
de la nueva representación, de la imagen sintética generada tecnológicamente, es 
siempre un interregno. Como la novedad, también la imagen está abocada a repetirse 
superándose, yendo siempre más allá de sí misma, abandonando la tierra al momento 
de conquistarla, pues, como lo nuevo, la imagen sometida también es un síntoma de 
la dinámica del capitalismo avanzado, una de sus más esforzadas categorías. Cuando 
la imagen alcanza el fulgor que se le reclama, muere. De ella podríamos decir lo que 
afirmó Adorno de lo nuevo, que «es hermana de la muerte» (36).

Por esta razón, cualquier análisis del estatuto de las imágenes en la actualidad 
está abocado a una pronta caducidad, a convertirse rápidamente en relato histórico. 
El desarrollo tecnológico es el que permite y fomenta esta fugacidad de la imagen 
y de cualquier intento de asirla; por eso, para alcanzar a la imagen en su constante 
permutación es necesario asumir el momento tecnológico en sus registros tópicos, 
dinámicos y económicos (términos que tomamos del psicoanálisis con sentidos 
diferentes). Aquí intentaremos describir algunos de los rasgos de la producción de 
imágenes en la actualidad para analizar más de cerca el giro que anunciábamos al 
principio, desde la imagen como herramienta de dominio a la imagen como objeto 
de dominio, desde la imagen dominadora a la imagen sometida. Para ello es preciso 
apuntar siquiera algunos de los rasgos de la primera y avanzar desde allí a nuestra 
idea, que aplicaremos, en último término, al cine de animación latinoamericano y a 
su integración en la era digital.

A lo largo de la historia, la retórica del poder ha sido con frecuencia muy cons-
ciente de la importancia de las imágenes. Basta un fugaz oteo por la historia del arte 
para intuir los estrechos vínculos que se han establecido entre la creación de imágenes 
y los centros de poder. Pero lo que diferencia a este poder de todo contrapoder, de 
toda contracultura –que también ha generado, y con más ahínco, sus imágenes–, es 
el interés por controlar los medios humanos y técnicos que producen tales represen-
taciones. En este aspecto, todos los poderes se muestran sorprendentemente simé-
tricos y un análisis de la imagen de tales poderes –y de sus contrapoderes– desvela 
una escenografía común. «De la teatralización de la política –dice Arnau Roselló–, 
al poder de representación de la máscara (persona), las relaciones de poder están 
literalmente atravesadas por la imagen» (3).

La proliferación de los medios y canales de la opinión pública desde el siglo 
xviii permite a las imágenes encontrar nuevas vías, más efímeras, pero también 
más ágiles y próximas, para servir de herramienta de control ideológico aunque, 
al mismo tiempo, estos cauces les facilitan el soporte para una crítica a este mismo 
control. La progresiva democratización y socialización de la imagen hace que los 
medios del poder y de la resistencia converjan, si no en su alcance, sí al menos en 
su capacidad creativa. En el siglo xix es posible localizar con mayor amplitud una 
estética de la resistencia marcada por una factura descuidada, imperfecta, por una 
impronta ágil y desdeñosa, por un evidente feísmo que marcará gran parte de las 
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imágenes de resistencia del siglo xx (aunque no todas). Esta contraestética alcanza 
el punto del cliché en todos aquellos cines que se han alzado conscientemente contra 
la factura de buen objeto del cine norteamericano. Cierta imperfección provocada es 
asociada, desde entonces y en contextos muy dispares, a las posiciones marginales y 
alternativas a los centros de poder institucionales. La larga historia de la caricatura 
y el cartelismo satíricos se encuentra en la base de esta asociación entre crítica e 
imperfección provocada. Cuando nacen los dos medios realistas de producción de 
imágenes, la fotografía y el cine, su influencia se hace patente en los usos prorevo-
lucionarios de estas, como sucede en los cineastas soviéticos de vanguardia, que, 
aun buscando la perfección de la imagen en su encuadre, le negaban su absoluto 
lirismo burgués abatiéndola con un montaje tan perceptible como la propia imagen.

Durante la década de 1940, especialmente durante la Segunda Guerra Mundial, 
el cine se convierte en un elemento más del combate internacional, y tanto el sovié-
tico, como el cine del nazismo o de las tropas aliadas, invertirán notables esfuerzos 
en producir panfletos cinematográficos cercanos al ámbito del documentalismo. Es 
precisamente este rasgo documentalista el que empieza a asociarse a los cines de 
resistencia, como segundo cliché de toda estética alternativa o contraideológica, como 
sucede en el cinema vérité y en gran parte de los nuevos cines de los años cincuenta.

A pesar de todo, el cine panfletario e ideológico no siempre consiguió convencer 
con el recurso a las formas del documental, sino dentro de un marco social controlado 
y objetivizado. Como afirmó Bazin a propósito de El triunfo de la voluntad, el hecho 
de que este filme tenga «para el espectador democrático el valor de un argumento 
contra Hitler» (80) pone en entredicho el pretendido cariz manipulador de la ima-
gen y del cine. Si la propia retórica visual del nazismo puede ser utilizada como un 
contraargumento ideológico por parte de tendencias ideológicas opuestas, se infiere 
que esa imagen, y quizás cualquier imagen, no posee un poder de convicción abso-
luto, y que solo alcanzará a sus adeptos o a aquellos que se encuentren encerrados 
en un cerco de simpatía provocado. Podría llegar a pensarse, incluso, que lo que 
Bazin sugiere es la posibilidad de rebatir cualquier planteamiento cinematográfico 
persuasivo a partir de su propia retórica, como si toda imagen implicara inevitable-
mente su contrario. Tanto si se entiende en un sentido como en el otro, lo cierto es 
que el comentario de Bazin matiza el valor absoluto del poder de las imágenes en 
este tiempo. Como escribe Lazo: 

Los grupos culturales son capaces de actos interpretativos y con cierto margen 
importante de libertad. Que estos grupos no son objeto de una homogeneización y 
manipulación totales, ni siquiera cuando son objeto de una vigilancia y disciplina 
panópticas, es decir, ni siquiera en una sociedad con un despliegue tan especializado 
en sus dispositivos y tecnologías de represión, tal como lo describirían H. Marcuse 
[…] o Foucault (57).

En la década de 1960, la contracultura se propaga en el momento de eclosión 
de las industrias culturales. Sus imágenes se apropian de la hipertrofia sensorial de 
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las nuevas imágenes de consumo adoptando, en muchas estéticas de resistencia, su 
mismo carácter visionario y colorista. Ideología y contraideología se enfrentan a un 
juego de trasvases estéticos que no se había producido nunca antes, como se mani-
fiesta en la doble dirección del détournement y de la récupération que señalaron los 
situacionistas y que afecta tanto a las imágenes del poder –ahora industrial, tecno-
lógico, económico y mediático–, como a las de la resistencia. Las ideas de Debord y 
Althusser, y más tarde la relectura de Adorno y Horkheimer por un lado, y de Brecht 
por otro, terminaron calando entre los cineastas vinculados a los movimientos de 
izquierdas a ambos lados del Atlántico, en especial en movimientos como el Neues 
Deutsches Kino en Alemania, el Giovane Cinema en Italia, el New American Cinema 
en Estados Unidos, y, en América Latina, en el Tercer Cine argentino, en el Cinema 
Nuovo de Brasil, o en la Nueva Ola en México (Stam 158-67). Como veremos más 
adelante, esta percepción continúa estando presente en el continente latinoamericano.

En los años setenta, este fervor posrevolucionario se disuelve en las visiones 
particulares de los autores, emancipados ya de todo grupo ideológico y estilístico. 
Al mismo tiempo, el malestar de la sociedad norteamericana tras la guerra de 
Vietnam y el escándalo Watergate empieza a reflejarse en toda la extensión del cine 
estadounidense, tanto en un nuevo cine crítico de carácter independiente como en 
el cine espectacular más definitorio de la década: el de catástrofes. Este rasgo favo-
rece un insólito y breve parentesco entre el cine hegemónico y los llamados, desde 
entonces, cines periféricos. A partir de este momento, las imágenes de resistencia se 
manifestarán más abiertamente como imágenes formales, evidenciando las fases de 
estereotipación que hemos descrito. El hecho de que el propio cine de Hollywood 
pueda recurrir a tales estereotipos parece mancillar la autenticidad que las imágenes 
de resistencia procuraban. Además, la integración de estas en aquel consolida aún 
más la asociación entre la imagen de resistencia y los clichés de la imperfección y 
el aire documental: solo los centros de poder poseen la capacidad de convertir en 
canónicas tales asociaciones. 

En el ámbito de la reflexión cinematográfica, la hegemonía de las teorías 
posestructuralistas inaugura una etapa más interesada en los aspectos textuales que 
de contenido y, más adelante, durante la década de 1980, con la aparición de los 
Cultural Studies, la reflexión sobre el cine se abre a nuevos campos transfronterizos, 
en los que este ya no es considerado el centro exclusivo de atención. La percepción 
de la imagen fílmica como herramienta de control ideológico persiste dentro de 
la teoría cinematográfica, especialmente dentro de los análisis de la Feminist Film 
Theory, pero, en términos generales, esa percepción se diluye en el análisis de los 
media. De alguna manera, estos cambios no son ajenos a la implantación progresiva 
de las nuevas tecnologías en los procesos de producción y exhibición del cine; más 
bien al contrario, pueden considerarse una consecuencia natural de la transforma-
ción profunda de la visión y los hábitos del cine que tiene lugar en las dos últimas 
décadas del siglo xx .
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DE LA IMAGEN SAGRADA A LA IMAGEN DOMESTICADA

En este análisis de la transición desde la imagen dominadora a la imagen sometida 
es preciso tener en cuenta una consideración crucial: el cine no es solo imagen (ya 
sea visual o sonora), ni siquiera la expresión «imagen en movimiento» define el 
hecho cinematográfico en su esencia. El cine, como fenómeno y como institución, 
es principalmente estructura y aparato, implica una serie de procesos síquicos y 
sociales que atañen a la imagen, pero también a otros elementos como el montaje, 
la estructura, etc. Enfrentarse al cine desde una teoría de la imagen supone una 
reducción excesiva de sus márgenes y de su funcionamiento. Lo que sucede en el 
acto cinematográfico es mucho más que una asimilación de imágenes, el cine es un 
arte mental (Münsterberg) y afecta al entendimiento y a la afectividad en todos sus 
niveles. El proceso por el cual unos generadores de formas y contenidos elaboran, 
dentro de un sistema cultural, económico, industrial y social, y según unos códigos 
basados en la comprensión y la percepción humanas, un esquema mediante imáge-
nes y sonidos que debe ser actualizado a la manera de una vivencia por un receptor 
inserto en un contexto intencional es algo suficientemente complejo como para que 
se intente abarcarlo desde una teoría de la imagen.

El análisis cinematográfico no se agota, pues, en un análisis de las imágenes. Es 
preciso considerar los aspectos dramáticos y narrativos y, especialmente, aquellos 
que atañen a la psicología del receptor: los fenómenos de la participación cognitivo-
afectiva y de la identificación psíquica. Resulta, por ello, imprescindible observar 
aquello que sucede, no solo detrás de las imágenes, sino también entre ellas. Es en los 
espacios invisibles del corte entre imágenes, del corte del montaje, en el intersticio, 
donde se halla una de las diferencias específicas de este medio.

Además, la historia del cine se integra de una manera tan especial en la estructura 
y el funcionamiento del cine mismo, que no es posible acceder a una comprensión 
del fenómeno cinematográfico si solo se tiene en cuenta su desarrollo reciente en 
la era audiovisual. Efectivamente, el cine existió, se consolidó como forma y como 
industria, y fue incluso canonizado en eso que llamamos cine clásico, mucho antes 
de que se instalara a sus anchas la cultura audiovisual. Esto es así hasta tal punto 
que, incluso en su disolución o difuminado en la iconosfera mediática, el cine sigue 
conservando un cierto vestigio del carácter sagrado con el que se vistiera durante 
largo tiempo; sigue llamándose «cine», término que atesora todavía la huella del 
mito y que evoca un borroso pero persistente pasado. La propia cultura audiovisual 
poscinematográfica fomenta la permanencia de ese pasado canónico educando a 
las nuevas generaciones en su observancia. Esta autorreferencialidad de la cultura 
audiovisual, aun en las formas de la ironía y el humor, retiene los valores clásicos 
de la imagen cinematográfica en el contexto de la imagen desacralizada.

Es preciso, por tanto, acceder al estudio del cine considerando estos dos asuntos: 
su complejidad como estructura-aparato destinada a una recepción compleja, y sus ves-
tigios como modo de representación institucionalizada en la era de la mirada saturada.
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En la trasformación del cine y en su progresiva desacralización concurren facto-
res industriales, tecnológicos, sociales y culturales que han hecho que la creación y la 
recepción tengan que buscar nuevos acoples con bastante frecuencia (también puede 
defenderse lo inverso: que la creación y la percepción determinan o motivan aquellos 
factores, como podría leerse en Benjamin). La Ferla (20-2) recoge la idea ampliamente 
asumida de que la aparición de los dispositivos de grabación y reproducción video-
gráficos y digitales supone una ruptura tan radical en la percepción cinematográfica 
respecto a épocas pasadas, que el cine no puede ya entenderse de la misma forma. En 
el lado del espectador, formatos como el videocasete, el Laser Disc o el DVD, permiten 
posibilidades de manipulación anteriormente impensables en la moviola, como la 
pausa o el salto selectivo de secuencias, que convierten el visionado de una película, 
en palabras de Dominique Païni, en una experiencia «no lineal y discreta […] que 
adapta y pervierte su ontología» (cit. en La Ferla 19). Por otra parte, desde el lado de 
la producción, la revolución que supone el uso de las nuevas cámaras digitales es aún 
mayor, ya que cambia la forma de encuadrar: el cineasta puede utilizar los dos ojos 
en vez de uno, o mirar a través del dispositivo de la cámara o del monitor de vídeo 
directamente, sin esperar al revelado de la película. Al desaparecer el acto del revelado, 
pierden valor también otros elementos esenciales en la producción de un filme, como 
son los antiguos tiempos de preparación de las tomas o el condicionamiento impuesto 
por la limitación de metraje. Todas estas mutaciones son fácilmente observables en 
filmes tan dispares como No Quarto do Vanda (Pedro Costa, Portugal, Alemania, 
Suiza, Italia, 2000), Gerry (Gus Van Sant, Estados Unidos, 2002), Celebración (Festen, 
Thomas Vinterberg, Dinamarca, 1998), El arca rusa (Russkiy kovcheg, Aleksandr 
Sokurov, Rusia, 2002) o Inland Empire (David Lynch, Estados Unidos, Polonia, Fran-
cia, 2006). En todos ellos, los cambios tecnológicos derivados de la grabación digital 
terminan afectando a aspectos de la escritura fílmica, como el encuadre, la iluminación 
o la propia interpretación de los actores.

Junto a estos factores se localizan aquellos otros, más amplios, que proceden de 
las grandes transformaciones de la industria cinematográfica, especialmente de la nor-
teamericana, desde finales de los años cincuenta a la actualidad. La reconversión de las 
antiguas majors o su asimilación por grandes compañías multimedia interesadas en la 
concentración horizontal y, en gran parte de los casos, con empresas matrices ajenas al 
cine y a la producción cultural, contribuyó a que el cine se convirtiera en una más de 
las piezas de un sistema de producción y consumo y a que la imagen cinematográfica 
se diluyera entre el resto de imágenes en la ideología postfordista de la sinergia.

Todos estos elementos están en la base de la actual tendencia al sometimiento 
de la imagen, al dominio absoluto de las formas de representación y al control sobre 
toda plasmación fantasmática y visual. La industria, la tecnología y el consumo se 
han terminado compenetrando hasta tal punto con los nuevos comportamientos y 
la nueva psicología –o los han determinado tanto–, que unos y otros se conectan al 
margen de toda alusión externa, al margen de lo real. Lo tecnológico y lo psíquico 
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manifiestan en la actualidad un acople tan exitoso, que la referencia a la realidad 
parece ser solo un medio o una excusa para consumar su complot. El espectador se 
jacta de un dominio ejercido, no ya sobre la realidad, que ha quedado al margen como 
mero ingrediente, sino sobre la potencia de representación. Se trata de una especie 
de poder sobre el poder, de secreta venganza sobre la imagen, que se presenta hace 
tiempo como un gran panel que impide ver más allá de ella. La imagen, categoría del 
mundo moderno, arma de control y de conquista, se instala paradójicamente como 
parapeto que nos bloquea el acceso a todo aquello que no posee una imagen. Por 
esta razón, la tecnología, que ha permitido la proliferación de las imágenes, ahora se 
convierte también en el único medio de controlar y subyugar a esas mismas imágenes.

La convergencia entre la imagen y la pantalla da cuenta de este hecho. Las 
pantallas se multiplican interponiéndose entre nosotros y nuestro entorno. Son 
la conversión de la imagen en artefacto, su cuerpo. Se anteponen y se imponen al 
mundo externo con la prepotencia de lo luminoso, que indica siempre un más allá, 
una trascendencia, aunque, de hecho, no sean sino muros de luz que dejan al mun-
do en una oscuridad monocroma e inaccesible. «Se supone –aseveró Flusser– que 
las imágenes hacen accesible e imaginable el mundo para el hombre. Pero, incluso 
cuando lo hacen, se interponen entre el hombre y el mundo. Se supone que son ma-
pas, y se convierten en pantallas» (13). Deleuze entendió, incluso, que este carácter 
de barrera de las imágenes forzaba al poder, no a ocultarnos la realidad, sino un 
aspecto de la imagen misma: 

[…] nunca percibimos del todo lo que hay en la imagen, porque ella está hecha para 
eso (para que no percibamos todo, para que el tópico nos oculte la imagen…). ¿Civi-
lización de la imagen? De hecho se trata de una civilización del tópico, donde todos 
los poderes tienen interés en ocultarnos las imágenes, no forzosamente en ocultarnos 
la misma cosa sino en ocultarnos algo en la imagen (36-7). 

No es posible parar la generación de imágenes, la psicología moderna solo puede 
mantenerse ya en ellas, pero sí es posible aplicar sobre tales imágenes un dominio 
tan intenso, que dicha intervención sea más patente que la imagen misma. El goce de 
muchas de las imágenes digitales procede, por tanto, más del control ejercido sobre 
ellas que de ellas mismas. La imagen no es ya copia, representación o ventana, sino 
campo de batalla. Es soporte –por eso llega a coincidir con la pantalla– en el que 
se ejerce una gozosa potestad. Se puede llegar a pensar que tras el goce que supone 
este dominio late un cierto temor ante la nueva realidad que constituye el nivel de 
las imágenes. El posible miedo ante la expansión amenazante de este nivel, ante la 
inquietante multiplicación de las imágenes-pantalla, se contrarresta con una sobe-
ranía sobre los modos de producción de imágenes. Lo humano reconocible en ellas 
no viene dado ya por lo humano representado, sino por la capacidad de dominio y 
sometimiento de la que el ser humano es capaz sobre sus creaciones. El temor que la 
ciencia-ficción ha representado tantas veces respecto a la autonomía de las máquinas, 
se produce a un nivel inconsciente en el ámbito de las imágenes.
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EL PARAÍSO ONTOGENÉTICO PERDIDO DE LA IMAGEN

Esta autonomía de las imágenes, que las convierte en un nuevo y resistente velo de 
Maya, desplaza los asuntos sobre la verdad y el realismo de la representación a un 
segundo término ya que, como hemos apuntado, la relación de la imagen con lo real 
como referente no constituye ahora un rasgo definitorio suyo.

Aun así, las ideologías continúan recurriendo a las estéticas asociadas a sus 
posiciones, diferenciándose las facturas impecables y ultraperfeccionadas, propias 
de las imágenes producidas por los centros hegemónicos de poder, de las imágenes 
elaboradas en una imperfección provocada por los centros alternativos a aquellos 
poderes. Tales ideologías y tales estéticas fomentan el enfrentamiento entre la evasión 
a través de lo imaginario verosímil y el ideal de la autenticidad comprometida. Este 
enfrentamiento encierra la clásica oposición entre verosimilitud y verdad. Verdad 
como autenticidad en el sentido platónico contra la máxima aristotélica de la ve-
rosimilitud. Como escribe Borges en el cuento de El Aleph, «Deutsches Requiem»: 

Se ha dicho que todos los hombres nacen aristotélicos o platónicos. Ello equivale a 
declarar que no hay debate de carácter abstracto que no sea un momento de la polé-
mica de Aristóteles y Platón; a través de los siglos y latitudes, cambian los nombres, 
los dialectos, las caras, pero no los eternos antagonistas (90-1).

Las ambigüedades del realismo, que tantas reflexiones y discusiones ha desatado 
en la teoría del cine, proceden de su implicación en los dos ámbitos: en lo verdadero 
y en lo verosímil. Ahora, en el contexto de la búsqueda de hiperrealidad del cine 
digital, el término «realismo» se ha convertido en un referente aún más confuso e 
inasible de lo que ya era en la historia del cine analógico, más si consideramos lo 
que se ha consolidado como tópico desde La sociedad del espectáculo: la pérdida 
de lo real como referente de la imagen. Es cierto que la imagen sintética se aferra 
con más intensidad que la imagen analógica al ideal de lo verosímil y que, por ello, 
actualiza los criterios realistas; como dice Darley, «La síntesis digital de la imagen 
quizás constituye el ámbito en el que el objetivo estético del ‘realismo’ ha resultado 
más tenaz e influyente» (41), pero lo más significativo es que, en el contexto de la 
imagen digital sintética, la cuestión del realismo ha sido desplazada por la idea de 
vida: no se exige tanto la adecuación realista a una realidad, la impresión de realidad, 
como la impresión de vida. Se valora que personajes y mundos artificiales cobren, 
animándose, la consistencia de lo vital sin que la huella de lo real tenga que marcarles 
en ningún punto. No es propiamente realidad lo que se pide a las representaciones 
en el cine digital, sino vida e identidad. Esta es una de las razones que explica la 
progresiva importancia del cine de animación en los últimos años. «El espectáculo 
en general, como inversión concreta de la vida –había dicho también Debord–, es el 
movimiento autónomo de lo no vivo». Las nuevas imágenes toman como modelo a 
Prometeo y a Frankenstein antes que al Doppelgänger o doble.
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Esta vivificación no afecta solo a las figuras animadas, sino, fundamentalmente, a 
los entornos, a los espacios en los que se desarrolla la acción, que han pasado a con-
vertirse en sistemas o en organismos de gran notoriedad. Esto no se aprecia solo en el 
nuevo cine de efectos digitales, que permite con mayor facilidad el sistematismo y la 
organicidad hasta el detalle ínfimo: la exquisitez alcanzada en la dirección artística de 
espacios en el cine mainstream desde los años noventa también da cuenta de ello. El 
historicismo es utilizado como pretexto para generar espacios de gran profusión visual 
en los que se exhibe la victoria sobre la representación. Ese rasgo de fidelidad histórica 
se extiende curiosamente a los mundos imaginarios, al tiempo que la hipertrofia visual 
de lo fantástico se involucra en las representaciones históricas. La diferencia entre 
historia y fantasía se hace casi irrelevante dentro de la propia imagen.

El mito histórico y el mito apócrifo se fusionan. Resulta sorprendente constatar 
cómo la creación de espacios míticos constituye un referente común en la integración 
progresiva de las tecnologías digitales en el seno del cine. Aun en las tramas más 
mundanas, una buena parte del cine digital ha acabado convirtiendo la imagen-
pantalla en un nuevo espacio mental cuya conquista se realiza mediante su absoluta 
reinvención. En la era digital, el espectador se convierte en un explorador cuyo ojo 
atraviesa espacios siempre vírgenes e inéditos, sean estos históricos o imaginarios. 
Tanto en la frialdad sintética de Tron (Steven Lisberger, Estados Unidos,1982), que 
exploraba el interior de la máquina prodigiosa, como en la conquista de mundos en 
planetas lejanos, ya sea en Avatar (James Cameron, Estados Unidos, 2009) o en los 
creados por George Lucas para las tres primeras partes de la saga Star Wars (Estados 
Unidos, 1999, 2002, 2005), el carácter novedoso y, por tanto, virgen de estos espacios 
es el que legitima su construcción. Esto explica también la rápida obsolescencia de 
estas arquitecturas efímeras, colonizadas al momento de ser observadas.

Lo paradójico es que, a pesar de esta conquista de espacios, el espectador es 
consciente de su carácter inalcanzable, de que solo se trata de una geografía abstracta 
destinada exclusivamente al goce visual pero que, a diferencia de los emplazamientos 
reales, como Nueva York o Grand Canyon, no podrá ser nunca habitada ni visitada 
de una forma auténtica. La fantástica tramoya no es más que un oasis que se desva-
nece al ser atravesado, un El Dorado cada vez más verosímil en su representación, 
pero progresivamente irreal en su materialidad.

La referencia a El Dorado, ese espacio mítico elucubrado en el encuentro con 
el nuevo continente no es trivial, porque nos sirve como eje de oposición entre dos 
concepciones opuestas frente a lo digital. Estos paraísos, si algo tienen en común 
entre sí, es precisamente su condición cibernética, en oposición a los remanentes de 
una imagen analógica en retroceso y que va convirtiendo a la idea de «realidad» en 
la gran expulsada del Edén audiovisual.

Esta recreación de los espacios de la imagen tiene también su contrapartida en el 
mundo industrial efectivo, en los lugares de producción reales (como si la institución 
cine hubiera consumado la trama de Matrix). El cambio hacia lo virtual está aceleran-
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do también la desaparición de los emplazamientos habitualmente identificados con 
la industria del cine, como es el caso de Hollywood. La antigua meca del cine ya no 
es el lugar habitual de trabajo de los equipos, y algunos de sus principales referentes 
hoy, como los estudios Weta o Pixar, se ubican muy lejos de este antiguo centro de 
control cinematográfico. La asequible recreación física de cualquier ambiente a través 
de lo tecnológico parece influir sobre la escasa importancia de la ubicación geográfica.

Uno de los aspectos más polémicos en el proceso de cambio hacia el para-
digma digital proviene de su tendencia a homogeneizar procesos y procedimien-
tos. En su afán por instituir un nuevo canon de los dispositivos digitales que 
privilegie una estética ilusionista y virtual de gran aparataje, centrada, como 
ya hemos dicho antes, en la simulación, los grandes conglomerados multimedia 
responsables de la industria del entretenimiento y el ocio vinculada a Hollywood 
han convertido, en palabras de Ángel Quintana, la búsqueda en pos del realismo 
en una gran quimera que está dejando de lado numerosas propuestas estéticas 
igualmente válidas (40).

LA AUTENTICIDAD APUNTALADA. IMÁGENES CINEMATOGRÁFICAS 
DE AMÉRICA LATINA

«Una imagen resulta hermosa no porque lo sea en sí… sino porque es el esplendor 
de lo auténtico» (cit. en Casetti 31). Esta conocida frase de Godard pierde vigencia 
en el ámbito de la imagen sintética. Dentro de los límites del cine digital no resulta 
sencillo oponer autenticidad a artificio, o descubrimiento a creación, porque am-
bas dimensiones están ya insertas en la esfera de lo imaginal. La imagen-pantalla 
ha absorbido todo referente, convirtiéndose en superficie privilegiada de la nueva 
percepción. Ella es mundo generado y generador. 

Lo auténtico es, en la mayor parte de los casos, algo tan fingido como lo ficticio 
verosímil porque esa autenticidad también puede ser forjada, y lo ha en muchas 
ocasiones, por los centros hegemónicos de la producción cinematográfica. El poder 
institucional de Hollywood integra a la disidencia y la recupera, convirtiéndola en 
un género más de la extensa producción global. Esto ha sucedido frecuentemente 
con el cine independiente, con el cine europeo y, de una manera muy diferente y 
específica, con el latinoamericano.

Existe desde hace tiempo, pero especialmente en el nuevo siglo, un interés de 
las industrias norteamericanas y europeas por el cine latinoamericano. Este interés 
se ha manifestado en la progresiva consolidación del modelo de la coproducción 
internacional. Constituye un hecho significativo el que la mayor parte de las pe-
lículas latinoamericanas desde los noventa sean coproducciones (a veces de hasta 
seis países), deslocalizadas económicamente aunque localizadas argumentalmente 
en América Latina. Brasil fue un país pionero en este sentido con las películas de 
Barreto y Babenco en los años setenta y, más tarde, con Walter Salles. En los últi-
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mos años, el cine del mexicano González Iñárritu pasa a formar parte incluso del 
mainstream norteamericano con coproducciones transatlánticas que canonizan esa 
deslocalización-localización, como se aprecia en Babel (Estados Unidos, México, 
Francia, 2006). Se extiende a nivel internacional un interés por producir películas 
latinoamericanas, con equipos, asuntos y espacios del centro y sur de América. En 
España, por ejemplo, América Latina es un horizonte que ha cobrado atractivo 
en las últimas décadas, y no de manera monolítica, sino en toda su diversidad 
de identidades y matices, aunque se concrete en una mayor implicación con la 
industria argentina. 

Bajo esta inclinación late una cierta huida hacia lo auténtico por parte de las 
industrias cinematográficas predominantes, que identifica el cine latinoamericano con 
aquellos clichés de la imperfección y el realismo documentalista. La coproducción, 
como forma de participación, pero también de intervención, fuerza, en cierto modo, 
al cine de América Latina a conformarse a la imagen que de él se tiene desde fuera. 
Se le recluye en el espacio de la imagen analógica, como paraíso perdido que resiste 
al reino de las imágenes-pantalla, aunque, la intervención industrial internacional 
neutraliza aquella autenticidad ejerciéndola como mero estilo. Queda determinar 
si las potencias internas del cine latinoamericano oponen resistencia o no a esta 
reconstrucción artificial forzada desde el exterior. Nuestro objetivo concreto es 
analizar este aspecto en la producción de películas de animación y 3D, avanzadilla 
tecnológica y estética del cine digital.

No obstante, es preciso aclarar también que los territorios reales, las naciones 
y las comunidades efectivas no existen para la industria cinematográfica global sino 
como emblemas. El mismo «Hollywood» no es sino una marca bajo la que operan 
grandes corporaciones (Roig 151). El juego de las identidades, que se presuponen 
como algo ya dado, se transpone al ámbito del intercambio imaginario y simbólico 
de la industria global y eso se refleja en una industria deslocalizada y transnacional. 
En qué medida las identidades genuinas perviven bajo este nivel es algo que inten-
taremos apuntar en el ámbito latinoamericano.

El sistema económico mundializado fomenta la ilusión de lo diverso, ideal en 
el que se acoplan mutuamente la ansiedad de lo nuevo con el deseo de lo exótico. 
Como afirma Lazo, recogiendo el pensamiento de Foucault y de Žižek: «Pars pro 
totto, el sistema universal de dominio y explotación aprovecha lo particular para 
hacerse más fuerte. La identidad particular de grupos culturales, la imagen que les 
es inherente, es utilizada como ‘sustituto contingente’ de la ‘batalla política’ (ideo-
lógica) ya ganada de antemano de la ‘universalidad hegemónica’ del capitalismo» 
(66). Es preciso tener en cuenta, sin embargo, que en el régimen de la coproducción 
con la industria latinoamericana se implican lo público y lo privado, la política y la 
economía, a través de la intervención de las televisiones públicas y privadas.
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MANIFIESTOS DEL NUEVO CINE E IDENTIDAD CINEMATOGRÁFICA 
LATINOAMERICANA EN LA ERA DIGITAL

A pesar de la enorme distancia que nos separa del contexto en el que surge el llama-
do Nuevo Cine Latinoamericano, su influencia teórica y su estatus como marco de 
referencia sigue pesando, cincuenta años más tarde, sobre la mayoría de los países 
implicados, no solo por su significación histórica –constituye un período de indu-
dable brillantez cinematográfica para muchos de sus protagonistas, especialmente 
para Brasil y Cuba–, sino porque una buena parte de sus presupuestos teóricos y 
programáticos siguen vigentes. Aun considerando los enormes avances sociales y 
políticos del continente, América Latina sigue constituyendo la región con mayores 
desigualdades económicas del mundo según un informe de las Naciones Unidas 
(Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo). Por otro lado, se alarga la 
enorme sombra de los Estados Unidos, un vecino ineludible al que tarde o temprano 
se acaba dirigiendo la mirada y cuya simple presencia justifica, al menos, una parte 
de las posiciones y derivas políticas que atenazan al continente. La amenaza del 
«imperio yanqui» no solo ha servido como excusa para justificar un retorno más o 
menos amplio de los gobiernos de izquierda a América Latina, sino que también ha 
valido, en algunos casos, para asentar posturas abiertamente «antiimperialistas». 
Bajo este paraguas dialéctico se entiende que el provocativo manifiesto Una estética 
del hambre, escrito por Glauber Rocha en 1965, siga teniendo cierta vigencia en el 
ideario artístico del continente.

Dejando incluso a un lado su ardor crítico y revolucionario, existen razones 
más o menos evidentes para proclamar una cierta vigencia de aquellos textos progra-
máticos asociados a los diversos movimientos cinematográficos de la época, y para 
concederles una gran capacidad de premonición. No obviamos que su relectura desde 
el paradigma actual tergiversa la importancia del contexto y del espíritu, propios 
del momento en que fueron pronunciados, pero estos manifiestos, en cierto modo, 
sirven de puente entre una identidad labrada desde dentro del cine latinoamericano, 
y la situación contemporánea, que pretende definirlo también desde fuera. Algunos 
de los aspectos que hemos señalado ya en esta exposición pueden rastrearse en ellos, 
especialmente en el conocido texto Por un cine imperfecto, escrito por Julio García 
Espinosa en 1969 (63-77). En él se planteaba la posibilidad de un cine popular hecho 
por las propias masas en cuanto los condicionantes de inaccesibilidad tecnológica 
desaparecieran. Aun teniendo en cuenta el contexto postrevolucionario en el que se 
inserta el texto, con su transcripción al ámbito fílmico de las teorías marxistas de 
lucha de clases, resulta interesante comprobar cómo ha acabado cumpliéndose una 
buena parte de lo que en él se anunciaba, aunque, tal y como su autor confesaba 
quince años más tarde, en otro escrito, el pasmoso avance tecnológico del último 
cuarto del siglo xx , que se dirigía hacia un acceso más democratizado a la tecnología, 
le generaba paradójicamente una «sensación de impotencia» (8-9). En la actualidad, 
este acceso se ha consumado con el abaratamiento de la tecnología y la aparición 
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de Internet, que han acabado configurando a YouTube como el primer gran deposi-
tario colectivo de la memoria de las primeras décadas del siglo xxi. Cuando Ángel 
Quintana afirma que «no existe ningún modelo de película más libre que el de las 
películas familiares, pero no existe ningún otro modelo más ligado a las convenciones 
de un cierto imaginario óptico que los múltiples formatos capturados por videocá-
maras familiares» (183-4), constata, en un contexto más amplio, la paradoja que ha 
terminado atribulando a García Espinosa. La tecnología ha abierto la producción 
audiovisual a las masas, pero queda por determinar en qué medida el nuevo ojo de 
la cámara digital –que, como dice Kaja Silverman, es también una pantalla (135-
70)– opera solo como un medio de la memoria, y en qué medida también el empleo 
que los usuarios hacen de esta tecnología, reproduciendo una manera de mirar y, 
por tanto, una ideología, no convierten a estos registros o creaciones audiovisuales 
en una intempestiva resonancia de aquel «cine reaccionario» que García Espinosa 
denunciaba en su manifiesto.

Cuando hablamos de cine digital –basándonos en los análisis de Roig (173-
95)–, hablamos de una doble dirección que define lo contradictorio de los nuevos 
medios tecnológicos: la que avanza hacia una producción con alto nivel de inversión 
y rendimiento económicos, y la que sirve a una expresión ajena al mercado. Es cierto 
que estas dos líneas tienden a separarse, pero no es menos cierto que constantemente 
juegan a superponerse y a retroalimentarse. 

Dentro de la primera, que atañe a la industria del cine predominante tanto en 
sus registros de mayor difusión como en los de menos, los parámetros del paradigma 
digital han sido acogidos sin apenas reservas por todo tipo de realizadores, lo que 
explica su rápida asimilación y la desaparición igualmente veloz de los métodos de 
trabajo relacionados con el registro fotoquímico –David Lynch, por ejemplo, ha llegado 
a afirmar que, tras finalizar Inland Empire, para él «ya no hay vuelta atrás hacia la 
película cinematográfica» (cit. en Riambau 19)–. Sin embargo, el principal problema 
para muchos cineastas consiste en aceptar su aplicación tal y como la entiende Ho-
llywood y sus empresas vinculadas. En este asunto, resulta manifiesto que el poso 
posrevolucionario del Nuevo Cine Latinoamericano mantiene aún elementos válidos 
para responder al modelo de cine blockbuster y para configurar, por tanto, respuestas 
articuladas en cada una de las diferentes cinematografías nacionales del continente.

SUMISIÓN O RESISTENCIA: CINES DE ANIMACIÓN LATINOAMERICANOS

Para comprobar esto nos centramos en la animación digital infográfica en Latino-
américa, por constituir éste uno de los sectores audiovisuales más definitorios del 
modelo de cine digital desarrollado por Hollywood desde la década de 1990. La 
animación contemporánea ha sabido aprovechar la importancia creciente del papel 
de los efectos especiales para convertirse en una parte autónoma y muy visible de ese 
nuevo Hollywood, que busca en la vivificación artificiosa una salida a la mortecina 
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irrealidad de sus historias analógicas (no es exagerado afirmar que la vida de sus 
personajes de animación recientes es más briosa que la de los tipos de carne y hueso 
de las últimas décadas). Tomando en cuenta la enorme popularidad que este tipo de 
cine suscita actualmente y su creciente importancia económica –seis de las veinte 
películas más taquilleras de 2011 fueron de animación, y otros siete títulos incluían 
animación de personajes (Box Office Mojo)–, autores como Manovich han llegado a 
argumentar que la animación ha pasado de constituir casi una forma residual dentro 
de lo cinematográfico a redefinir los conceptos mismos del cine. Según Manovich, 
el cine digital, «forma particular de animación que usa la imagen real como uno 
de sus elementos» y, por tanto, determinado por los principios de la animación, ha 
hecho que el cine se convierta (o vuelva a convertirse) en un subgénero de la pintura 
(Manovich 5 y 2). Esta argumentación apunta demasiado lejos y se ajusta tan solo al 
cine digital de grandes efectos especiales, pero refleja el importante desplazamiento 
en la consideración de la animación dentro del debate teórico del cine y demarca el 
estatuto de los cines predominantes, estatuto del que debemos ser conscientes en un 
análisis del cine latinoamericano como ideología o contraideología.

El primer aspecto que llama la atención en el cine de animación 3D realizado 
en Latinoamérica es su tardía incorporación, sobre todo si se lo compara con lo 
sucedido en Europa o en Asia. Tras el estreno de Toy Story (John Lasseter, Estados 
Unidos, 1995), la primera película de animación infográfica de la historia del cine, 
la industria de la animación norteamericana tardó casi tres años en reaccionar, aun-
que, una vez superado el shock inicial, la técnica acabó desbancando en muy pocos 
años la posición dominante que el largometraje de animación dibujado había tenido 
hasta ese momento en el cine norteamericano (apellido autor número de página). 

El primer largometraje de animación 3D latinoamericano se realizó en 2005, 
fecha de estreno de Piratas en el Callao (Eduardo Schuldt, Perú, 2005). La productora 
limeña Alpamayo Entertainment es la que introduce la técnica en el continente, y 
la que enseguida busca una continuidad con el estreno, un año más tarde, de Dra-
gones: destino de fuego (Eduardo Schuldt, Perú, 2006) y en, 2008, de Valentino y 
el clan del can (David Bisbano, Perú). Poco después, Eduardo Schuldt realiza con la 
productora Dolphin Films El delfín: la historia de un soñador (Perú 2009). El hecho 
de que Perú, país con un volumen cinematográfico reducido en comparación con 
otras cinematografías latinoamericanas, fuera el único productor de animación 3D 
en América Latina hasta 2009, demuestra el desinterés inicial con el que fue recibida 
la animación tridimensional en la región. En su conjunto, los cuatro filmes perua-
nos, de una conceptualización técnica y cinematográfica aún exigua, traslucen una 
identidad cultural confusa, ya que en ellos los personajes y ambientes presentados 
cuentan con unos rasgos universales sobre los que luego afloran, injustificadamente 
a veces, detalles localistas. Por ejemplo, en Piratas en el Callao se recrea una serie 
de elementos históricos del Perú colonial de inicios del siglo xvii, pero el reducido 
nivel representacional de los espacios genera demasiadas ambigüedades para que 
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el relato funcione bien en ese plano, lo que hace que el filme oscile continuamente 
entre la concreta determinación histórica y un relato genérico de aventuras infantiles. 
Los problemas de indefinición identitaria son también una constante del modelo 
de animación predominante, un modelo que parte de unos niveles de abstracción 
bastante elevados y que busca en lo multicultural ese quimérico afán por la diversi-
dad al que aludíamos arriba. Pero, en el caso de los cines que siguen ese modelo sin 
pertenecer a la gran industria, la confusión de géneros y referencias socioculturales 
surge también por un interés, la mayor parte de las veces frustrado, de aunar lo 
global y lo local. En la base se encuentra una aceptación sin condiciones, una cierta 
sumisión, en definitiva, de este cine de animación infográfico a los modelos de más 
éxito que representa la industria norteamericana. Un caso ciertamente ridículo lo 
constituye el largometraje de animación español Planet 51 (Jorge Blanco, Javier Abad 
y Marcos Martínez, España, 2009), que ha dado pie a hablar de una tendencia a la 
pixarización, ya que en él sus productores se esforzaron «en emular los procesos de 
los competidores [norteamericanos], olvidando, hasta cierto punto, la diferencia-
ción como valor estratégico», llevando así al filme a «caer en un americanismo más 
exacerbado que el de las propias producciones estadounidenses» (Martín 26 y 31).

La pixarización, o lo que es lo mismo, el deseo de emular o medirse con los 
grandes mogoles de la industria de la animación norteamericana, constituiría para 
las productoras meta y objetivo para otras empresas, de la misma manera que, para 
aquellas, el fin último es la asimilación y sobredimensión de la propio realidad. No se 
trata de un fenómeno nuevo, ya antes de la aparición de la animación infográfica, la 
animación producida por Walt Disney provocaba un efecto similar, y eso es debido 
en parte a que Disney «no solo derrotaba a la competencia, sino que la eliminaba, 
[…] su animación aparecía como la única posible. […] Su trabajo alimentó la re-
sistencia del público a aceptar propuestas alternativas» (Bendazzi 69). Al igual que 
Disney, pues, ahora Pixar (que es Disney), DreamWorks y el resto de nuevas majors 
de animación, crean en el público la percepción de que este estilo (dominante) es el 
único posible, y esto en ocasiones genera, en creadores independientes, un intenso 
sentimiento de oposición y de revancha que, en Latinoamérica, posee cierto eco 
indirecto de los Nuevos Cines Latinoamericanos. No está de más recordar que la 
más fuerte reacción contra el estilo Disney, la productora UPA, surgió precisamente 
de la disgregación creativa de la compañía tras las represalias por la huelga de 1941 
y que, como señala Bendazzi, «la animación artística, en los Estados Unidos y en 
otros países, nació con la UPA» (133). 

Este mismo rechazo hacia los estilos y las técnicas dominantes en animación es 
el que guía en primera instancia al autor peruano-chileno Jossie Malis, residente en 
Europa desde mediados de la década del 2000. Malis trabaja, como tantos autores de 
animación independientes, en el formato del cortometraje, y su obra más destacada 
hasta la fecha es la serie Bendito Machine (España 2006-2012), formada hasta el 
momento por cuatro cortometrajes independientes pero interrelacionados entre sí. A 
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nivel argumental, cada episodio muestra el proceso de autodestrucción de sociedades 
a medio camino entre el tribalismo y la alta tecnología. Sin diálogos ni personajes 
estables, su estilo visual se basa en los diseños del teatro con marionetas de la isla 
de Java, una tradición a la que también remitía el cine de Lotte Reiniger. Una bue-
na parte de la iconografía propia de Bendito Machine queda establecida por esta 
combinación entre el maquinismo industrial y las sociedades primitivas, que Malis 
lleva al ámbito estético de las culturas precolombinas, hasta el punto de conformar 
en conjunto una cosmogonía propia de densas ramificaciones mitológicas. A pesar 
de su marcada tecnofobia, Bendito Machine es a la vez una crítica y un producto 
característico de la era digital, ya que la serie ha sido producida por medios digitales 
y ha contado para su difusión exclusivamente con Internet.

Recuperando la línea de nuestra exposición, es solo a partir de 2009 cuando 
comienza a consolidarse una producción regular de largometrajes de animación 
3D en otras partes de América Latina; en concreto, Brasil inicia su producción de 
animación digital con O grilo feliz e os insetos gigantes (Walbercy Ribas, Rafael 
Ribas, Brasil, 2009); Argentina estrena en 2010 sus tres primeros largometrajes 
de animación tridimensional, Plumíferos, aventuras voladoras (Daniel De Felippo, 
Gustavo Giannini, Argentina, 2010), seguida de la notable Cuentos de la selva (Li-
liana Romero, Norman Ruiz, Argentina, 2010) y de la coproducción con México 
e India Gaturro (Mariano Chiesa, Argentina, 2010); México estrena en 2011 sus 
dos primeros largometrajes de animación 3D, el largometraje infantil Don Gato y 
su pandilla (Norman Ruiz, Liliana Romero, Jorge Maestro, 2010) en coproducción 
con Argentina, y la fantasía religiosa El gran milagro (Bruce Morris, México, 2011). 
Cada uno de estos filmes demuestra, a su manera y con sutiles diferencias entre ellos, 
la homogeneización de la animación infográfica a nivel mundial, aunque, sin duda, 
Plumíferos es el título que más contradicciones ofrece. 

Este filme, de rodaje azaroso y resultados ampliamente insatisfactorios, es reco-
nocido como la primera producción realizada con Blender, un programa de creación 
de contenidos infográficos gratuito y basado en la filosofía de código abierto (open-
source). Pero, a pesar de que el largometraje fuera subvencionado por la propia 
fundación encargada de su desarrollo, con una filosofía de trabajo más cercana a 
los planteamientos de Creative Commons y, por tanto, al menos teóricamente, al 
margen de los cánones de la gran industria del ocio, resulta paradójica su entrega 
a una concepción estereotipada, absolutamente plegada a los cánones frecuentados 
de la industria de la animación norteamericana. Plumíferos y, por tanto, Blender, 
acababan traicionando su condición de alternativas a los estándares existentes, con-
virtiéndose simplemente en software que compite por reemplazar a los principales 
referentes industriales.

Otro rasgo común a todo el cine digital, dominante o no, es su carácter de 
hibridación, su constante apertura a la fusión, aunque esta fusión no sea sino una 
forma de mantenerse dentro de los límites de lo mismo. Lo «híbrido es modelo y 
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predisposición para llegar a ser y significar, salto, mutación» (La Ferla 131), de la 
misma manera que la tecnología actual habita en la nube (on the cloud), sin una 
ubicación física y en permanente estado beta. Un ejemplo de esto lo encontramos 
en el largometraje mexicano El gran milagro, en el que se parte de una operación 
de transcodificación genérica –emparentar la tradición del cine religioso mexicano 
con los medios de animación infográficos– que acaba desbordando los propios lí-
mites genéricos del original, al convertir la zozobra espiritual de los tres personajes 
principales en un enfrentamiento de carácter fantástico-épico con las fuerzas del 
mal, que intervienen con una presencia física en pantalla, haciendo convivir en el 
mismo ámbito referentes tan diversos como el metaverso de Second Life o la trilogía 
cinematográfica de El señor de los anillos (The Lord of the Rings, Peter Jackson, 
Nueva Zelanda-Estados Unidos, 2001-2003).

En el otro lado, en el de la resistencia, hemos señalado antes una cierta pos-
tura, la del autor independiente Jossie Malis, próximo a la irreverencia cartoon de 
Luis Nieto (Viñolo). Es una de las formas de resistencia porque existen también 
posiciones más parapetadas, menos expuestas y en la retaguardia, y posiciones 
de una crítica abierta. Este último es el caso del largometraje de Carlos Santa Los 
extraños presagios de León Prozak (Colombia 2010). Santa es uno de los pioneros 
de la animación experimental de Colombia, y miembro fundacional del colectivo 
Moebius Anima, al que también pertenecen autores como Cecilia Traslaviña y Ana 
María Caro. Aunque su filiación artística lo sitúe del lado de creadores de anima-
ción experimental como Norman McLaren o Walter Ruttmann, sus obras van más 
allá de la experimentación formal de estos, porque incorporan una abierta crítica 
social y artística. Los extraños presagios de León Prozak plantea la adaptación del 
mito fáustico a la realidad contemporánea colombiana. Al inicio del largometraje, el 
joven artista León Prozak pone su cabeza al servicio del diablo Mefisto Ritalini, lo 
que sirve a ambos personajes para enzarzarse en una discusión sobre la concepción 
contemporánea del arte y al autor como excusa para introducir una gran variedad 
estilística en el filme, que incluye técnicas tan dispares como la tinta sobre papel y 
acetato, la rotoscopia, la pintura y la arena sobre vidrio, el cut-out, el stop-motion, 
el dibujo digital, o la manipulación de imagen real. De forma no casual, a pesar de 
la gran abundancia de técnicas, el autor rechaza de plano la inclusión de animación 
digital en el filme, especialmente de infografía. Esta separación tan nítida entre medios 
artesanales y digitales se fundamenta en el convencimiento de que estas últimas son 
la máxima representación actual de un ideal de perfección. Sobre esta valoración 
de lo irregular, lo inacabado e imperfecto, el filme superpone todo un subtexto de 
crítica social que apunta al clima de violencia en Colombia, y que permite establecer 
las oportunas relaciones del filme de Santa con las preocupaciones ideológicas y 
sociales de los Nuevos Cines Latinoamericanos. 

Esta breve descripción del panorama de la animación digital en América Latina 
muestra, a pesar del carácter novedoso y embrionario que esta aún posee, una serie 
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de rasgos significativos que nos sirven para acercarnos a unas conclusiones sobre 
la asimilación o el rechazo de la imagen sometida por parte de cinematografías que 
no forman parte de la avanzadilla tecnológica.

HACIA UNA CONCLUSIÓN ENTRE INCLUSIÓN Y DIALÉCTICA

Efectivamente, en este examen de la breve historia de la animación digital en Amé-
rica Latina hemos hallado, bajo formas específicas, aspectos que señalábamos al 
principio de nuestra exposición. Por una parte, en la pionera producción peruana 
observamos el conflicto no resuelto de la relación entre identidades, el intento de 
reproducir los esquemas de éxito norteamericanos yuxtaponiendo aislados matices 
de la historia y el mito vernáculos. De la misma manera, en la reciente producción 
mexicana especialmente, el fenómeno de la hibridación diluye los intermitentes 
afanes identitarios en los síntomas de la tendencia global: la autorreferencialidad 
del cine dominante, con sus constantes guiños a la cultura de masas de otras épocas, 
sus cruces de géneros, etc. También, en el cine de animación digital argentino, la 
contradicción no asumida aparece en el uso de una tecnología asociada al software 
libre que se doblega a los presupuestos y a las formas del cine convencional. Pero, 
por otra parte, sobre todo en Colombia, localizamos una resistencia consciente a los 
modelos de la gran industria desde una revisión de los mitos populares y en clara 
filiación con los ideales de los Nuevos Cines Latinoamericanos.

Si leemos este trazado desde nuestra tesis principal, la del sometimiento de la 
imagen como símbolo de las sociedades avanzadas, en América Latina podemos 
hallar esa misma tendencia y también la opuesta. Ahora bien, ¿en qué medida esa 
tendencia a la imagen sometida se entronca con la tradición latinoamericana? Es 
decir, ¿el control sobre la imagen en el Sur procede del mismo desarrollo en las 
formas de mirar y de ver del Norte, o se trata simplemente de una asimilación de 
este por parte de aquel? ¿En qué medida también la oposición y la resistencia han 
identificado ese dominio sobre la imagen como una herramienta de poder de unas 
sociedades y mercados sobre otros?

Aunque este contraste entre asimilación y resistencia se produce también en 
otras regiones geográficas, su carácter es mucho más marcado en América Latina. 
Esto se debe, en parte, a una persistencia del mito popular –a la que contribuyen 
tanto la presencia foránea en las producciones cinematográficas latinoamericanas, 
que mantienen su afán por preservar una identidad desde fuera, como un movimien-
to de resistencia–, pero aquel contraste surge también de una cierta vigencia de los 
manifiestos cinematográficos de los años sesenta, que redefinieron una mitología 
cinematográfica forjada en las décadas anteriores y consolidaron una imagen del 
cine latinoamericano fuera de sus fronteras. Es decir, las potencias internas y externas 
confluyen para consolidar una identidad en la que el mito antiguo y el mito nuevo 
se asocian de alguna manera.
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No obstante, hay quienes que, como Deleuze, han intentado desenmascarar la 
supuesta conciencia de aquel cine revolucionario. De ser esto cierto, no sería tan 
marcada la diferencia entre la postura asimiladora y la repeledora, ya que en ambas 
estaría ausente una auténtica conciencia. Reproducimos aquí la cita de Deleuze, a 
pesar de su extensión y de estar escrita en 1985, porque en ella es posible reconocer 
la pervivencia del ideario de los Nuevos Cines y su contribución a la identidad del 
cine latinoamericano :

«[…] ya no hay ‘línea general’, es decir, evolución de lo Antiguo a lo Nuevo, 
o revolución que dé un salto del uno al otro. Hay más bien, como en el cine de 
América del Sur, una yuxtaposición o una compenetración de lo antiguo y lo nuevo 
que ‘compone un absurdo’, que toma ‘la forma de la aberración» (Schwarz). Lo que 
reemplaza a la correlación de lo político con lo privado es la coexistencia hasta el ab-
surdo de etapas sociales muy diferentes. De este modo, en la obra de Glauber Rocha, 
los mitos del pueblo, profetismo y bandidismo, son el envés arcaico de la violencia 
capitalista, como si el pueblo volviera y redoblara contra sí mismo, en una necesidad 
de adoración, la violencia que él sufre por otra parte (Dios y el diablo en la tierra 
del sol [Brasil, 1964]). La toma de conciencia está descalificada, bien sea porque se 
cumple en el aire como entre los intelectuales, bien sea porque está comprimida en 
un hueco […]. ¿Qué queda entonces? El más grande cine ‘de agitación’ que se haya 
hecho nunca: la agitación ya no emana de una toma de conciencia, sino que consiste 
en ‘poner todo en trance’, el pueblo y sus amos, y la cámara misma, empujar todo 
a la aberración, para comunicar las violencias entre sí tanto como para hacer pasar 
el asunto privado a lo político, y el asunto político a lo privado (Tierra en trance 
[Brasil, 1967]). De ahí el singular aspecto que asume en Rocha la crítica del mito: no 
se trata de analizar el mito para descubrir su sentido o su estructura arcaicos, sino 
de referir el mito arcaico al «estado de las pulsiones en una sociedad perfectamente 
actual, el hambre, la sed, la sexualidad, la potencia, la muerte, la adoración» (289-90).

En la nueva resistencia latinoamericana al cine digital de animación dominante 
no se reconoce, esa agitación ajena a la conciencia que Deleuze atribuye a Rocha y a 
sus correligionarios. Se da más bien una avisada oposición a los modelos de la gran 
industria, un lúcido antagonismo. El reto de esta resistencia consiste en no incidir 
en una simple reacción formal recurriendo a los tópicos estilísticos asociados a lo 
auténtico, sino en hallar formas de expresión genuinas a través del nuevo medio y 
más allá de las ideologías supuestas (desde fuera) o autoimpuestas (desde dentro). 
Aunque, por otra parte, sí es cierto que esta resistencia tampoco se entrega a un 
análisis del mito y de su sentido sino, como en Rocha, a un «referir el mito arcaico 
al estado de las pulsiones en una sociedad perfectamente actual», tomando concien-
cia de la tecnología y del uso que la estética industrial dominante hace de ella para 
someter a las imágenes.

La imagen sometida es una tendencia asociada a los modos de percibir y de 
crear de las sociedades tecnológicamente avanzadas. Es una disposición socializada 
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recogida por una industria muy sensible a las mentalidades y las percepciones de la 
mayoría, que posee, incluso, medios para captar y cuantificar esas percepciones, esos 
insights. Como propensión, pues, procede tanto de los que crean como de los que 
perciben, porque unos y otros se hallan insertos en la misma mentalidad. La gran 
industria, que busca el éxito en el número, consolida esta tendencia fomentando el 
modelo tecnológico-estético que más se ajusta a ella. Que el cine de animación hoy 
se esté convirtiendo en el eje de esa industria y en el núcleo de la definición del cine 
tiene que ver con esto porque, dentro del cine digital, la animación es la forma que 
permite un mayor dominio y control sobre la imagen, un mayor sometimiento de 
esta por medio de una tecnología patente, de una tecnología que ejerce de verdugo, 
o quizás, más bien, de gladiador forzado a reducir a su contrincante en el nuevo 
circo de las masas.

Que las industrias menos desarrolladas reproduzcan los modelos de las indus-
trias más avanzadas es algo que ha ocurrido siempre. Cuando esto sucede, aquella 
tendencia de la que hablamos se propaga y se globaliza afectando a sociedades que 
la asimilan de una manera diferente, porque ahora el efecto crea la causa al remitir 
a ella; es decir, las formas asociadas a la imagen sometida, a su estética y a su estilo, 
ahora generan la tendencia a someter las imágenes. Esto ha sucedido en el cine de 
animación digital latinoamericano y en otros como el europeo, que han asimilado 
el modelo de la industria norteamericana, como hemos visto, pero, lo más caracte-
rístico del primero, y es esta la razón por la que nuestro análisis se ha dirigido a esa 
zona, ha sido su especial identificación con la resistencia a modelos predominantes.

No hemos hallado en este continente, sin embargo, una fuerza de resistencia 
tan amplia y consciente como se podría suponer, y hemos podido comprobar que 
la asimilación implantada ha sido más extensa, aunque pretendiera redimirse, en 
algunos casos, con referencias a la identidad local. Existe una cierta imagen disidente, 
como la que encontramos en Colombia, que parece ser tan consciente de sus mitos 
como del poder de la industria dominante. Esta resistencia (porque ante un dominio 
intenso cualquier diferencia termina configurándose como disidencia) mantiene la 
asociación entre arte e imperfección de la que hablara Arnheim en los años treinta 
(la imperfección hace al arte), aunque esta imperfección no es ya la que usualmente 
se asocia al cine social latinoamericano, sino la de la factura de las artes artesanales 
frente a las artes digitales.

Sucede también que, si el cine de la era audiovisual fomentó una desacralización 
de la imagen cinematográfica, como hemos señalado, algo que se agudiza aún más 
en la era digital, el cine de resistencia dentro de esta última parece buscar una nueva 
sacralidad de la imagen diferente de la del cine que llamamos clásico. Este intento 
de restitución del aura se plantea fundamentalmente como una abierta lucha con-
tra los usos de la tecnología, en unos términos que vuelven a traer a primer plano 
las conocidas tesis de Benjamin de 1936. Esa lucha contra lo tecnológico se opera, 
como ha sucedido muchas veces antes, desde una vuelta a lo artístico, es decir, desde 
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una vuelta a las formas del arte previas a la inserción de lo estético en lo masivo y 
lo tecnológico. Arte y tecnología, asociadas a la gran industria, se presentan como 
sendas inversas que dirigen los pasos respectivamente hacia un pasado y un futuro 
igualmente míticos.
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