15 Un viaje a Béjar.
* Breve recorrido por sus artes plasticas

Lorenzo Bernaldez Villarroel
Centro de Estudios Bejaranos
A Antonio, mi hermano menor.
Vuelvo a ti, mi nifiez, como volvia
a la tierra, a recobrar fuerzas, Anteo. . .

I. EN EL HOTEL

1 viajero le habia encargado una revista de Madrid un articulo sobre

Béjar, ese rincén, como una joya, escondido. El conoce, de paso y

entrando, la ciudad desde hace muchos aiios, pasando —como una
golondrina, hombre del sur— por esta olvidada via de La Plata... Si nuestros politicos
fueran un poco cultos —no haria falta mucho— sabrian que fue una de las mas impor-
tantes de las que construyé Roma para sacar a estas gentes, entonces, de la cerrilidad
y del olvido... Pensé, distraido, que el asunto ya era viejo...

El compromiso es grande —no se consideraba perito competente para la ardua
tarea; mas doctas plumas habia para escribir sobre tierra tan abrupta y dificil; tan en-
simismada siempre—... Pero, no obstante y al fin, da comienzo a su viaje...

Precisamente por esa via fue ella importante; que la historia siempre sale al paso
en este viaje, detras de cada esquina; penso el viajero... y no le dio importancia, por-
que no era de todo eso de lo que queria escribir. Se trataba, sélo, de contar un viaje
a Béjar... un viaje a su interior de roca, y musgo; de aguas precipitadas, risuenas; y
fuentes dormidas; en cuyo seno el hombre se solaza y vive, creando...

Por eso, un dia, con tiempo, se detuvo. Como no habia prisas, entré primero en
el hotelito nuevo de Vallejera. Era tan temprano que la cafetera —tras el cristal, en el
altivo altozano, como nido de aguila— estaba apagada, pero no le importo... el paseo
y su paisaje eran abiertos...

Alli mismo, ante las mismas perspectivas y profundidades recordé uno de los
mas hermosos textos sobre la ciudad que habia leido jamas; y eso que su autor —D.
Ceferino, a quien, una lastima, no conocio, pese a ser compaiieros de tertulia— sélo
hablaba de geograﬁa1 .

Ah!, los artificios de los hombres, se dijo... El gusto por acotar; por poner todo
en estantes estancos. .. Aquella reflexién suya venia a cuento de Aniceto Marinas, por
ejemplo, mientras contemplaba, asombrado, como siempre, el imponente paisaje
que se precipitaba ante su mirada y en profundos valles llenos de sombras tenues. ..

Cierto era que otros hombres de otras épocas —y sus hijos, de ésta— mantenian
ciertas rayas en los mapas, que irregulares pero quietas, formaban aquellos vasares, a
veces polvorientos y extenuados, como somnolientos... Aquellos limites imponian
que, aquel escultor, oriundo de dos valles mas alld, a tiro de lombarda, como el que
dice, fuera ajeno a ese pequeiio mundo de su articulo sobre otros colegas, locales,
que la revista de Madrid le habia pedido... En uno de los hitos de la cuerda de la
sierra detuvo su mirada, al tiempo que recordaba que, incluso, aquel escultor le venia
bien a sus propositos porque, ademas, tenia obra en la capital... —otra cosa era su
analisis; baladi en aquellos momentos ante semejante espectaculo—; algo que ni el
mas grande de esos escultores locales habia conseguido...

1.- GARCIA MARTINEZ, CEFERINO: «Al vuelo del aguila». Discurso de ingreso en el Centro de Estudios Bejaranos. Béjar, Junio de 1993.
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Volvi6 sus ojos por la misma linea tenue, alta y sutil que separaba la nube de la
nieve y, de aquella, negra, sali6 el buitre entre sus espirales silenciosas... ;De qué lado
de la raya podria decirse que era el enorme pajaro del silencio? La respuesta no esta-
ba en €l en sus alturas, sino en criaturas mas silenciosas aun, y de las profundidades
habitantes: el pez...

Y recordé otro Viaj62 y otros caminos de otros caminantes:

«Comprobo el viajero, nada mas llegar a casa y pese a que era una hora ano-
checida, que el jardin, con los ultimos rigores, no habia sufrido en absoluto, si
exceptuaba las pequeiias adelfas de las macetas que, a la intemperie, en medio del
gran espacio de blanco y verde, habian pasado un poco de sed... Todo lo demas
estaba en orden: los limoneros, el naranjo y las palmeras; los hijos de aquellos, cer-
ca de la umbria htimeda... el querido olivito que tantas preocupaciones le causara
cada vez que Maldonado —el tnico, por otra parte, personaje ttil de la TV— decia
en su programa que en Extremadura disfrutarian de 35 grados centigrados y que el
prondstico razonable era que siguieran subiendo... Nada nuevo; como cada prima-
vera... Incluso las delicadas buganvillas habian resistido y, s6lo, la blanca, claro, no

pudo sobrevivir... Como cada afo... Todo estaba en orden.

De todos modos, fue generoso aquel dia, con
sus pequeilas joyas verdes y de colores, queridas; y
les enchuf6 las tres mangueras: el agua fresca borbo-
teaba como en un jardin drabe que no tenia tapon:
su suefio... Tal era la alegria que, aquella mafana,
tempranito, refa por todas partes, bajo la mirada
indiferente de las ciglieflas de la terraza y los ojos
asustados y nuevos de sus pollos... Tan feliz estaba
el jardin que, éste, les regalé una extraordinaria flor:
una amarilis roja, un poco pasada ya, que cuando
fotografi6, encerraba un breve trozo de sol que le
llegaba por encima del naranjo, alli cerca, y de las
chimeneas blancas, lejanas y de alturas vertiginosas
para ella: el territorio sefiero de los grandes pajaros
blancos; como veletas animadas a la memoria de su
padre, sobre su balcén favorito. ..

La mafiana estaba fresca. Desayuno al sol y tras
un par de cigarrillos y cierto regodeo, como de pe-
rro a la solana en febrero, preparé el coche y partieron, felices, por los campos dulces
de verde ya agostado... por el paisaje familiar y querido de la infancia. ..

Las horas luminosas y frescas, con buena musica y pastores de ovejas y perros
en los collados ondulantes de los campos de Brozas, cruzando velozmente, que se
confunden en aquellas llanuras con los de Alcantara; si no fuera por la linea, ya dor-
mida, pero verde atn, del Jumadiel... Un rio que separa, como le ensefi¢ su padre
—porque tal es su condiciéon— cuando, nino, comenzaba su camino... Atravesé la raya
verde y no precis6 pararse en el vacio, sobre el arco de piedra que, casi, vio hacer...
como aquel otro viajero —portugués, para mas sefias, en su hermoso «Viaje a Portu-
gal»— que empez6 su camino con un espléndido discurso a los peces del Duero en
el que les preguntaba si se sentian portugueses o espaiioles... No hizo caso esta vez
nuestro viajero a la literatura y no le importé saber si las ranas —los peces hace tiempo

2.- Vidje al Almendral. Salamanca, junio de 2000. Inédito.
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habian sido pasto de las zancudas, alli abundantes— eran brocefias o
alcantarenas...».

En fin... De dénde son los peces. De dénde los buitres. De don-
de los artistas. De qué lado de la raya... Y, para no desbarrar, el viaje-
ro record6 donde estaba y prometi6 sélo sobre este magnifico trozo
de vértigos escribir... El buitre era ;de Béjar 6 de Hervas? Sobre tan
peliagudas cuestiones habia escrito el mas prolifico historiador lo-
cal’... (A qué insistir?...

Mateo —ya salio; es inevitable, pensé de nuevo— bebié del Cuerpo
de Hombre... Aniceto Marinas del Tiétar, que es lo mismo que de-
cir que del Ambroz o del Jerte: otros mundos... aunque proximos a
éste... ;Eran ellos, como el buitre, de aquellas altas solanas junto a
rayas distintas que separaban universos aparte? Incluso —quiso una
vez mads profundizar en su reflexion—, el propio Mateo —en este caso
traido como paradigma-— ;era, realmente, un artista local? Alguien po-
dria decir que acaso, el asunto estd agarrado por los pelos y, por ello,
no vale como ejemplo; al fin y al cabo uno vive —salvo excepciones—
donde puede y no donde quiere; y el escultor —de ahi su melanco-
lia— quiso vivir en Béjar, su cazuela soflada, y tuvo que hacerlo en
Paris; que hizo su hogar: el hogar de aquel desterrado, hijo de las
estrellas. ..

El buitre iba deslizandose hacia Pefiacaballera, a su balcon sobre
el paraiso y, aquella voz, contrariada, venia a sugerirle que el articulo empezaba con
mal pie. Si el mas grande artista de la historia local no era de Béjar —ya sabemos que
es una exageracion; un modo de hablar, se reconfortd, como si un vaso de aquella
sierra hubiera bebido— estaba claro que la fragil construccién de su viaje empezaba,
enclenque, a tambalearse... En fin, se dijo, hay otros artistas y artesanos que de aqui,
de este hermoso rincén, eran... o aqui habian estado saboreando esa luz como la de
ahora, el fulgor de la hora pdlida, como la de aquel cuadro de Regoyos (1857-1913)...

Una de las claves la descubri6 en un articulo de su escritor contemporaneo fa-
vorito, excelente, que, con su perspicacia habitual, habia dado en titular Un ser de
lejanias. Era brillante... Sobre el pasado y la muerte, «porque el creador si que es un
ser de lejanias...».Y, sobre su final, él habia dejado impreso, en marrén: «Ya lo dice
el maestro —mds vale ser aldeanos que posmodernos—; rematando, cerrando uno de los ex-
tremos del salchichon, como escribié en otra ocasién, rememorando —y citando— a
César G»... A la vez su maestro, que fue amigo del escultor y que, en una ocasion,
hace mucho tiempo, estuvo en la ciudad... etc. después de Paris... etc...

Un ser de lejanias; como el buitre que el viajero, hacia un rato, vio pasar, lenta y
silenciosamente. .. del granito a la pizarra...

II. EN EL BAR SOL

Bajé por la vieja carretera, entrafiable y familiar, de tantos recuerdos olvidada,
mientras, WAM, seguia tocando sus sonatas para violin y piano ...

Cuando entrd, primeramente saludoé a los colosos del parque de La Corredera vy,
al paso, al pasar a su lado, le tir6 un beso a Fernande que alli, en medio, medio desnu-
da estd... junto a su foca, que la protege, menos mal, a dentelladas, de los borrachos
que dicen obscenidades...

Huelga en Béjar
1900. Dario de
Regoyos

3.- MUNOZ GARCIA, Juan: «Béjar y Hervas», en Béjar en Madrid, Béjar, 30 de julio de 1949.
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Consiguié aparcar donde suele, frente al Sol y
a €él va; a tomar un café con los amigos... También
suele el viajero, hombre impaciente, cruzar la plaza
por el medio, sorteando vértigos y, por lo mismo,
no estaba atento a las voces que, desde la esquina de
la calle Colén, le estaba dando Oscar R...

Es demasiado pronto para encontrarse a nadie,
piensa, ayuno de café y ain mareado de aquellas al-
turas donde la ciudad se encarama... Pero, en fin, el
bueno de Oscar R es un excelente amigo, ademas de
un magnifico pintor, escritor y estudioso de la his-
toria de la pintura en su ciudad... Ambos se apre-
suran a encontrarse; se saludan con calidos abrazos
y sonrisas, entre el pequeio lio de mochilas, para-
guas, capuchas, bufandas y todo ello por el viento
zarandeado en mitad del paso de cebra...

Oscar R 1o cogi6 del brazo y ambos, charlando,
acercaron sus pasos a la barra del bar, donde Tomas
S, ya trafa su mano abierta y su sonrisa franca...

Conto el viajero, ya reconfortado, a su amigo,
el motivo de aquella parada y fonda, como decian
los antiguos, y solicité su ayuda, como estudioso
de algunos aspectos de la historia local, para su ar-
ticulo que, le explicd, pretendia fuera lo mas ligero
posible sobre una aproximacién a la historia de la
escultura en Béjar, que le habian encargado para una
revista y que €1, naturalmente, lo citaria: no sélo a €l, sino a su trabajo —que se llama, a
qué esperar mas, Béjar en la Historia de la Pintura— y que €l, le brind6 con bonhomia...

Aunque el viajero trajo aquellas palabras a sus cuartillas, no dejaba de recono-
cer —recordandolo— que aquel habia sido un texto escrito para ser leido en publico:
era una conferencia que Oscar R dio en el Casino Obrero vy, luego, adaptindola, en
Candelario. .. Esa ligereza de lo escrito para ser dicho casaba bien con lo que €l queria
para el suyo... No dud6 un minuto y lo trajo. Esta aqui y, ademas, viene muy bien a
sus intenciones, porque dedica algunos parrafos a la escultura.

Y su autor recité de nuevo su discurso para su amigo, que, atento, tomaba sus
notas:

Habl6 primeramente en su introduccién de la primacia de la escultura sobre
la pintura en la historia local de las Bellas Artes, y de las relaciones de ésta ultima
con la propia ciudad, asi como del legado de los Duques, referencia de mecenaz-
go indiscutible en el devenir de la plastica bejarana (por no mencionar el topico

literario):

«Aquella miniatura anénima de la segunda mitad del xv contenida en la Intro-
ductionum latinarum de Elio Antonio de Nebrija en la que aparecen representados,
junto al gramatico preceptor de la casa, algunos de los vastagos de los Duques a

quienes dicta leccion.

«Un siglo después, Tiziano dejara retratado al segundo Duque junto al infante
Felipe, futuro Emperador de las Espafas, segun ha creido ver algin especialista en

la obra del gran pintor veneciano.
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«Ya en el xvi, otro noble descendiente
de la casa (Juan Manuel II) hace inventario de
la misma y anota sus tesoros: Ribera, Carre-
fio de Miranda, Manuel de Castro y, el mas
trascendente para lo que nos interesa, Ventura
de Lirios, pintor napolitano, alumno de Lucas
Jordan; de cuyas manos han salido las obras
mas conocidas de la historia de la ciudad; entre
las que destaca, por su permanencia, la celebé-
rrima y citadisima Vista de B¢jar, de la primera
mitad del siglo y que, de algin modo, fij6 la
iconografia mas topica de la ciudad: desde el
norte. El cuadro lo rescaté del olvido Emilio
Mufioz y se conserva en el domicilio de los
altimos Duques, en la sevillana Castilleja de la

Cuesta».

Por su trascendencia en la historia de la pintura local, quiso el caminante detener
sus pasos en las palabras que su amigo le habia dedicado:

«...la obra (...) pintada alrededor de 1726 (...) denota una acusada devocion je-
rarquica al exagerar la escala de los edificios nobles como el palacio de los Duques
(que con un imaginario espejo hace ver por sus dos caras), el jardin El Bosque y
sobre todo la plaza de toros, sobredimensionada, donde resalta la figura del propio
Duque vestido de rojo presidiendo una corrida; en la parte inferior derecha del
lienzo hay una poética leyenda donde describe numeralmente cado uno de los
lugares representados como si de un callejero se tratara, y una firma curiosa... Del
cuadro no se tuvo noticias hasta que fue descubierto en 1929 en [la] exposicion
de Sevilla por Emilio Munioz [quien] puso en conocimiento de ello a Juan Requena
Pefa, conocido fotégrafo local que reprodujo el lienzo en una foto muy divulga-
da». Por lo demds el asunto lo remata Oscar R con un deseo lleno de melancolia:
«Mereceria poderse contemplar en la propia ciudad que representa, siendo hoy una
de las escasas referencias figurativas de siglos pasados, posiblemente la unica, a la
que pueden acudir los historiadores».

«A finales de este mismo siglo Xvill es Goya quien deja constancia de sus mece-
nas coetaneos en dos retratos, uno de los cuales se conserva en el Prado. Por la misma
€poca, los cuiiados del genial sordo aragonés —los Bayeu— realizaron un cartén para
tapiz con el castizo titulo de El choricero, en quien se ha visto, tradicionalmente, un
industrial de la vecina Candelario. Es Ramoén (1746-1793) quien hace una version
en Oleo sobre lienzo del tapiz previo de su hermano Francisco, que se conserva en el
Museo del Prado».

«Ya a finales del XIX trabajan, por encargo de la Cofradia del Castafar, algunos
pintores especializados en aquel historicismo tan en boga en su época: los Alvarez-
Dumont, ocupados en la restauracién de los frescos que Ventura Lirios habia dejado
en el Santuario de la Virgen del Castaiar; Alsina, Crespo y Villanueva y Richie y el
periodista holandés Wanderer, quien dejard una sabrosa crénica de aquella estadia
veraniega en la serrania... y tépicos «oscuros»...

«A caballo entre el xix y el xx Unamuno recomienda a sus paisanos Zuloaga y
Regoyos (1857-1913) el paisaje de la Sierra de Béjar, que no les defraudara —sobre
todo al segundo—, quien, al modo impresionista —no en vano fue un fiel seguidor
de Monet— trabaja en distintos rincones de aquellas ingentes montafias y, ademas,

Mateo Hernandez
en Meudon 1949
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reflejara una singular Huelga de obreros en Béjar. Idén-
tico consejo parece que dio D. Miguel a los herma-
nos Zubiaurre, si bien de ellos la critica especializa-
da no ha podido identificar ninguna obra de esta te-
matica con plena certeza. Con ellos, a principios de
siglo, viaja Sorolla (1863-1923), maestro de toda
una generacion de pintores espanoles, y el mejor
exponente de la pintura de vanguardia contempo-
ranea, en la orbita del impresionismo francés. De él
queda el retrato de algunos Tipos bejaranos. También
el valenciano Benedito Vives, el extremeno Lazaro
Lozano y el malaguefio Moreno Carbonero, traba-
jan la luz y el ambiente de estos paisajes serranos.
Por fin, el famoso Romero de Torres (1880-1930)
hace retratos para la familia Olleros, sobre fondos
con hermosas perspectivas locales.

«El siglo xx nos ha dejado un dibujo que Vic-
torio Macho hizo a Emilio Mufioz. Es preciso ci-
tar también a Solis Avila, Vega Ossorio, Gallego
Marquina, Segura Iglesias —célebre retratista en
su época—; Benjamin Palencia; Magdalena Leroux
(1902-1984) —esposa del escultor de la vecina Her-
vas, Pérez Comendador—, que trabaja continuada-
mente y con €xito en la zona.

Ntuiiez Losada, pese a ser oriundo de otras
alturas cercanas, también fue citado extensamente
por el conferenciante; y de quien el viajero se vol-
vera a acordar mas abajo...

«Por ultimo y como homenaje a mis colegas
contemporaneos citaré una lista de los autores mas
veteranos (...) y donde como siempre son todos los que estin mas no estan todos
los que son: Melchor Cosmes, Francisco Nuilez de Celis, Amalia Sdnchez-Castillo,
Clemente Martin Benito, Ramon Gomez Rivas, Angel Gomez, Luis Casadiego, Ar-
turo de la Fuente, M.* del Castafiar Gomez y Modesto Blazquez».

Mateo Hernandez, por fin, quizds sea la referencia mas importante —desde un
punto de vista internacional— en el campo de la pintura, si bien, como es de todos
conocido, en el campo en el que brillé fue en la escultura europea de la primera mi-
tad de siglo y, especialmente, en el campo de la talla directa, dentro de una corriente
naturalista llena de fuerza y sensibilidad...

Como punto final, aquel tépico: Mateo Hernandez como el mas famoso pintor
bejarano de la historia...

ITII. SI AQUEL CUADRITO QUE VIO UNA VEZ...

No s6lo Oscar R pensaba en aquella pintoresca paradoja... Mucha gente opinaba
lo mismo: el bueno de Angel G, por ejemplo, también decia que era el escultor el
mejor pintor local de la historia. O... ;habria que decir, el mejor pintor de la historia
local?... Fuera como fuese —y no tenia el viajero cuerpo para jardines, aunque fueran
de El Bosque, aquella mafnana— no estaba de acuerdo... ano ser que... Si aquel cuadri-
to que vio una vez fuera, realmente, suyo...

Resulta que...
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«Ayer, por la mafana; domingo soleado y frio,
estuve en ARCALE —ese frustrado intento de feria de
arte contemporaneo—... Tenia que ir porque, dias
atras, habia leido en la prensa que venia, de nuevo,
Alain M, con su galeria barcelonesa, con obras, una
vez mas, de Mateo Hernandez. Pasé varias veces por
su stand y no estaba... Luego supe que el cambio de
horario le habia confundido, a él, tan absorto siem-
pre en sus cosas, como un sabio antiguo y despis-
tado, metido en su mundo... Nos saludamos cali-
damente vy, sin preambulos y sin quitarse su abrigo,
nos metimos en materia: lo de siempre; su pelea
por reivindicar a Mateo como pintor... y como gra-
bador —también me ensefi6 las litografias bon a tirer
de la carpeta de «Las Fabulas de Esopo» y su teoria
de los negros espesos del artista—...

Junto a los cuadros, todos como siempre, ha-
bia traido también un pequeiio perro de ébano que
ya conocia y que, precipitadamente, con el libro en prensa, pudo entrar, como una
addenda, en el catdlogo definitivo —fuera de lugar, claro—, junto a otras piezas. ..

También me hablé que la Galeria «Alfama», de Madrid, habia traido una peque-
fa salamandra, en el mismo material, tan querido al escultor... Fuimos a mi libro y,
en aquella fotografia de Mateo y Fernande en el estudio de Cité Falguiére que habia
publicado Majada en el suyo y que, Carlos B, con buen criterio, reprodujo en el nues-
tro, se la mostré... Estd alli. Sobre una estanteria, a sus espaldas, como abandonada
y tan pequefia, que necesitamos de su lupa que, como buen filatélico, llevaba en el
bolsillo del chaleco... Seguimos charlando de todo esto y, de repente, aparecio; como
la salida de un pequeiio sol en el horizonte: un cuadrito de apenas 20 centimetros
de lado que era, no sélo bueno, sino una pequeia joya de una frescura y una fuerza
inusitadas. ..

Ante mi cara de perplejidad, Alain me miré y, sonriendo, asintio... Era de Mateo.
Yo no podia creerlo. Naturalmente estaba sin firmar —ni siquiera sus iniciales—; cosa
que, por otra parte, no me extrané... Si me sorprendi6 todo lo demas... El tema era
un paisaje que, en su etiqueta, estaba titulado como Paisgje cubista y la técnica era color
a la cera: encaustica, para entendernos... Todo era peregrino —no solo la técnica—: las
calidades del color; el tratamiento formal de la composicién, tan fresco y, al mismo
tiempo, tan medido; la luz en los tejados, rebotando; y la sencilla y espontdnea com-
posiciéon de los cielos: una joya... Sin paliativos...

Yo seguia dudando —tan diferente era de las toneladas de carpetas de pinturas
y dibujos que conocia de Mateo: tan alejado estaba de todo aquello; mondtono, sin
gracia y tan contenido— y Alain M hizo sonar, con su ufa el soporte: una placa de
fibrocemento; aquel material tan peculiar y tan querido al escultor... Aquello era un
argumento. ..

Otro, que me hizo saber, era su procedencia: Paris y en el mismo fondo del
que habia rescatado lo que alli, acompanandolo, suspendidos en las paredes blancas
habia...

Yo habia bajado al Palacio de Congresos dando un paseo por la mafana domingue-
ra llena de domingueros locales y domingueros turistas; con lo que la cdmara fotogra-
fica habia quedado en la mochila, dentro del coche... Alain M prometié mandarme
una foto y, con ella delante, escribir unas lineas... ;Podria ser un cuadro de un amigo
de Mateo que regalara a éste —o cambiara por alguna cosa de éste—? Con el tnico

Chimpancés.
Mateo Hernandez
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pintor con el que, parece, intimé6 fue con Segon-
zac... ;Era Segonzac tan buen pintor? Lo dudo...
aunque apenas COnozco su obra...

También me saco un Retrato de René-Jean, decla
Alain M... en dleo, de tamafio medio y en tres cuar-
tos... Fuimos a mi catdlogo y comparamos mi foto
de su busto que conserva Sylvie M, su hija, en su
casa, con esta imagen... El parecido no era eviden-
te, aunque si algunos rasgos: la boca bien dibuja-
da; el caballete de la nariz bien marcado, aunque
sin llegar al tipo de nariz aguilefia; la melancolia
en su mirada... También dudé, pese a que Alain M
insistia en que, tal vez, sea un problema de crono-
logia: el retrato es diez afios posterior al busto en

talla... También le pedi una foto: tal vez Sylvie M,

Detalle de obra.
Gil Laso Fraile

su hija, nos pueda ayudar a descifrar el misterio...
La pintura, por lo demads, es convencional y rutinaria, como casi todo lo suyo en dos
dimensiones...».

IV. EN LA CAMILLA

Para zanjar la cuestion de aquella dulce duda pensé en otras bellas pinturas del
grupo de sus amigos —que no hacia falta irse muy lejos—: en aquellas delicadas acua-
relas del propio Oscar R, que habfa visto hacia poco en su exposicién del Casino
Obrero; con la propia ciudad y su madre, la sierra, como protagonistas; como tam-
bién lo era de aquella otra —de 6leos y en Salamanca mostrada— que hizo José Manuel
H, y sobre la que el viajero escribio unos papeles para los papeles.. g

Ellos si eran, por ejemplo, dos magnificos pintores... a no ser que aquel cuadrito
del tejado rojo...

En cualquier caso, Campoys, no cité a ninguno, salvo a Francisco Nuilez Losada
(Candelario, 1889 - Madrid, 1973) hijo de la sierra: «Paisajista que por su veterania
y especializacion es un clasico del género. Su visioén de Espafia es magnificadora... es,
sin duda, el gran luminista de nuestro paisaje de montana, y nadie como €l para tras-
ladar al lienzo la grandeza, casi fotografica, de una naturaleza soberbia y solitaria».

* o %

Precisamente por eso, retrocedié mas y se metié en hondas harinas, que el ex-
cursionista, hombre también de camilla y silencios, es amante de estos viajes a los
clasicos —mas que a las guias turisticas, que suelen estar llenas de errores y erratas,
como de cosa hecha sin cuidado—: D. Manuel que, siempre enigmatico en la rotunda
sobriedad de sus juicios avezados, habia escrito, por ejemplo, esta perla profunda y
misteriosa, a propoésito de la sacristia «que es del mismo tiempo» que su Iglesia
Mayor de Santa Maria y que ofrece «por extrafio retroceso, muy comin en esta villa, una
boveda de cafién apoyada en cinco arcos, de elegante perfil romano»’.

El viajero prometio no salirse mas del camino en lo sucesivo, aunque a la altura
de su mano, y sin esfuerzos, encontrara nuevas perlas... o flores...

4.- BERNALDEZ VILLARROEL, Lorenzo: «Cezanne no ha muerto» Tribuna de Salamanca, Salamanca, 20 de mayo de 2000.
5.- CAMPOY, A. M: Diccionario critico del arte espafiol contempordneo, Madrid, Ibérico Europea de Ediciones, 1973, p, 282.
6.- GOMEZ MORENO, Manuel: Catdlogo monumental de Espaiia. Provincia de Salamanca, Valencia, 1967, pp. 408 y ss. Laminas 518 y ss. El subrayado lo

hizo el viajero.
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Asi, dice luego D. Manuel que posee una escul-
tura que representa una

«Virgen pequenita como las de la Encar-
nacién de Avila, y Duruelo. Principios del siglo
XVI».

«Retablo principal de mediados del siglo xvi,
formando dos cuerpos de columnas corintias, fri-
sos de follaje tallados, relieves en el banco y enca-
samiento con historias también de bulto, alusivas a
la vida de Cristo y la Asuncién. Son de estilo de Fer-
nandez —;Hace falta decir que se refiere a Gregorio,
el imaginero, pens6?—, pero barrocas y amaneradas.

En el lado izquierdo del presbiterio hay en alto
una hornacina, guarnecida con decoracién corintia,
conteniendo la efigie orante de un presbitero, ves-
tido con casulla y que, segtin el adjunto epigrafe, es el Ldo. Castafiares, cura desta iglesia.
Es de madera pintada de blanco, estimable, y muy bien pudo hacerla el mismo que
el retablo.

Grupo, en tamafio natural, de la Virgen de las Angustias; neoclasico y de buena
mano.

Pintura.Tabla que mide 0,30 m de lado, con el Eccehomo hasta mitad del pecho.
Su factura y color, asi como la disposicién de la figura, recuerdan las obras de Mora-
les, pero nada conozco suyo tan correcto, clasico y bello =Y el viajero volvié a subra-
yar—. Se halla restaurada en la frente y en el fondo, haciéndole perder los resplandores
de oro que tenia. Por detrds consta escrito que estuvo en el retablo “antiquisimo” de
S. Andrés, y que la sac6 de €l e hizo colocar en la iglesia mayor D. Antonio Ortiz de
Ztiiga en 1703».

El «lucillo sepulcral —de la Iglesia Parroquial de San Juan—, fechado en 1630,
con decoracion corintia y estatua orante, en madera pintada, figurando al Ldo. Bar-
tolomé Lépez de Avila, canénigo de Plasencia, con su traje coral, de pliegue duro y
quebrado: es sin embargo estimable.

Crucifijo en el altar inmediato, de la misma mano, pero inferior.

Pintura.Tabla, de la mitad del siglo xv1, que mide 11,9 por 1,06 m y representa
una alegoria, muy complicada, de Cristo salvador. Se le representa como nifio, desnu-
do, sobre una nube, con el globo y una vela de nave desplegada en sus manos; detras
aparece la cruz, con la escalera, lanza e hisopo, surgiendo de un navio, que llena la
parte inferior del cuadro y ostenta atributos de la Pasién y un gran disco con el IHS
en vez de fanal; navega en un sombrio mar poblado de monstruos. Debe de ser obra
italiana, de recomendable colorido y disefio; pero se halla sucia y descuidada.

Lienzo de la Virgen y S. José adorando a Jesus nifio, y arriba cruz llevada por
angeles en medio de resplandores; puesto en un retablo de mediados del siglo xvi. Es
de escuela de Murillo; muy amanerado».

«En la pared izquierda del presbiterio —de la Iglesia Parroquial del Salvador—,
[hay un] sepulcro con pilastras, cornisa y frontén cortado, todo lleno de recuadros
y rombos, y en lo alto las armas del difunto, que aparece orante en el encasamiento,
con arnés completo, greguescos, gola y gran yelmo delante; es de piedra pintada de
blanco y de labor ordinaria. Debajo se lee: el Capitdn Juan de Bolanos general de la artilleria
del reino de Portugal, sirvio a la cesarea majestad del Emperador i del rei don Phelipe 2 su hijo
44 anos en milicia y ultimamente en la conquista de las Terceras, con mucha aprovacion: doto

Detalle andas de
M.* Auxiliadora.
Gil Laso Fraile
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este lucillo y sepultura al pie del y una capellania de quatro
misas cada semana en esta iglesia para sus deudos fallecié a
26 de febrero de 1585, de su edad 63.

Del Palacio de los Duques dice D. Manuel que
«por dentro es de ver el patio»; que el viajero cono-
ce y es, en efecto, magnifico...

«La gran nave meridional, hecha de planta en
estos mismos aflos —1569; hay que ser rigurosos, se
dijo—, ofrece varios 6rdenes de ventanas bien traza-
das, con los escudos tan repetidos, las iniciales F y M
enlazadas e inscripcién sobre uno de los dinteles en
granito y corpulentas letras romanas, que ni pude
leer del todo, por razon de la distancia, ni entender
palabra, lo que me admira mucho —el entrafiable
asombro del sabio, tenia anotado en su margen—. La
sala, llamadaVerde, por las pinturas murales que vio
Ponz, hechas por un Ventura Lirios, italiano, en el
siglo xvi, ha sido blanqueada no ha mucho».

Maés enigmas tuvo que anotar el viajero: no
qued6 mas remedio. ;Dénde estaban aquellas obras
que vio D. Manuel en el Hospital?, que

«... fue convento de franciscanos; [y] en su ca-
pilla se conservan las siguientes obras de arte:

Escultura. Cristo muerto, de piedra y no malo;
parece del siglo XVI y era de la iglesia de S. Gil.

S. Francisco y Sto. Domingo, buenas imagenes
de fines del siglo XVII, especialmente la primera.

Estatuas de medio cuerpo, del Eccehomo y la Dolorosa, de madera pintada y do-
rada; obras barrocas, delicadas de factura, muy bellas, correctas y expresivas. Eran del
convento de monjas Isabeles.

Pintura. De las Tablas goticas del retablo de S. Gil todo el mundo sabe en la
ciudad, porque orgullosa de ellas estd, que se guardan, con Mateo sentado, desnudo,
eterno y colosal, como custodio (tiene presta la maza sobre sus rodillas para defen-
derlas) en el abside de San Gil, cabe al museo que, con su nombre, cobija sus escul-
turas... De ellas dice el sabio que

«... en numero de doce, obras de algun discipulo de Fernando Gallego y curiosas,
aunque inocentes y llenas de incorrecciones, como lo del maestro de Avila. Poco
efecto de entonacion; factura descuidada.

La principal mide mds de 1,50 m de alta por 0,63, y figura a S. Gil, casi en ta-
mano natural, con su cierva delante, un libro en la mano, donde se lee «Sante Egide
natione grequs a preclaris parentibus originem duxit ora pro populo e pro vila insta». Por fondo,
un dosel de brocado; suelo de baldosas con adornillos.

Cuatro pinturas, de 0,73 por 0,59 metros, en dos tableros que corresponderian
al banco del retablo. Asunto: Oracién del Huerto y a lo lejos el Prendimiento, Calva-
rio, Quinta angustia y Aparicién de Cristo a la Magdalena.

Siete tablas de 1,12 por 0,54, que representan: El nacimiento, con tres angeles
adorando al Nifio y lejos La Anunciacion de los pastores; Adoracion de los Magos; Presentacion
en el templo, figurado con bovedas de terceletes; Huida a Egipto, en la que dos angeles
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bajan las ramas de una palmera, y a lo lejos soldados persegui-
dores con ballestas y adargas; S. Gil dando su capa a un pobre, en
una calle con portales, torres y suntuosos edificios de aspecto
castellano; espectadores con interesantes vestidos. El mismo
diciendo misa: angel [que] baja con pergamino escrito; rey
y personajes asisten al milagro. El santo en su cueva con la
cierva, bendiciendo a un grupo de cazadores a caballo, y entre
ellos el rey. Su muerte y monje rezando en torno; angel [que]
sube su alma en figura de nifio.

Hechas sobre tablas con un lienzo pegado encima. Carnes
nacaradas, nimbos de oro grabado con letras romanas; ropas a
veces brocadas; carmin por veladura sobre oro».

* % ok

Reflexionando se dijo que aquella no era, en absoluto,
una pregunta retorica... y se hizo otra mas: Desde aquel re-
corrido del sabio por los umbrios rincones de la ciudad ;ha
habido otro que, con mas jévenes fuerzas, haya tenido un afin
semejante? Penso el viajero, hombre optimista, que no faltaria
alguien que cogiera el testigo del viejo maestro y nos explica-
ra las ausencias. ..

Reconfortado, encaminé sus pasos hacia los repechos
frescos de aguas chispeantes...

* % F
Interior Iglesia de
, Santiago.
V. LAS FUENTES DE BEJAR Lino Sanchez

El viajero, como cuando comenzo sus estudios sobre estos asuntos, llamo a reba-
to a sus amigos: Pepe M le habl6 de La Fuente del Lobo. Las fuentes de Béjar... Angel
G y Miguel R le trajeron aquellas viejas y sagradas palabras como cuando entonces. ..
Ruperto F, que habia conseguido, al fin, ser viejo y que, no obstante, como entonces,
también lo ayudé susurrandole otros nombres y, entre ellos, el de Marino Amaya...
Aunque, para el bueno de Ruperto7 «este escultor naciera en Astorga (Ledn), vivid
y crecié en Béjar, en la calle Parrillas, pues aqui vino a vivir cuando era un nifo».
Campoy8 lo da como oriundo de Madrid y nacido en 1926. Aquél lo hace discipulo
de Gonzalez Macias, que éste no cita... En lo que si estan de acuerdo ambos autores
es en la tematica predilecta del escultor. Si para aquél,

«... a Marino Amaya le gustan los nifios, sus nifios sin rostro, sin nombre alguno,
s6lo nifos, nifias, cualesquiera, siempre jugando o leyendo, como tiene que ser el
nino. Asi los ve nuestro artista y asi los lleva a la piedra. No habra en la Tierra escul-
tor alguno que tenga o haya tenido tanta dedicacién al nifio como Marino Amaya».

Para éste se trata de un

«... escultor especializado en temas infantiles. Ha creado un mundo risuefio de pie-
dras trascendidas de ternura, mundo hecho a la medida de su objeto, como la en-
cantada Disneylandia se suefa a escala de los cuentos maravillosos... Sus obras, tan
aptas para dar alegrisima guarda a un parque infantil, a un colegio, al aparecérsenos

7.- FRAILE ALVAREZ, Ruperto: Recuerdos de una vida, Béjar, 1984, pp, 218 y ss.
8.- Ibid., p, 31.
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stibitamente provocan nuestra comprension y
hasta nuestra ternura. Ante ellas no es posible

fruncir criticamente el ceno».

Anoto entre sus papeles que, pese a todo, que-
daba en la ciudad una muestra de su extraordinario
talento: el gran mascarén de la Fuente del Lobo. ..

Era grande el anhelo de beber de cada uno de
sus canos —entonces el excursionista no sabia que
s6lo tenia uno—, pero no hubo tiempo. Al final,
frente a la piedra, como en otras ocasiones , preva-
leci¢ la palabra...

* 3% 3%

Ademas de las referencias registradas mas arri-
ba por el viajero, acudié a otras fuentes:

El propio Ruperto F en la obra citada recoge
otros nombres que el caminante, con gratitud, trae
en estos momentos:

«Francisco Gonzdlez Macias (1901-1982)
estudia en su ciudad natal con Manuel [Alvarez]
Monteserin. En Madrid, mas tarde, en la Escuela de
Bellas Artes de San Fernando'’ y en el estudio de
Victorio Macho. Ya en Paris entra en contacto con
Mateo Hernandez de quien sera un entusiasta ad-
mirador y con quien mantuvo a lo largo de toda su
vida una entrafiable amistad que, de regreso a Espa-

Na, al estallar la guerra europea, reflejara en diversos
11

escritos...»

Hecce Omo. Nuestra fuente se hace eco de la multitud de
Francisco Bueno pensiones y becas que fueron concedidas a su talento, asi como de los premios otor-
gados y de los museos que poseen parte de su obra.

En Gijon, su segundo hogar querido, sera donde fija su iconografia mds cono-
cida: las figuras de nifios, de cuya psicologia y comportamiento fue un perspicaz
observador. Ruperto F anota cuidadosamente un importante catdlogo de obras y di-
bujos; asi como la anécdota del busto de Cervantes encargado por el Ayuntamiento
de su ciudad y el del compositor Tomas Breton de Salamanca. = Muere en Madrid
dejando un entranable y querido recuerdo entre todos los que le conocieron.

«Eloy Hernandez Dominguez (1889-1971). Su condicién de huérfano a edad
temprana marcé su vida y su obra profundamente. Se educa con los salesianos de
Béjar primeramente y en los de Barcelona después, una vez descubiertas sus precoces
aptitudes artisticas. En Béjar organiza su conocido taller de marmolista, técnica que le
deparara amplia fama en toda la regién. También cultiva con éxito la escultura —retrato
de Nicomedes Martin Mateos, por ejemplo— y la talla en madera, compaginando su tra-
bajo profesional con la ensefianza en la Escuela de Artes y Oficios de su ciudad natal.

9.- BERNALDEZ VILLARROEL, Lorenzo: La piedra y la palabra. Mateo Herndndez en las hemerotecas (1905-1999). Salamanca, 2000.

10.- Segan Campoy (Ibid., p, 77) fue alumno de José Capuz (1884-19649), uno de los ultimos representantes de la imagineria religiosa espanola.
11.- Véanse, entre otros, sus articulos publicados en la prensa local en los afios 1951 y 1979. Citado por: BERNALDEZ VILLARROEL, L, Ibid., pp.279
y 457.

12.- GONZALEZ RAMAJO, M. A. y CONDE SANTOS, A: Las esculturas monumentales de Salamanca, Salamanca, 1992, p, 23.
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José Antonio Paso Manzano, aunque granadi-
no de nacimiento —que tuvo lugar a principios del
siglo pasado— y madrilefio de formacion, sera en
Béjar donde, con absoluta entrega, ejerza con éxito
su profesién: la escultura, compaginada con un apa-
sionado interés por la cultura local.

El tallista Manuel Alvarez-Monteserin es
autor de importantes obras de imagineria y otros
ornamentos en su madera favorita: el nogal, abun-
dante en la comarca. De su trabajo profesional hizo
magisterio en la Escuela de Formacién Profesional
de su ciudad natal.

Gil Laso Fraile (1912-1988). Tuvo su forma-
cién de tallista en Sevilla y en su ciudad en el taller
de Pedro Marcos —afamado tallista, con importante
obra dispersa por todo el pais, muerto en 1938—.
Después de la guerra tuvo una actividad profesional
intermitente, dadas las dificultades del momento, al
vivir en diversos lugares: Madrid, Oviedo, Alema-
nia... En Béjar y su comarca quedan, no obstante,
importantes obras, como la reconstrucciéon de los
paneles laterales del Altar Mayor del Santuario del Castafiar. La Tertulia Literaria Bejarana
le concede su maximo galardén, la Abeja de Oro, en el afio 1974 a su trayectoria artis-
tica, que no cesa hasta avanzada edad.

Entre los pintores destacd Ruperto:

Francisco Garrido Sanchez (1912-1988). Estudia pintura en la Escuela de Be-
llas Artes de San Fernando de Madrid y amplia sus conocimientos académicos en di-
versas ciudades europeas. Su produccién artistica fue amplia y ampliamente mostrada
a lo largo de numerosas exposiciones en su ciudad, Salamanca, Pontevedra, Ovie-
do, Gijon, etc... Fue becado por la prestigiosa Fundacién March y es especialmente
encomiable su trabajo de restaurador de importantes pintores del Renacimiento y
el Barroco: Tibaldi, Zaccaro, Lucca Cambiasso, Pantoja de la Cruz, Ribera, Tiziano,
Veronés...

Lino Sanchez Muiioz (1920-1996). Empez6 a pintar de forma autodidacta en la
mas temprana juventud, aunque pronto se ayudaria de importantes maestros locales.
Numerosas exposiciones y ciudades jalonan su prolifica obra en diferentes técnicas y
soportes. Sobrino de Mateo Hernandez a quien profesaba una profunda admiracion,
fue comisionado por el Ayuntamiento de Béjar para repatriar sus restos mortales
desde Meudon en aquellos frios dias del invierno de 1949, y que el viajero, ahora,
recordaba con nostalgia cuando se lo conto, al recibirlo carifiosamente en su casa y al
saber de su interés por la vida y la obra de tan extraordinario escultor.

Martin Cela Sanchez. Poseedor de una peculiar biografia, su personal pintura,
a caballo entre el surrealismo y el naif mds extrafios, fue tan peregrina como su vida:
su obra fue muy prolifica y se encuentra dispersa por diversas colecciones nacionales
y europeas».

También incluy6 Ruperto, entre otros, a Manuel Garcia Blazquez, Jestis Codesal
y José Muiioz, de quien ya se hace eco del éxito de «esta joven promesa».

Recientemente se habia realizado una exposicion en Béjar titulada Artistas del ayer,
organizada por las mdas importantes instituciones locales, y en la que ha participado
una gran cantidad de personas, fermento cultural de la ciudad... Algunos de los ar-
tistas seleccionados, no recogidos en otras fuentes fueron:

Candelario.
José Musons
Torras
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«Jestus Hernandez Manuel (1886-1956). Su
formacién académica tuvo lugar en las Escuelas de
Artes y Oficios y en la Superior de Industrias de su
ciudad natal, amplidndola en la de Bellas Artes de
Madrid, donde coincide con su antiguo compaiero
Mateo Hernandez. Regresa a Béjar donde desarrolla
una amplia actividad como industrial, abandonan-
do, pese a sus aptitudes, el ejercicio de la pintura.

Higinio Labrador Martin (1897-1964). Ta-
llista formado en las salmantinas Escuelas de Bellas
Artes de San Eloy y en la de Artes y Oficios. Con
Gonzalez Macias desarrolla su labor de imaginero,
alimentada con el recuerdo de Mateo Hernandez,
de quien era un declarado admirador».

La némina se completaba con otros nombres
y otras vidas: testimonios y recuerdos dejados por
manos que acariciaron la materia a la que dieron su
propia vida...

Aqui los pintores: Francisco Bueno Hernandez (1890-1987), Manolita Galle-
go Agero (nacida en 1910), José Mussons Torras (1917-1988), Alberto Adell Saba-
tés (1925-1983), German Gémez Rodriguez (1944-1972) y Jaime Pamo Gonzalez
(1948-2000) ...

Mas alld, fuera, a la intemperie, los escultores: Ginés Martin Amores —maes-
tro de Mateo Herndndez—; Miguel Comadran Cherma; Romdn Manuel Hernindez
Sanchez, autor del Crucero de Valdesangil que tanto influyé en su hermano Mateo, el
escultor desterrado; Amador Garcia Hernandez (1942-2001) y Genadio Alonso,
hijo del pintor del mismo nombre...

VI. EPILOGO

Entre todos hicieron el viaje y entre todos, viajando, lo llevaron a la revista de
Madrid... A su director le gustd y prometié darlo a las voraces fauces de las prensas. ..

Alguien dijo que conocia un sitio, alli cerca, donde ponian un cordero con cier-
tas semejanzas a los que pastan las dulces hierbas de sus montafas... No hubo obje-
cidén; pero si una condicion, la del viajero, que queria invitarlos a ellos, sus amigos; y
con ellos brindar con un vaso de buen vino, que dijo el poeta, tal como lo cité Carlos...
etc... etc...

Pero, ése, ya era otro viaje. ..

VIL. REPARTO (POR ORDEN DE APARICION):

El viajero. - El autor.

D. Ceferino. - Ceferino Garcia Martinez. Garci-Mar.
Maldonado. - El hombre del tiempo.

Su padre. - José Luis Bernaldez Reina. In memoriam.
Otro viajero. - José Saramago.

Historiador local. - Juan Mufioz Garcia.

El maestro. - Paco Umbral.

César G. - César Gonzalez Ruano.

WAM. - W. A. Mozart.

Oscar R. - Oscar Rivadeneyra.
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Tomas S. - El duefio del bar Sol.

Angel G. - Angel Gil

Alain M. - Alain Moreau.

Carlos B. - Carlos Brasas.

Sylvie M. - Sylvie Maignan.

José Manuel H. - José Manuel Herndndez Sanchez.
D. Manuel/El Sabio. - Manuel Gémez Moreno
Pepe M. - José Munoz Dominguez.

Miguel R. - Miguel Rodriguez Bruno.

Ruperto F. - Ruperto Fraile Alvarez.

El director de la revista. - José Maria Hernandez Diaz.
El poeta. - Gonzalo de Berceo.

Carlos. - Carlos Sanchez Delgado. In memoriam.
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