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‘ Resumen

El estudio de Espacio, de Juan Ramén Jiménez, a partir de la teorfa cognitiva de las
metdforas conceptuales y la fusién de dominios conceptuales (blending), en confluen-
cia con la filosoffa heideggeriana, descubre en el poema dos movimientos contradicto-
rios: el de la fuga y el de la bisqueda de un centro, que se pueden poner en relacién con
dos trayectos de lectura y dos tendencias hermenéuticas: la modernista y la post-mo-
dernista. En este contexto se tratan de explicar las paradojas y complejidades del poema
y los problemas que plantea sobre la identidad del hablante e incluso del texto para
acabar estableciendo que la tnica actitud hermenéutica posible ante esta magna obra
es la apertura total y la imposibilidad de cerrar categorfas criticas como consecuencia
de la plenitud de sentido y no de su dispersién.

Palabras clave: Espacio, Juan Ramén Jiménez, metdforas conceptuales, Martin Hei-
degger, hermenéutica.

Paths of Reading in Espacio, by Juan Ramoén Jiménez

‘ Abstract

Reading Espacio, by Juan Ramén Jiménez, in the light of the cognitive theory of con-
ceptual metaphors and conceptual blending, and the philosophy of Martin Heidegger,
shows two contradictory movements in the poem: that of the flight and that of the search
of a center, which can be related to two reading paths and two trends in contemporary
hermeneutics: modernist and post-modernist. In this context, my aim is to explain
the paradoxes and complexities of the poem, and the problems put by the identity of the
speaker and even of the text. In the end, I propose, as the only hermeneutic behavior
toward the great work, a total interpretative opening and the impossibility of closing the
critical categories as a result of the plenty of sense and not of its dissemination.

Key words: Espacio, Juan Ramén Jiménez, conceptual metaphors, Martin Heidegger,
hermeneutics.
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Le passé, le présent, 'avenir, ne sont qu'un pour Dieu. Chomme est dieu par
la pensée. Il voit, il sent, il vit & tous les points de son existence 2 la fois. Il se
contemple lui-méme, il se comprend, il se possede, il se ressucite et il se juge
dans les années qu'il a déja vécu.

(Alphonse de Lamartine, «Premiere préface des Méditations»)

Pensando en aquello que en propiedad le conviene, espaciar es libre dona-
cién de lugares, en los cuales los destinos del hombre habitante se tornan en la
gracia de la tierra natal o en la desgracia de la carencia de tierra natal, o incluso
en la indiferencia respecto a ambas.

(Heidegger, El arte y el espacio)

Espacio, el gran poema juanramoniano, es sin duda uno de los mds complejos textos
literarios en castellano; complejidad que arranca desde su historia textual: las versiones
originales de los dos primeros fragmentos aparecieron en verso en Cuadernos america-
nos de México en 1943 y 1944 respectivamente, y el texto completo, en prosa y com-
puesto por tres fragmentos, vio la luz en Espana, en la revista Poesia espariola, en 1954."
Resulta curioso que en el paso del verso (que dista mucho de ser libre, como tantas
veces se ha dicho) a la prosa el texto apenas sufre cambios, por lo que son reconocibles
patrones métricos (no solo ritmicos) en la versién final,> lo que hace que cualquier
lector se enfrente a la incertidumbre de si estd ante un poema en prosa, una prosa poé-
tica 0 un poema en verso prosificado.

Esto plantea serios problemas sobre su adscripcién genérica. Tradicionalmente la
critica viene considerando Espacio como poema en prosa, aunque presenta rasgos for-
males y estructurales que no se ajustan a esta caracterizacion, entre ellos el de su longi-
tud, que supera con mucho lo esperable para un poema en prosa prototipico.> Con
razén, Teresa Font habla de un texto que se sale de «los limites convencionales de un
género literario y forma categoria aparte», Sdnchez Barbudo lo considera «un raro poe-
ma», y Mercedes Julid, siguiendo a T. S. Eliot, lo caracteriza de «poema musical».

Estas incertidumbres formales son apenas el inicio de las que asedian a quien se
acerca a una obra que se ha leido desde distintos dngulos y perspectivas, muchas veces

"H. Youne, «Génesis y forma de “Espacio” de Juan Ramén Jiménez». Revista Hispanica Moderna, 34, 1968, pp.
462-470.

2\W. RaroLs, «On the Genre of «Espacio (3 estrofas)»: The Camouflaged verses». Hispanic Review, 63: 3, 1995, pp.
363-385; A. L. Lusan Atienza, «Espacio, de Juan Ramon Jiménez. Entre el verso y la prosa». Rhythmica (en prensa).

3M. V. Utrera TorreMocHa, Teoria del poema en prosa. Sevilla: Universidad, 1999, p. 289; B. Leon Feure, £/ poema en
prosa en Espana (1940-1990). Tesis doctoral. Universidad de La Laguna, 1999, pp. 162-172; W. RaroLs, art. cit.

M. T. Fonr, Espacio: Autobiografia lirica de Juan Ramén Jiménez. Madrid: Insula, 1972, p. 185; A. SéncHez Bareupo,
La segunda época de Juan Ramon Jiménez. Madrid: Gredos, 1962, p. 137; M. Juua, El universo de Juan Ramdn
Jiménez (Un estudio del poema «Espacio»). Madrid: Ediciones de la Torre, 1989, p. 70.
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contradictorias, en una bibliografia cada dia creciente. Dominan las lecturas del poema
(vamos a llamarlo asf) como culminacién de la Obrz de Juan Ramén a la luz de sus
escritos anteriores y de sus vivencias personales, hasta llegar a considerarlo como una
autobiografia lirica.”> Sin embargo, se puede acceder a él, como a todo texto, desde
cualquiera de los dos presupuestos que, a grandes rasgos, desarrolla la hermenéutica
contempordnea: la lectura textualista, para la que no hay de hors-texte (en terminologfa
derridiana), derivada en dltimo extremo de una interpretacién de Heidegger;® o desde
una perspectiva experiencial que indaga en el sentido trascendental de lo comunicado,
en cuanto que remite a un mundo exterior (personal o colectivo). Hay razones para
ambos trayectos de lectura; de hecho, comprobaremos que en Espacio se dan dos mo-
vimientos en principio contradictorios: uno centripeto, que atrae todas las realidades
hacia el interior del texto, y otro centrifugo, que parece empujar el significado hacia sus
afueras.

En este sentido, Wilcox distingue entre una imagen solar y otra lunar de Juan Ra-
moén vy las relaciona con los modos de lectura sefialados:

The «bright» actant is an innocent pantheist, the earliest manifestation of the «Dr. Jekyll»
persona, who will evolve into a Modern poet. The «dark» actant, who ruminates and
broods, is the earliest manifestation of the «Mr. Hyde» persona. The «dark» actant
foregrounds negative insights and comes up against a condition of différance; its
destabilizing views will undermine the spiritual optimism of its «brighter» other. It is the
«dark» actant which later acquires a post-modern impulse and threatens to undermine the
perfection and beauty of the Modern poet’s Obra.”

Intentaré dar cuenta aqui de las complejidades interpretativas del texto a partir de
un estudio del «espacio» como metédfora, para lo que adoptaré la teorfa de la metdfora
conceptual desarrollada en la ciencia cognitiva. Esta opcién parece decantarme auto-
mdticamente por una interpretacién experiencial del texto, en tanto que la ciencia

SM. T. Font, op. cit.; B. Gicovate, La poesia de Juan Ramdn Jiménez. Obra en marcha. Barcelona: Ariel, 1973, p.
124. De «plenamente, rabiosamente autobiograficos» califica J. A. GonzALez Fuentes a Espacio y Tiempo («Juan
Raman y la incorporacion del lenguaje literario espafiol a su radical contemporaneidad: Espacio». Pureza Canelo
y Elena Diego (eds.), £ legado de Juan Ramodn Jiménez en la poesia espafiola contemporanea. Madrid: Devenir,
2007, p. 85).

SEn esta linea, J. Tatens aplica la imposibilidad de toda escritura autobiogréfica a Espacio («El poema Espacio: Final
e inicio de una poética». Actas del Congreso Internacional conmemorativo del centenario de Juan Ramon Jiménez.
Huelva: Instituto de Estudios Onubenses, 1983, vol. 2, pp. 553-558); E. EstreLia Cozar defiende la inmanencia del
yo de Espacio («Espacio de Juan Ramén Jiménez: extremos del poema en prosa, impura inclusividad, hundimiento
del yoy resistencia a la fusion total». Hispanic Review, 79:3, 2011, pp. 453-472), y M. Coke-Encuibanos considera el
poema como paradigma de «inmanent work» (Word and Work in the Poetry of Juan Ramon Jiménez. Londres:
Tamesis Books, 1982, p. 122).

7J. C. Witcox, Self and Image in Juan Ramdn Jiménez. Modern and Post-modern Readings. Urbana: University of
llinois Press, 1987, pp. Xi-xi.
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cognitiva estudia cémo nuestra mente produce significados en tanto que poseedora de
un cuerpo y actuante en el mundo por medio de él (the embodied mind).?

Sin embargo, convergerd en ello, de manera un tanto curiosa, una lectura de ciertos
pasajes del texto a la luz del andlisis existencial y la estética heideggeriana.”’ Y es que si
hablamos de metdforas espaciales, encontramos que el propio Heidegger basa sus and-
lisis en una espesa red de metdforas conceptuales: apertura, estar-ahi, arrojamiento,
caida, estar-a-la-mano, etc., hasta el punto de que encuentra la explicacién de la omni-
presencia de estas metdforas en el desarrollo de su propia investigacién:

La temporalidad extdtica de la espacialidad peculiar al «ser ahi» hace comprensible
justamente la independencia del espacio respecto del tiempo, pero también, a la inversa,
la «dependencia» del «ser ahi» respecto del espacio, que se hace patente en los conocidos
fenémenos de que la auto-interpretacién del «ser ahi» y el contenido semdntico del
lenguaje en general estén ampliamente dominados por «representaciones espaciales». Esta
primacia de lo espacial en la articulacién de significaciones y conceptos no tiene su
fundamento en una especifica potencia del espacio, sino en la forma de ser del «ser ahi»."

Se trata, entonces, de que el concepto de «espacio», en tanto que metdfora fundacio-
nal, nos sirva como hilo conductor de los itinerarios de lectura del poema, pues a la
hermenéutica propiamente dicha debe preceder un trabajo de esclarecimiento de cémo
leemos, cémo es posible la lectura, y de ello trata la poética cognitiva.'!

El espacio como metafora

Empecemos por indagar en la estructura de la metdfora conceptual que organiza
todo el texto juanramoniano y que le da titulo. Bastante se ha escrito sobre el concepto
de espacio-tiempo en Juan Ramén y su relacién con la teorfa de la relatividad o con

‘ 8H. Garoner, The Mind's New Science: A History of the Cognitive Revolution. Nueva York: Basic Books, 1986; G.
Lakorr y M. Jorinson, Philosophy in the Flesh: The Embodied Mind and its Challenge to Western Thought. Nueva York:
Basic Books, 1999.

°No me consta que se haya llevado a cabo un estudio sistematico de la relacién entre Juan Ramoén Jiménez y
Heidegger, a pesar de la afinidad en muchos aspectos, seglin se vera. B. de PasLos, £/ tiempo en la poesia de Juan
Ramdn Jiménez. Madrid: Gredos, 1965, trae a colacion algunas ideas heideggerianas al hilo de su andlisis sobre el
tiempo en Juan Ramon Jiménez, pero sin profundizar, y no deja de resultar curioso que en un trabajo con tal titulo
no haya ningtin ejemplo ni se aluda en ninglin momento a Espacio, por no hablar de Tiempo. También J. Blasco,
Poética de Juan Ramon Jiménez. Salamanca: Universidad, 1981, aduce algunas concomitancias entre la estética
juanramoniana y la heideggeriana en algunos momentos de su trabajo, pero sin ahondar en su explicacion.

1OM. Heibeeeer, £/ ser y el tiempo. Trad. José Gaos. Madrid: Fondo de Cultura Econdmica, 1991, p. 399.

" «Cognitive poetics is all about reading literature» (P. StockweLL, Cognitive Poetics. An Introduction. Londres: Rout-
ledge, 2002, p. 1).
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otras concepciones cientificas o filoséficas, fundamentalmente con Bergson;' pero a
pesar de que sabemos que el poeta tenfa en su biblioteca varios libros de y sobre Eins-
tein y que, como todos sus coetdneos, habia leido a Bergson, lo que importa a la hora
de entender su obra no es una teorfa del espacio fisico-matemdtico sino el desarrollo
metaférico y simbdlico del concepto, o si queremos, en términos heideggerianos, el
espacio como momento existencial.

El espacio, o la espacialidad humana, evidente para cada uno por la experiencia de
su propio cuerpo, estd en la base de la inmensa mayoria de las metdforas conceptuales.
Para la ciencia cognitiva, nuestra mente da sentido a la realidad y aprende gracias a la
capacidad que ha desarrollado de formar y entender relaciones e ideas abstractas en
términos de experiencias conocidas que parten de nuestra comprensién espacial bdsica
y nuestra actuacién concreta con el mundo." Asi, las posiciones «arriba» y «abajo», por
ejemplo, estdn profundamente imbricadas en nuestra percepcién emocional (arriba es
positivo, mientras que abajo es negativo) y los movimientos espaciales articulan toda
una serie de concepciones vitales, empezando por la conocida alegorfa de la vida como
camino o como travesia, por no multiplicar los ejemplos.

A la misma conclusién llegaba Heidegger, como hemos visto, por distinto camino.
Y para Bergson, este mismo fenémeno, que reconoce como un hecho, no deja de ser
motivo de queja por la confusién que, segtin él, genera y que acaba en la denigrada
«espacializacién del tiempo»:

tout se passe comme si, dans cet ensemble d’images que jappelle I'univers, rien ne se
pouvait produire de réellement nouveau que par lintermédiaire de certaines images
particulieres, dont le type m’est fourni par mon corps.'

El poema Espacio surge, segtin su autor, de la percepcién asombrada de un lugar: la
gran llanura de Florida. Cito el tantas veces repetido fragmento de la carta de Juan
Ramén en que da cuenta de la génesis de Espacio a Enrique Diez-Canedo:

La Florida es, como usted sabe, un arrecife absolutamente llano y, por lo tanto, su espacio
atmosférico es y se siente inmensamente inmenso. Pues en 1941, saliendo yo, casi nuevo,
resucitado casi, del hospital de la Universidad de Miami (adonde me llevé un médico de
estos de aqui, para quienes el enfermo es un nimero y lo consideran por visceras aisladas),
una embriaguez rapsddica, una fuga incontenible empezé a dictarme un poema de es-

12J. J. Lanz, «Juan Ramon Jiménez y Albert Einstein: a vueltas con el cronotopo en Espacioy Tiempo». Pureza Ca-
nelo y Elena Diego (eds.), £l legado de Juan Ramon Jiménez en la poesia espafiola contempordnea. Madrid: Deve-
nir, 2007, pp. 191-203; para la relacion con Bergson véase M. Coke-Encuipanos, op. cit., pp. 131-138, y A. de AL-
BoRNoZ, «Estudio de la obra». Juan Ramén Jiménez, Espacio. Madrid: Editora Nacional, 1982, pp. 83-84.

8@, Lakorr y M. Jorinson, Metdforas de la vida cotidiana. Madrid: Catedra, 2007, 72 ed.
14H, Berason, Matiere et mémoire. Paris: Quadrige / PUF, 1990, p. 12.
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pacio, en una sola interminable estrofa de verso libre mayor. Y al lado de este poema y

paralelo a él, como me ocurre siempre, vino a mi l4piz un interminable pdrrafo en prosa,

dictado por la estensién lisa de la Florida, ue es una escritura de tiempo, fusién

y

memorial de ideolojfa y anécdota, sin orden cronoldjico; como una tira sin fin desliada

hacia atrds de mi vida. Estos libros se titulan, el primero, Espacio; y el segundo Tiempo,
y y

se subtitulan Estrofa y Pdrrafo.”

Llama la atencién que Juan Ramén personifique la fuga (que nos ocupard después)
y la embriaguez como entidades que le «dictan» el texto. Con ello estamos ya en el te-
rreno de las metdforas conceptuales, pero hay aqui una mds esencial que funde el espa-
cio fisico con el proceso de creacién poética; fusién no en el sentido en que habla aqui
el poeta de fundir «ideolojia y anécdota» en Ziempo sino en un sentido mds técnico,
acufiado por Mark Turner.

La teorfa de la «fusién» (blending) resulta de un desarrollo de la teorfa de las metéfo-
ras conceptuales llevado a cabo por Fauconnier y Turner,'® que describen todo el fun-
cionamiento de nuestra conceptualizacidn, la base de la inteligencia humana, como
producto de una fusién de dominios de significado. Segin estos autores, la generacién
de conceptos se produce porque nuestra mente toma elementos de dominios concep-
tuales distintos y los funde en una estructura conceptual nueva cuyos rasgos emergen-
tes no se pueden explicar por la simple suma de los rasgos de los dominios de partida
tomados por separado. Quedard mds claro con el ejemplo juanramoniano.

En el texto citado se parte de dos campos: el espacio fisico de la Florida y la creacién
poética, que se fusionan a partir de una caracteristica que comparten ambos: la sensa-
cién de inmensidad (énfasis en la expresién: «<inmensamente inmenso»), lo que genera
una realidad nueva, ya que no se trata de que el espacio geogréfico evoque el espacio de
la creacién o a la inversa, sino que surge una experiencia inédita de la creacién-espacio
como algo abierto e inmenso y que ofrece nuevas posibilidades interpretativas que no
tenfan estas dos realidades por separado, como por ejemplo el hecho de que la creacién
poética pueda presentar un recorrido y tenga direcciones, albergue movimientos, etc.,
o que el espacio geogréfico pierda su materialidad para pasar a ser un receptdculo de la
vivencia {ntima y de la imaginacién.

Cuando en el prélogo que Jiménez pone al «Primer fragmento» publicado en 1943
escribe: «Pero toda mi vida he acariciado la idea de un poema seguido (;cudntos milime-
tros, metros, kilémetros?) sin asunto concreto...» (95), la fusién inicial se hace mds

5J. R. Jmenez, Cartas literarias. Barcelona: Bruguera, 1977, pp. 65-66.

163, Fauconnier and M. Turner, The Way We Think: Conceptual Blending and the Mind's Hidden Complexities. Nugva
York: Basic Books, 2003.

7 A partir de ahora las citas del texto de Espacio se haran siempre por J. R. Jimenez, Lirica de una Atlantida. Ed. Al-
fonso Alegre Heitzmann. Barcelona: Galaxia Gutenberg / Circulo de Lectores, 1999, pp. 93-114, indicando entre
paréntesis el nimero de pagina de la edicion.
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compleja con el afiadido de otro dominio conceptual: el del texto como fijacién de la
experiencia poética; texto que, al contrario que el impetu creador, ocupa una extensién
fisica como el espacio geogrdfico de la Florida. La nueva estructura que surge es la del
espacio textual, simultdneo al de la creacién, pensado en términos del lugar geografico
que sirve de base: inabarcable, ilimitado, de multiples recorridos, y todas las implicacio-
nes que el lector quiera sacar de esta red conceptual. Por tanto, cuando Juan Ramén
habla de «un poema de espacio» no hay que entenderlo como un poema sobre el espacio
sino como un poema y una creacidén que soz en si mismos espacio. El texto se presenta,
pues, ante el lector como una extensa llanura que puede recorrer sin fin en varios senti-
dos (y entiéndase «sentido» en todos los sentidos), sensacién que se refuerza y es cohe-
rente con el paso de verso a prosa. La textualizacién de la conciencia, o la experiencia en
términos de texto, que constituyen el poema, se explica por esta triple fusién.'®

La apertura que caracteriza a este espacio-texto se hace presente también en el pré-
logo citado: «Siempre he creido que un poema no es largo ni corto, que la obra entera
de un poeta, como su vida, es un poema. Todo es cuestién de abrir o cerrar» (95),
donde encontramos, ademds, la indicacién explicita de la fusién entre vivencia y poe-
ma, experiencia y texto. Esta apertura del espacio nos lleva a la primera afinidad con
una metdfora conceptual de Heidegger. Aparte de las referencias constantes a la «aper-
turidad» del Dasein que aparecen en Ser y tiempo, nos interesan en especial las reflexio-
nes que hace el filésofo al hilo del poema de Hélderlin, «Regreso al hogar:

La nube se aclara en lo sereno, lo contento. En efecto, lo que ella condensa, lo que hace
poesia, es lo «dichoso», es decir, lo «sereno». A esto también lo llamamos lo «despejado.
Desde ahora y en adelante pensaremos esta palabra en un sentido estricto. Lo despejado
es algo cuyo espacio ha sido liberado, aclarado y dispuesto. Lo sereno, lo despejado, es lo
tnico capaz de abrirle un espacio adecuado a otra cosa. Lo dichoso tiene su esencia en lo
sereno, en lo que aclara. A su vez, lo sereno se muestra en primer lugar en eso que alegra.
Desde el momento en que la serenidad todo lo aclara, lo sereno le regala a cada cosa el
espacio esencial al que cada cosa pertenece de acuerdo con su modo de ser, a fin de que
pueda estar alli, en el brillo de lo sereno, como una callada luz, satisfecha con su propia
esencia."”

18, BLasco, «Introduccién» a Juan Ramén Jiménez, Antologia poética. Madrid: Cétedra, 1989: «Espacio es el inten-
to de convertir la conciencia en espacio textual antes de que se difunda en el todo» (p. 93); F. J. Diaz pe Castro,
«Espacio como culminacion de la poética de Juan Ramon Jiménez». C. Cuevas y E. Baena (eds.), Juan Ramdn
Jiménez. Poesia total y obra en marcha. Actas del IV Congreso de Literatura Espafiola Contempordnea. Barcelona:
Anthropos, 1991: «Asi, Espacio, viene a hacerse, a ser el yo poético como texto: la sustancia, la conciencia del
protagonista Ultimo de Juan Ramdn como texto a hacer y rehacer, y desmoronarse en su libertad de acarrear ma-
teriales que solo son los materiales del pasado» (p. 284).

M. Heeceer, Aclaraciones a la poesia de Holderlin. Trad. Helena Cortés y Arturo Leyte. Madrid: Alianza, 2005, pp.
19-20. Cfr.: «Desde el momento en que una obra es una obra, le hace sitio a esa espaciosidad. Hacer sitio significa
aqui liberar el espacio libre de lo abierto y disponer ese espacio libre en el conjunto de sus rasgos. Este disponer
surge a la presencia a partir del citado erigir. La obra, en tanto que obra, levanta un mundo. La obra mantiene
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Estas palabras reflejan con enorme exactitud lo que Juan Ramén nos quiere transmi-
tir cuando dice que se siente invadido por la apertura del espacio, apertura que ademds,
como indica aqui Heidegger, produce dicha, gozo y alegria («una embriaguez rapsé-
dica»).?®

Este espacio vivencial del que habla Heidegger, marcado por la apertura, es, pues, un
lugar de encuentro y de liberacién de la verdad de los seres; no es un espacio medible
por distancias sino un espacio de cercanias y lejanias con respecto al ser. La espacialidad
del ser-en-el-mundo estd constituida por el «des-alejamiento»,?' y esto es lo que refleja
Espacio: las realidades con las que se encuentra el poeta o que le salen al paso (el iris, el
pdjaro, el perro, el mar, el cangrejo, etc.) son en verdad llamadas desde una lejanfa y son
hechas comparecer en la esfera de desvelamiento que supone la creacién poética. Eso
explica el brusco presentarse de cosas y personas a que asiste sorprendido el lector del
poema: la lejania absoluta que supone un «afuera» de la conciencia-texto es suprimida
stibitamente y los seres ocupan el lugar que le es propio en el poema, se ordenan en la
vivencia de la lectura. Parece que esté pensando en ello Juan Ramén cuando en el pré-
logo citado describe el poema ideal como «sin asunto concreto, sostenido sélo por la
sorpresa, el ritmo, el hallazgo, la luz, la ilusién sucesivas, es decir, por sus elementos
intrinsecos, por su esenciar.

Algunos criticos han hablado de un «espacio temporalizado» en Jiménez,** dando la
vuelta a la metdfora conceptual, por influencia de la negativa de Bergson a considerar
el tiempo en términos espaciales. Sin embargo, el papel determinante que juega el es-
pacio como clave interpretativa ha quedado claro en lo que acabamos de ver y, si no
partimos de las caracteristicas del espacio fisico como componentes de entrada (inputs)

abierto lo abierto del mundo» (M. Heiecaer, Caminos de bosque. Trad. Helena Cortés y Arturo Leyte. Madrid: Alianza,
2010, p. 32). Insiste Heidegger en esta idea en la conferencia «Observaciones relativas al arte — la plastica — el
espacio»: «el espacio espacia (der Raum rdum). Espaciar significa <hacer roza» (roden), «<hacer [que algo sea] li-
bre», dar libertad a un ambito libre, abierto. En la medida en que el espacio espacia, en que da libertad a un ambi-
to libre, concede en verdad €l por ver primera, con este libre espacio, la posibilidad de comarcas, de cercanias y
lejanias, de direcciones y limites, las posibilidades de distancias y magnitudes» (M. Hepeaeer, Observaciones relati-
vas al arte — la pldstica — el espacio. El arte y el espacio. Trad. Mercedes Sarabia. Pamplona: Catedra Jorge Oteiza,
2003, pp. 81-83); y acaba relacionando este sentido del espacio con el hecho de vivir en un cuerpo: «El hombre no
tiene ninglin cuerpo ni es cuerpo alguno, sino que vive su propio cuerpo-vivo (Leib). El hombre vive en tanto habita
corporalmente (/eibf) y, de esta manera, esta introducido en lo abierto del espacio, y por este hecho de [introducirse]
de antemano ya se mantiene en relacion con los congéneres y con las cosas» (Ibid., p. 83).

2 «No es que poetizar le cause dicha al poeta, sino que precisamente poetizar es la dicha, el serenamiento, porque
es en el poetizar en donde reside el primer llegar a casa (...). Hacer poesia significa estar en la dicha que preserva
en palabras el misterio de la cercania a lo mas dichoso» (M. Hepeaaer, Aclaraciones a la poesia de Holderlin, p. 29);
«Cuando un hombre tiene una relacion libre, despejada con el mundo, decimos que esta bienhumorado [que, para
él, las cosas estan en su lugar, 0 sea que esta aufgerdumt, «a sus anchas»]» (M. Hepeeeer, Observaciones relativas
al arte, p. 87). Cfr.: «Cuando el espacio se le da felizmente al ser vivo, segun su condicion, le permite al par que la
respiracion, la vision» (Marfa Zambrano, Claros del bosque. Barcelona: Seix-Barral, 1986, p. 143).

2'M. Heeceer, £/ ser y el tiempo, op. cit., pp. 119-125.
2 de ALsornoz, op. cit., pp. 83-84; M. Juu, op. cit., p. 77.
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de la fusién, no podremos entender la base interpretativa del texto y de la conciencia
como despliegue de la vivencia, incluida la vivencia temporal.”

En cualquier caso, la reversibilidad de la formulacién del conglomerado que forma
la fusién de espacio-texto-creacidén-vivencia-conciencia, refuerza la idea de que se trata
de una fusién real, que no se explica por el hecho de que veamos unas realidades en
términos de otras, sino que todas forman un conjunto compacto, una nueva realidad
conceptual que no depende de la prioridad interpretativa de ninguna, pero que tiene
su base experiencial en la percepcién del espacio.

Esta imbricacién tiene como resultado que sea el propio recorrido de lectura el que
cree lo que leemos, que nuestro transcurso por el texto al paso de la lectura genere el
poema y no leamos algo que preexiste sino que asistamos al hacerse el poema bajo
nuestros ojos; es decir, que la experiencia temporal vivida sea simultdnea a la apertura
del espacio textual. Lo que dice Coke-Enguidanos a propésito de «Cielo» de Diario de
un poeta reciencasado se puede aplicar a nuestro poema:

For the textual structure of the poem as a whole is so timed as to permit, within the time
it takes to read it, the internal time-realization of the experience. Thus we have two classes
of time simultaneously at work, the one upon the other: the historical or external time
involved in the reading of the poem, which is of course governed by the poem’s organism;
and the internal chronology of the poetic experience. The two are integrated perfectly.®

Asi, pues, estamos ante un espacio-creacién-texto abierto y que abre, ademds, las
experiencias y las realidades que tendrdn lugar en ¢él, haciendo que el tiempo vivido sea
simultdneo al tiempo de lectura. En este espacio-texto encontramos dos movimientos
contradictorios: el de la fuga (alegado por Juan Ramén) y el del recogimiento. Como
ha sefialado Difaz de Castro: «lo autobiogrifico es un recurso para plasmar la bisqueda
imposible de una sintesis vdlida universalmente, en un doble movimiento, dentro del
texto, de extraversién y ensimismamiento».*’

El espacio de la fuga

Desde Diario de un poeta reciencasado la palabra «fuga», o su variante «huida», se
convierte en un término recurrente en la poesia y la prosa de Juan Ramén y clave para
entender la poética de esta segunda época.”® Sin ir mds lejos, Espacio arranca con la

3F, J. Dinz oe Castro, art. cit., p. 270, habla de «espacializacion de temporalidad estaticas.
M. Coke-Encubanos, op. cit., p. 70.

®F J. Diaz oe Castro, art. cit., p. 269. WiLcox, ap. cit. lo ve, segln se ha dicho, en términos de lucha por la Obra
entre una identidad luminosa (moderna) y otra sombria (post-moderna).

%A, L. Lusan Amienza, «La huida hacia delante. Leer a Juan Ramon Jiménez después de Diario de un poeta recienca-
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identificacién entre hablante y «fuga»: «No soy presente s6lo, sino fuga raudal de cabo
a fin» (96). Esta metédfora tiene que ver, en primera instancia, con la huida de las formas
arquitectnicas que dominaban su poesia anterior en busca de una expresién mds pura,
mds libre, mds ilimitada, hasta el punto de plantearse escapar a la escritura misma, lle-
gar a «ser uno poesfa y no poeta», como escribié a Cernuda.”

La eleccién de la «fuga» como concepto-metdfora, supone, como todo proceso de
categorizacién, la seleccién de entre diversas posibilidades conceptuales, de entre diver-
sos rasgos de un dominio de significado e incluso de entre diversas posibles lexicaliza-
ciones. Langacker establece los siguientes factores para cualquier categorizacién: con-
crecion o especificidad, focalizacién (relacién entre figura y fondo), prominencia o
relevancia (perfil y organizacién trayector/hito) y perspectiva (organizacién de los pun-
tos de vista y dimensién temporal).”® Aqui nos interesa sobre todo la prominencia o el
perfilado. De todos los movimientos posibles en un espacio abierto como el que se nos
ha presentado, la «fuga» es el que perfila o da relevancia al punto de partida y al movi-
miento en sf, mds que a la meta. Quizd es por eso que Heidegger utiliza este mismo
concepto como metdfora en Ser y tiempo para explicar cémo el Dasein huye de si mis-
mo y de la muerte, como la mds extrema posibilidad de su existencia, y da la espalda a
su propio ser.” En esta metdfora, aunque usada con una finalidad distinta a la de Juan
Ramén, sin embargo vemos que ambos coinciden en poner en primer plano solo el
punto de partida y el movimiento, el «ante qué» de la huida, como dice Heidegger,
pero no el hacia dénde, que queda sin definir con exactitud.

Marfa Zambrano interpreta, a su vez, la poesfa como huida mds cerca del sentido
heideggeriano. Para ella la poesia es <huida y bisqueda; requerimiento y espanto; un ir
y volver, un llamar por rehuir; una angustia sin limites y un amor extendido»,*® pues el
poeta, ante el terror de verse tan pleno, ante la revelacién que lo puede encerrar en una
soledad absoluta, decide huir, renunciar a la plenitud y prolongar indefinidamente la
busqueda y el anhelo que lo une a los otros. Pone como ejemplo paradigmdtico de esta
actitud el poemario Cuerpo perseguido, de Emilio Prados. Como vemos, no es la actitud
de Juan Ramén, que si busca la plenitud, que no renuncia a ella, adn a costa de su so-
ledad y de su endiosamiento.

‘ sado». Ocnos: revista de estudios sobre lectura, 5, 2009, pp. 7-24. Cuando hablo de «segunda época» lo hago en
el sentido dado a la expresion por SincHez Barsuno, op. cit.

. R. Jmeénez, Cartas literarias, p. 59. Véase lo que escribe en Tiempo: «Veo toda la naturaleza como algo mio y ella
me mira toda como algo ajeno, la flor, el vuelo, el mal olor, el mosquito. La sombra, la luz, la huida ¢;la llegada? ;De
quién huyo, qué me espera, a quién voy, naturaleza? No, no hay detalle. La armonia infinita, lo total de que soy una
nota, como el pico del aura carnicera y el ala de la florecilla blanca. Este estar en medio de todo y fuera de todo,
esto ¢soy yo?» (J. R. Jménez, Tiempo y espacio. Ed. Arturo del Villar. Madrid: Edaf, 1986, p. 74).

%R, W. Lancacker, Cognitive Grammar. A Basic Introduction. Nueva York: Oxford University Press, 2008, pp. 55-85.
M. Heecaer, £/ ser y el tiempo, op. cit,, pp. 204-211 (§40) y pp. 275-278 (§ 51).
S0M. ZamBrano, Filosofia y poesia, en Obras reunidas. Primera entrega. Madrid: Aguilar, 1971, p. 204.
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Todas estas aplicaciones de la metdfora bésica de la huida (en lo existencial o en lo
metapoético) tienen en comun el dejar claro que se parte de la evitacién de algo visto
como negativo, pero no queda claro el destino, a la vez que es el propio movimiento el
que crea su propia identidad, en una dindmica que se constituye en fin en s{ misma, de
ahi que Zambrano identifique «huida» y «bdsqueda». El propio Juan Ramén, en uno
de sus diversos proyectos, pensé titular Forma del huir a un libro suyo, en el sentido de
que es el propio movimiento de la huida el que crea la forma.

La fuga, pues, de que habla Juan Ramén al explicar la génesis de su poema es el
movimiento privilegiado en ese espacio inmenso que es el del texto-conciencia. Esta
fuga va abriendo el espacio y descubriendo realidades que pasan a conformar el mundo
de la fuga, y a darle forma y contenido: «Y lo que veo, a un lado y otro, en esta fuga
(rosas, restos de alas, sombra y luz) es sélo mio, recuerdo y ansia mios, presentimiento,
olvido» (96). El movimiento, por tanto, es simultdneo a la creacién del poema y a la
creacién del espacio: «viene, va viniendo, diciéndose: haciéndose y haciendo el poema» .’

Que la fuga es el movimiento en que toma forma la creacién poética se ve claramen-
te cuando Juan Ramén, después de comparar sus versos de gran aliento con los de
Claudel y Goethe, exclama: Cémo pasa este ritmo, este ritmo, rio mio, fuga de faisin
de sangre ardiendo por mis ojos, naranjas voladoras de dos pechos en uno, y qué azules,
qué verdes y qué oros diluidos en rojo, a qué compases infinitos!» (107-108). Quizd es
el momento del texto mds cercano al surrealismo. En €l el principio dinamizador del
texto (el ritmo) se funde con la imagen de la fuga (de faisdn) y con el pasar del rio, con
todas sus evocaciones simbdlicas.

Este dinamismo que genera y abre el mundo en su movimiento hay que entenderlo,
ademds, como una metamorfosis: «solo con lo que es producto de lo vivo, lo que se
cambia todo» (96); «;Hay otra cosa mds que vivir de cambio y gloria?» (98); «es la mu-
jer y la obra y la muerte, es la mujer desnuda, eterna metamorfosis» (105); incluso con
tonos heideggerianos: «la vida que es la muerte en movimiento» (109). Y recordemos
que Juan Ramén considerd en determinado momento titular Mezamdrfosis al conjunto
de su obra.*

Parece, no obstante, que en esta fuga que lo cambia todo o que asiste al cambio de
todo, el tnico que no cambia es el propio sujeto en movimiento: «td no cambias en
ningun sitio, eres igual a ti mismo, como yo» (101). O en otras palabras, su identidad
consiste precisamente en el permanente cambio (la «sucesién» del subtitulo), ya que el
sujeto estd prisionero en su fuga, en su propia huida creadora, es «el creador sin escape»
del que habla Juan Ramén: «Un poeta ha de aumentar el mundo en alguna forma y

‘ STA. de ALBornoz, op. cit., p. 72 (subrayado de la autora).

%2E, EstreLLa Cozar, art. cit., habla del movimiento del poema como una «labor de transformacion activa y continua.
Mas que la posesion de esa conciencia total, es el movimiento en su interior lo que es valioso» (p. 471).
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manera por su pensamiento, su sentimiento o su expresién; por eso dije andaluz uni-
versal, cansado de su nombre, vencedor oculto y creador sin escape».” Podemos poner
esta actitud en paralelo con la teorfa de Bergson de que no existen cosas que se muevan
o sustancias, lo Unico que existe es el movimiento mismo.>*

En el plano hermenéutico, el movimiento centrifugo se puede relacionar con todos
los puntos de escape que el texto ofrece para remitir a una realidad fuera de si. Hemos
visto que la carga autobiogréfica del poema ha sido puesta de manifiesto por varios
estudiosos como clave interpretativa. Las constantes referencias a episodios de la vida
del poeta, lugares, personas, obras anteriores, lecturas y citas de toda la cultura, invitan
al lector a «salirse» del texto para interpretarlo. De otra forma, referencias tan locales
como las calles de Moguer o de Madrid donde ha vivido Juan Ramén, o tan personales
como los médicos o amigos que se nombran, resultarfan opacas.

Esta tendencia hacia una lectura centrifuga tiene su mdxima expresién en Gicova-
te, para quien el poema es comprensible «solamente para el lector mds asiduo de la
obra de Jiménez» y el que conozca en profundidad toda su obra anterior.®® El critico
pone, ademds, de manifiesto que una lectura referencial, debido a la dispersién que
provoca y mds como lo hace aqui Juan Ramén, lleva al poema a su fracaso como
unidad de sentido,*® y no le falta razén. Queda, no obstante, sin senalar la existencia
del otro movimiento en direccién contraria, el que busca la unidad, que después es-
tudiaremos.

El concepto de fuga viene realizado en el plano formal por varios medios.”” En pri-
mer lugar, ya hemos dicho que el paso de verso a prosa contribuye a dar esa sensacién
de movimiento continuo y libre, a la vez que crea en la estructura externa un espacio
compacto y amplio por el que se mueve el lector. Pero formalmente lo que m4s llama
la atencién del poema es el continuo cambio de foco, que hace que la atencién del que
lee se dirija de un lado a otro de manera en apariencia un tanto caética. No pretendo
ni hay lugar aqui para realizar un estudio exhaustivo del estilo de Espacio, tarea que, por
otra parte, estd por hacer, pero vamos a fijarnos en cémo las repeticiones y las correc-
ciones, como mecanismos estilisticos, contribuyen a transmitir esa sensacién de movi-

%J. R. Jivenez, Critica paralela. Ed. Arturo del Villar. Madrid: Narcea, 1975, p. 145.

%H. Berason, La pensée et le mouvant. Paris: Quadrige / PUF, 1990. La idea se desarrolla entre las paginas 157
y 176, pero la formulacion mas directa es: «Ainsi, qu'il s'agisse du dedans ou du dehors, de nous ou des choses,
la réalité est la mobilité méme. C'est ce que j’exprimais en disant qu'il y a du changement, mais qu'il n'y a pas de
choses qui changent» (p. 167).

%B. GicovaTe, op. cit., p. 162. E insiste en que para un lector no familiarizado con la obra anterior «“Espacio” no tiene
existencia en si» (p. 168).

% Ibid., p. 162.

3"No me puedo detener aqui a explicar como la gramatica cognitiva, y la poética que de ella deriva, reconocen como
principio bésico de la generacion de sentido el de iconicidad, por el que existe una continuidad entre el plano con-
ceptual y los distintos planos formales de la expresion. Véase Langacker, op. cit., pp. 14-26.
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miento fugado y continua metamorfosis a la vez que garantizan en buena medida la
cohesién del texto.

Muchas de las oraciones de Espacio se abren retomando alguna expresién del cierre
de la oracién anterior, en una continua anadiplosis y concatenacién: «“Los dioses no
tuvieron mds sustancia que la que tengo yo.” Yo tengo, como ellos, la sustancia...»
(96); «jy qué viento mds pldcido levantan esas nubes menudas al cenit; qué dulce luz es
esta suma roja tnica! Suma es la vida, y dulce. Dulce como esta luz era el amor; jqué
plécido este amor también!» (99); «Tt y yo, pdjaro, somos uno; cdntame, canta td, que
yo te 0igo; que mi oido es tan justo por tu canto. Ajistame tu canto mds a este oido
mio» (102); «Qué regalo de mundo, qué universo mdjico, y todo para todos, para mi,
yo! Yo, universo inmenso...» (103); «... Y por debajo de Washington Bridge (el puente
mds con mds de esta New York) pasa el campo amarillo de mi infancia. Infancia, nifio
vuelvo a ser y soy» (104); «Deering, sélo el Destino es inmortal, y por eso yo te hago a
ti inmortal, por mi Destino. Si, mi destino es inmortal...» (106).%® Se dirfa, a la
vista de estos ejemplos, que el sentido se va moviendo, se va fugando, por la superficie
textual a base de encadenamientos, en ocasiones con clara metamorfosis, como en el
ejemplo segundo en que «<suma» queda ambiguo en su categoria gramatical (;sustantivo
o adjetivo?).

Con «correccidny, por otra parte, me refiero a la figura retdrica que consiste en reto-
mar un enunciado o expresién anterior para modificarlo. Sabemos que Juan Ramén
corregfa incansablemente su obra, pero es que también en el interior de los textos, en
su segunda época, es frecuentisimo encontrarse con la sustitucién de palabras e ideas,
en un intento de que el lector tenga la sensacién de que no lee un poema cerrado, pri-
sionero para siempre de la escritura, sino que asiste al propio proceso de creacién del
poema, a las vacilaciones y arrepentimientos del poeta. Esto es especialmente relevante
en Espacio, que hemos visto que se basa en la idea de que la forma surge en el propio
movimiento de fuga, es decir, el lector sigue al poeta en su proceso de descubrimiento
del poema en lugar de encontrdrselo hecho.

Veamos algtin ejemplo: «Y soy un dios sin espada, sin nada de lo que hacen los hom-
bres con su ciencia: s6lo con lo que es producto de lo vivo, lo que se cambia todo; s,
de fuego o de luz, luz» (96). Se dirfa que el poeta vacila entre dos maneras de expresar
lo vivo y cambiante y se decide por «luz» para evitar las connotaciones destructivas que
puede tener «fuego», término que también habia acudido a su conciencia. Otros ejem-
plos: «El nifio todavia me comprende, la mujer me quisiera comprender, el hombre...
no, no quiero nada con el hombre» (102); «Y todo debe ser o es echarse a dios y olvi-
darse de todo lo creado por dios, por si, por lo que sea. “Lo que sea”, es decir, la verdad
tinica» (102). Incluso aprovecha Juan Ramén para corregir expresiones que aparecian

‘ % En todos los casos las negritas son mias.
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en su obra anterior: «y lo menos parece siempre, con la muerte mds. No, no era todo
menos, como dije un dia, “todo es menos’; todo era més...» (101). Pero quizd la correc-
cién mds llamativa es esta: «;vamos a hacer eternidad, vamos a hacer la eternidad, va-
mos a ser eternidad, vamos a ser la eternidad?» (103), donde la interrogacién no afecta
solo a la duda sobre el futuro de la eternidad sino principalmente a la manera de expre-
sar ese anhelo, teniendo en cuenta que en la pronunciacién andaluza e hispanoameri-
cana se produce homofonia entre «vamos a hacer» y «vamos a ser».

En el caso de: «Cuando te quedes libre de este cuerpo, cuando te esparzas en lo otro
(;qué es lo otro?)» (113), la correccién puede ponerse en relacién con el problema del
locutor escindido que ocupa el final del «Fragmento tercero», pues aqui parece que es
una voz ajena la que reclama al yo que se explique.

La fusién de espacios y tiempos se aprovecha también de la correccién como férmu-
la expresiva, como en el episodio del perro, que después veremos, o: «;Qué estrafio es
todo esto, mar, Miami! No, no fue alli en Sitjes, Catalonia, Spain, en donde se me
aparecié mi mar tercero» (105-106).

La idea de que la fuga tiene una articulacién formal se encuentra también en Hei-
degger con respecto al poema de Holderlin titulado «Memoria» (Andenken), al que el
filésofo califica como «una fuga articulada en si misma gracias a esos “peros”, una fuga
que nombra la clave del enigma bajo cuya forma /o surgido puramente permanece en el
origen».* Se refiere Heidegger a la sintaxis del poema que avanza a base de adversativas
encadenando una especie de huida hacia lo originario. En Juan Ramén la fuga se arti-
cula principalmente por los dos mecanismos que acabamos de ver, pero llama la aten-
cién que coincidan ambos en apuntar hacia el hecho de que la fuga tenga una forma, o
mejor dicho que la fuga genere forma; movimiento que, segtin el alemdn un poco mds
abajo, acaba en una fundacién de la memoria y del origen:

Poetizar es hacer memoria. La memoria es fundacién. El morar fundante del poeta indica
y consagra el fundamento para el morar poético de los hijos de la tierra. Algo que
permanece llega a la permanencia. Hay memoria. Sopla el Nordeste.*

Ademis de la sensacién de fuga que nos produce la «salida» lirica final del pasaje, que
es el cierre también del trabajo, quiero destacar cémo en Heidegger, como en Juan
Ramén, las repeticiones, a veces pleondsticas («lo que permanece llega a la permanen-
cia»), lo que hacen es incidir en esa idea de que es el propio movimiento el que se ins-
taura a s{ mismo, que la memoria como proceso es la que se funda a si misma, que todo
estd siempre a punto de empezar.

‘ %M. Heeceer, Aclaraciones a la poesia de Holderlin, op. cit., p. 167.
0 Ibid., p. 167.
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La articulacién del texto como memoria, o de la memoria como texto, esa fundacién
continua y permanente que genera el yo en su movimiento de fuga, se hace posible
porque (o es consecuencia de que) en cada momento ese yo en movimiento tiene acce-
so a todo su pasado, y aqui confluye Bergson:

notre caractere, toujours présent A toutes nos décisions, est bien la synthese actuelle de
tous nos états passés. Sous cette forme condensée, notre vie psychologique antérieure
existe méme plus pour nous que le monde externe, dont nous ne percevons jamais qu'une

trés petite partie, alors qu'au contraire nous utilisons la totalité de notre expérience

vécue.*!

Juan Ramén explota otra metdfora conceptual en relacién a la fuga al final del «Frag-
mento tercero». Esta vez él adopta un tdpico en el que se ha basado la tradicién filosé-
fica dualista de Occidente para explicar la relacién alma-cuerpo y su separacién tras la
muerte. Asi, la conciencia o espiritu se nos presenta como una sustancia que busca
evadirse del cuerpo que lo encierra como una prisién: «Bueno, si tu te vas, dimelo antes
claramente y no te evadas mientras mi cuerpo esté dormido; dormido suponiendo que
estds con él» (113).

En este pasaje se hacen presentes serias paradojas, pues a pesar de que parecemos
partir de una base metafisica sélida como la que acabo de glosar, enseguida encontra-
mos que quien habla se presenta como «yo, el tercero, el caido» (113), con connotacio-
nes heideggerianas. Pero, ;en qué sentido puede quien dice «yo» desligarse o ser un
«tercero» de la unién de su cuerpo y su conciencia? ;Dénde reside el yo si puede ver
desde fuera, incluso interrogar, a su cuerpo y su espiritu juntos o por separado? Quizd
la clave esté en la respuesta del yo ante la pregunta sobre cémo la conciencia ha confor-
mado al cuerpo: «;Tendré que preguntarte lo que fue [el cuerpo]? Esto lo sé yo bien,
que estaba en todo» (113). El yo se puede desligar porque es una instancia superior y
distinta a la temporal confluencia de cuerpo y alma, y sin embargo depende de su
unién. La conciencia se va a fugar del cuerpo con la muerte, pero es que previamente
el yo ya se ha fugado de la conciencia al hacerla texto-espacio; le ha dado asi un cuerpo
material, la ha desplegado en el texto como en un espacio-cuerpo y eso le ha permitido
recorrerla en fuga y encontrarse (;construir?) lo que contenfa. Como consecuencia de
esta operacion, el final material del texto es también el de la unién de la conciencia con
el cuerpo que le sirve de soporte, y por tanto la disolucién del yo, pues ya estd imposi-

“TH, Berason, Matiere et mémoire, op. cit., p. 162. Cfr.. «Como para crear el futuro es necesario preparar algo de €l
en el presente, y como la preparacion de lo que sera sélo puede hacerse utilizando lo que ha sido, la vida se dedica
desde sus comienzos a conservar el pasado y a anticipar el futuro en una duracion en la que pasado, presente y
futuro se invaden y penetran entre si formando una continuidad indivisa. Esa memoria y esa anticipacion consti-
tuyen, como dijimos, la conciencia misma. Y por ello es por lo que, si no de hecho, de derecho, la conciencia es
coextensiva con la vida» (H. Berason, La energia espiritual. Madrid: Espasa-Calpe, 1982, pp. 23-24).
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bilitado de recorrer los caminos de su conciencia, y ha perdido la sustancia de los dio-
ses: el asistir a la coincidencia de un cuerpo y un espiritu y poder leerlos-escribirlos
COMO un texto.

El problema de la identidad se plantea entonces, precisamente, en el contexto del
movimiento de la fuga,” movimiento que parece propiciar la disgregacién del yo, pero
que segin lo que acabamos de ver lo verdaderamente disgregado es la conciencia, mien-
tras que el yo permanece uno al contemplar tal dispersién. El final de la conciencia,
pues, no debe suponer la muerte del yo, pero si que este se quede vacio de contenido, ya
no tenga nada que contemplar ni que crear, ningtin espacio por el que moverse.

Con esto se cierra el andlisis de la fuga, que nos lleva a una interpretacion abierta,
enigmdtica en muchos casos, y compleja siempre. La comparacién que muchas veces se
hace entre la estructura de la obra y la de una sonata o sinfonfa,”® por sus tres movi-
mientos, en realidad no acierta; pues si con un género musical se puede comparar Es-
pacio es con el de la fuga, evidentemente. Y asi como toda composicién fugada (un
término también metaférico para un género musical) tiene, si no un destino, al menos
un horizonte tonal al que se dirige y toda composicién pictdrica, aprovechando otra
vez la metdfora, tiene un «punto de fuga», o lugar imaginario al que tienden todas las
lineas de la composicidn, asi este poema vislumbra en ocasiones un limite: «esta dureza
de ir més alld de la mujer, de la mujer que es nuestro todo, donde debiera terminar
nuestro horizonte» (98), o un punto central indeterminado: «A esa isla, ese iris, ese
canto yo iré» (97).

El espacio interior

La fuga, a pesar de su poder generador como dinamismo continuo, aspira en algtin
momento a detenerse, a fijarse en un horizonte o un punto. Entramos, asi, en otra de
las metdforas espaciales del texto con el movimiento como base, y que podemos formu-
lar como «la busqueda del centro». En este régimen, los trayectos de lectura revierten el
sentido de la dispersién visto hasta ahora y asistimos a una atraccién de las realidades
hacia el centro estable del texto en busca de una unidad.*

Vamos a comprobar, en primer lugar, cémo la sensacién de estar en el centro, estar
rodeado o estar limitado aparece temdticamente en el poema, lo que produce en el

‘ 2 Como afirma J. Basco de Tiempo'y Espacio: «Los dos textos, como conjunto, surgen del replanteamiento del yo,
como historia—en esa «escritura de tiempo, fusion memorial de ideologia y anécdota, sin orden cronoldgico», que
es Tiempo—y como espacio de conciencia—en ese «poema de espacio» que es Espacio» («Introduccion», pp. 92-
93). Segun él, Tiempo persigue la definicién del yo como historia y en la historia; Espacio, la definicion del yo ante
la eternidad (p. 93). El problema de la identidad en Juan Ramon ocupa todo el estudio citado de J. C. WiLcox.

“M. Juua, op. cit., p. 68; A. de ALsornoz, cit., pp. 71-73 habla de poema sinfonico.

“\gase a este respecto, de Maria Zambrano, el epigrafe: «El centro y el punto privilegiado» de Claros del bosque
(p. 59).
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lector el efecto de que, junto al vertiginoso pasar de realidades, existe una tendencia de
las cosas a rodear, incluso a asediar al yo, que parece situarse muchas veces en el interior
de algo. Seleccionaré algunos ejemplos: «las flores nos rodean de voluptuosidad, olor,
color y forma sensual; nos rodeamos de ellas» (97); «Todo lo que volaba alrededor, jqué
raudo era!, y él qué insigne con lo suyo» (98); «Alas, cantos, luz, palmas, olas, frutas me
rodean, me envuelven en su ritmo, en su gracia, en su fuerza delicada; y yo me olvido
de mi entre ello, y bailo y canto, y rio y lloro por los otros, embriagado» (98); «Estamos
rodeados de veneno que nos arrulla como el viento» (98); «Todo se ve a la luz de den-
tro, todo es dentro» (100); «Todo lo rodeaban piedra, cielo, rio» (100); «Y ella [Elofsa],
en medio de todo, intacta de lo bajo entre lo pleno» (100); «como yo, tiene el verde, el
oro, el grana en la rafz y dentro, muy adentro, tanto, que llena de color doble infinito»
(100-101); «Y entonces, marenmedio, mar, mds mar, eterno mar» (105); «Pero td en
medio, t, mujer de hoy, negra o blanca» (110).

Podria interpretarse que tal tendencia hacia el centro y asedio es de lo que quiere
huir el poeta en su fuga, lo cual harfa complementarios ambos movimientos. Sin em-
bargo, no es asi, pues los ejemplos muestran a las claras que este centrarse es visto en
términos positivos y, por tanto, debemos mantener en tensidn interpretativa la incom-
patibilidad de ambas trayectorias.

La posibilidad de un centro de pureza y plenitud se identifica con el parafso, o mejor
dicho, con un paraiso al que todavia no se le ha dado un nombre: «Enmedio hay, tiene
que haber un punto, una salida; el sitio del seguir mds verdadero, con nombre no in-
ventado» (97), ya que al poeta no le sirven las denominaciones tradicionalmente asig-
nadas: Edén, Oasis, Paraiso, Cielo. Punto central que debemos identificar, a la vez, en
el plano hermenéutico con la instauraciéon del poema como unidad, su fijacién en el
uno absoluto: «Lo mds bello es el 4tomo dltimo, el solo indivisible, y que por serlo no
es, ya mds, pequefio. Unidad de unidades es lo uno» (99).#

Para Heidegger, igualmente, el claro en el que aparece el ser del ente se representa
simbdlicamente como un centro:

En medio de lo ente en su totalidad se presenta un lugar abierto. Hay un claro. Pensado
desde lo ente, tiene mds ser que lo ente. Asi pues, este centro abierto no estd rodeado de
ente, sino que el propio centro, el claro, rodea a todo lo ente como esa nada que apenas
conocemos.*

Q. Azam, La obra de Juan Ramén Jiménez. Continuidad y renovacion de la poesia lirica espariola. Madrid: Editora
Nacional, 1983, relaciona este lugar central de pureza y plenitud «principio y fin de todos los destinos» con el que
aparece en el poema «Su sitio fiel» (de La estacion fotal) (p. 542). Se puede relacionar también con el «punto» que
aparece en el poema «Yo y Yo» (de Piedra y cielo) como lugar de encuentro con uno mismo y de plenitud de identi-
dad, un espacio donde el amor y la poesia se integran con la vision espiritual interior, un centro de energia, como
interpreta WiLcox, op. cit., pp. 121-123.

6 M. Heieeeer, Caminos de bosque, op. cit., p. 38.
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Como ocurre con los dos movimientos contradictorios, aqui Heidegger cae en una
paradoja al tratar de explicar la aparicién desveladora de los entes, pues la luz del ser
que permite que los entes aparezcan como tales es un centro que simultdneamente estd
en medio de los entes y los rodea, se sittia dentro y fuera: «Lo ente s6lo puede ser como
ente cuando estd dentro y fuera de lo descubierto por el claro».” Paradoja que compar-
te el yo de Espacio: «;Yo, universo inmenso, dentro, fuera de ti, segura inmensidad!»
(103). Nos debemos abstener de nuevo en nuestra lectura de la tendencia a reducir la
paradoja, y pensar en Espacio como la bisqueda de un centro y una unidad por medio
de un rodeo fugado por la conciencia-texto que va dando luz, dejando aparecer multi-
tud de vivencias, las va dejando ser; vivencias que vienen de un afuera absoluto donde
también podria localizarse el centro.

Nuevamente nos encontramos con metéforas producto de fusiones de varios campos
nocionales para conceptualizar ese lugar esencial. Para designarlo se toman elementos
geogriéficos (la isla), artisticos (el canto, que puede suponer una autorreferencia), fené-
memos naturales (el iris, la luz de dentro), pero la identificacién mds sostenida a lo
largo del poema es con la mujer, particularmente en el episodio de Eloisa, que estd
«enmedio de todo, intacta de lo bajo entre lo pleno» (100) y «era el centro de tu vida»
(100). Igualmente, en el «Fragmento tercero», el barco «marenmedio» (significativo
neologismo) (105), alberga una suerte de paraiso en que el poeta y su mujer se funden
con las figuras de Addn y Eva, que a la vez simbolizan el encuentro con la pureza abso-
luta:

El mar, el sol, la luna, y ella y yo, Eva y Addn, al fin y ya otra vez sin ropa, y la obra
desnuda y la muerte desnuda, que tanto me atrajeron. Desnudez es la vida y desnudez la
sola eternidad... (...) Eva se desnuda para comer como para bafiarse; es la mujer y la obra
y la muerte, es la mujer desnuda, eterna metamdrfosis. (105)

En este fragmento se produce tal saturacion de fusiones que el simbolismo salta por
todos lados y en todos los sentidos, ya que los campos de partida (los inputs) de la fu-
sién son al menos cuatro, en un nuevo caso de fusién mdltiple: por un lado tenemos la
situacién real (una pareja en un barco), por otro la imagen tradicional del Paraiso, con
Addn y Eva como contrapartidas de la pareja real, a ello se afiade el campo estético,
representado por la obra, y el campo existencial, donde aparece la muerte. Todos com-
parten el elemento de la desnudez en tanto que pureza. De esta multiple fusién surge
un complejisimo entramado simbélico que convierte al barco en el punto central («isla»
en movimiento) en medio del mar, que representa un paraiso puro, que es a la vez la
realidad inalcanzable de la obra pura, a la que parece salirse por la muerte... Ciertamen-
te, tan nutrido simbolismo nos lleva simultdineamente por varias direcciones interpre-

‘ " Ibid., p. 38.
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tativas y su saturacin significativa emula la saturacion de plenitud a que quiere remitir.

Hacia la mitad del «Fragmento tercero» (108-109) encontramos otra evocacién mds
extensa del parafso, articulada por la andfora «allf», que en este caso tiene mds de utopfa
social que de aspiracién estética o existencial, pues se trata de un lugar de igualdad
entre blancos y negros, donde se vuelve a la naturalidad de lo salvaje, lejos de lo artifi-
cioso de la civilizacién; estd situado en «la ciudad del sur», la «ciudad de la unidad po-
sible», por lo que vemos que se destaca, no la pureza como en la anterior imagen para-
disiaca, sino la unidad, y en este caso las evocaciones no son culturales (como la
identificacién con el paraiso biblico), sino antropoldgicas o césmicas: «Y el hablar es lo
mismo que el rumor de los drboles, que es conversacién perfectamente comprensible
para el blanco y el negro» (109). La fusién con la naturaleza anterior al lenguaje y a los
conceptos une a la humanidad en una fraternidad primigenia, donde tampoco falta la
mujer, esta vez en forma de una Ofelia negra «que, como la violeta silvestre oscura, es
delicada en si sin el colejio ni el concierto, sin el museo ni la iglesia» (109).

Con la constante evocacion del paraiso y de una plenitud perdida, Espacio se coloca
en una de las lineas principales de la poesia contempordnea, que se caracteriza por la
afloranza de una inocencia primigenia abierta a la experiencia total. As{ lo ha formula-
do Marfa Zambrano:

El poeta, al no querer existir sin otro que le sobrepase, se vuelve hacia el lugar de donde
salié, hacia el origen. La poesfa quiere reconquistar el suefio primero, cuando el hombre
no habfa despertado en la caida; el suefio de la inocencia anterior a la libertad (...). La
poesfa busca realizar la inocencia, transformarla en vida, y més alld de la conciencia: en
palabra, en eternidad.®

También Heidegger se extiende sobre el anhelo del retorno al origen a propésito de la
poesia de Hélderlin; origen que, en muchas ocasiones, se relaciona no con un lugar sino
con un estado: la pureza y la inocencia de la infancia, como declar$ Rilke: «la verdadera
patria del hombre es la infancia».*” En esta linea, Juan Ramén pone al nifio por delante
incluso de la mujer en la escala de pureza: «El nifio todavia me comprende, la mujer me
quisiera comprender, el hombre... no, no quiero nada con el hombre» (102).

Vamos a ver ahora cémo este llamamiento hacia el centro y la unidad se refleja tex-
tualmente. Para ello me fijaré en los deicticos y los mecanismos de referencia, elemen-
tos lingiifsticos ambos que en principio sirven para llevar al texto fuera de si, anclarlo
en un mundo exterior, pero que en Juan Ramén son utilizados para interiorizarlos, en
un nuevo movimiento paraddjico.

“8\\1. Zamsrano, Filosofia y poesia, op. cit., pp. 195-196.
“9\gase F. Caso, Infancia y modernidad literaria. Madrid: Biblioteca Nueva, 2001.
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La deixis ocupa un lugar central en la teorfa cognitiva de la lectura,” pues de ella
depende la posibilidad de crear mundos textuales y orientarse en ellos. Ya he senalado
que el andlisis existencial de Heidegger se puede reducir muchas veces a coordenadas
deicticas: ser-ahi, estar-ahi, venir-a-la-luz, estar-a-la-mano. Retomando lo ya dicho en
el apartado anterior, Espacio se organiza deicticamente en torno a un interesante juego
de lejanfas y cercanfas. Por una parte, acabamos de ver que la evocacién del paraiso
como utopia social se sitda en un «alli», que articula anaféricamente el lugar donde
negros y blancos se igualan fuera de la civilizacién, y hemos visto que igualmente el iris,
el canto, la isla se sitdan en un «alli», insinuando un horizonte para el movimiento de
la fuga. No obstante, este deictico de lejanfa no acaba de remitir a un «afuera» del texto,
pues hemos constatado que ese exterior podria ser también un centro, lo que nos deja
con la impresién de que el «alli» sefialado en el texto no es un lugar fuera de ¢l (extra-
textual), o que remite simultdneamente a un adentro y un afuera.

Vamos a comprobarlo con el ejemplo quizd mds llamativo de Espacio:

No, ese perro que ladra al sol cafdo, no ladra en el Monturrio de Moguer, ni cerca de
Carmona de Sevilla, ni en la calle Torrijos de Madrid; ladra en Miami, Coral Gables, La
Florida, y yo lo estoy oyendo alli, alli, no aqui, no aqui, alli, alli. (101)

Aparte de la impresionante fusién espacio-temporal que propician los deicticos, nos
encontramos con un mecanismo que ya hemos explicado antes: la correctio, que fusiona
el momento de escritura o creacién con el momento de lectura, confundiendo atin mds
los estratos temporales, hasta el punto de que cabe la posibilidad de entender «alli» y
«aqui» como remisiones intratextuales, y entonces el pasaje tiene el sentido de que el
«perro» es oido justo unas lineas mds adelante (simultdéneamente en todos los lugares
referenciales) y cuando esas lineas ya han discurrido, en el aqui exacto del texto en que
se encuentra el lector el perro ya no se oye. Y es que quizd no se trata de un perro ex-
tratextual sino de un perro que solo existe dentro del texto-conciencia, al que se le deja
ser (en sentido heideggeriano) en el poema. De hecho, el perro acaba equipardndose al
yo: «Yo te of, perro, siempre, desde mi infancia, igual que ahora; td no cambias en
ningun sitio, eres igual a ti mismo, como yo» (101). Por eso hay que entender a Juan
Ramén literalmente cuando en el «Fragmento tercero» dice: «Y ése era el que hablaba,
qué mareo, ése era el que hablaba, y era el perro que ladraba en Moguer, en la primera
estrofa» (108). El «perro» ladraba tanto en Moguer como ez la primera estrofa, en dos
lugares que estdn al mismo nivel de referencia. El lugar geogrifico y el textual se vuel-
ven equivalentes en términos de localizacién.

‘ S0P, StockwelL, ap. cit., pp. 41-57; R. Tsur, Toward a Theory of Cognitive Poetics. Brighton: Sussex Academic Press,
2008, pp. 595-622.
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El mismo tipo de correccién se produce en: «No, no fue alli, en Sitjes, Catalonia,
Spain, en donde se me aparecié mi mar tercero, fue aqui ya; era este mar, este mar
mismo, mismo y verde, verdemismo» (105-106), donde el mar referencial, debido a los
mecanismos de composicién lingiifstica, se convierte en un mar de texto, de palabras,
y asistimos a su metamorfosis en lenguaje: mismo y verde = verdemismo.

Asi, pues, si el «alli» remite a posiciones del propio texto, mds que a posiciones exte-
riores, con mucha mds razén el «aqui», deictico de proximidad que domina el poema
en lo que tiene de buisqueda de un centro unitario de la experiencia, y de ubicacién del
yo en un punto que garantice la unidad del mundo textual, que no obstante no deja de
moverse, segtin dicta la fuga. Se puede decir que la centralidad de este yo se aprecia en
el hecho de que atrae todas las realidades hacia si, o hace que lo rodeen, segin vimos.
Un «aqui» que, no debemos olvidar, sefala al lugar textual pero también al momento
de la creacién, simultdneo con la escritura que leemos.

Esta posicién centradora tiene muchas veces resonancias heideggerianas, pues se
presenta como un lugar de caida: «Como yo he nacido en el sol, y del sol he venido
aqui a la sombra, ;soy de sol, como el sol alumbro?» (96); «Vendrd la noche inmensa,
abierta toda, en que me cantards del paraiso, en que me hards el paraiso, aqui, yo, td,
aqui, ante el echado insomnio de mi ser» (103); o de falsedad existencial, para lo que
Juan Ramén aprovecha la metéfora ya lexicalizada en tdpico de la vida como teatro:
«Todos somos actores aqui, y sélo y s6lo actores, y el teatro es la ciudad, y el campo y
el horizonte jel mundol» (110).

El «aqui» centrador sefiala el lugar del encuentro, donde convergen las realidades
llamadas al poema, e incluso cuando el poeta dice «vuelvo a ti, mar», en realidad des-
cribe un atraer el mar hacia si: «y del amor es este mar que ahora viene a mis manos»
(100). Podemos entender esto de nuevo como un deictico textual, pues la mencién del
mar «alli» en la realidad, al ser invocado, se convierte en «este mar» de ahora textuali-
zado, el que acabo de nombrar. Lo mismo ocurre al final del «Fragmento primero,
cuando el pdjaro regresa, pero no como un pdjaro del todo real sino como una referen-
cia intratextual, una criatura del texto: El canto, el pdjaro otra vez! ;Ya estds aqui, ya
has vuelto, hermosa, hermoso, con otro nombre, con tu pecho azul, gris cargado de
diamante!» (102). Lo mismo ocurre con: «Ya pasé lo anterior y ya estd, en este aqui,
este esto, aqui estd esto, y ya, y ya estamos nosotros, igual que una pesadilla ndufraga o
un suefio dulce, claro, embriagador, con ello» (107). La acumulacién en estas lineas de
deicticos completamente indeterminados, que no llegan a identificar nada exterior,
solo puede indicar al propio texto, a la realidad lingiiistica de lo que estamos leyendo.

El ejemplo mds claro de que el deictico indica la propia textualidad es el pasaje en
que la condicién de estar «aqui» da realidad a todos los demds elementos: «Pero si yo
no estoy aqui con mis cinco sentidos, ni el mar ni el viento son viento ni mar; no estdn
gozando viento y mar si no los veo, si no los digo y lo escribo que lo estdn» (108). Diaz
de Castro justifica as{ esta presuncidn:
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Deering es un nombre que alude a alguien real, pero que J.R.J. usa, ademds, demostrando
que en su texto cualquier signo puede arrastrar a otro, y que Destino se asocia a Deering
porque a él le da la gana, porque esa es su voluntad y en eso consiste su dominio divino
de la escritura.”!

Pero habria que preguntarse a este respecto si Juan Ramén lo hace como un acto de
volicién, por puro voluntarismo textual, o simplemente describe el modo como fun-
ciona la creacién poética o el ponerse en obra la verdad, en términos heideggerianos.

Los deicticos, segtin esto, permiten una doble lectura en el poema, de acuerdo con
el doble movimiento: pueden remitir simultdneamente hacia afuera (un perro que la-
draba en Moguer), pero también hacia dentro (un perro textual que ladra solo en el
espacio del texto que ocupa). De igual manera se comportan los mecanismos referen-
ciales, que sirven, mds que para anclar el texto en una circunstancia externa, para fijar
lo referido en su textualidad y hacerlo simbélico.

Se puede interpretar el uso de continuos referentes como un intento de eternizar el
mundo del poeta, como ha hecho Mercedes Julid,”* lo cual no singulariza a Espacio
frente a otros poemas, pues tal aspiracién estd presente en toda poesfa. El propio Juan
Ramén tematiza esta funcién: «Deering, s6lo el Destino es inmortal, y por eso te hago
a ti inmortal, por mi Destino. Si, mi Destino es inmortal y yo, que aquf lo escribo, seré
inmortal igual que mi Destino, Deeringy (106), valiéndose de una ligera paronomasia.

Por su parte, Jenaro Talens nos dice:

Estas referencias, mds que buscar, por acumulacién o multiplicacién de sistemas refe-
renciales, un enriquecimiento de la significacién —caracteristica de 7he Cantos o de los
superrealistas—, buscan una neutralizacién de la nocién de sujeto como centro emisor de
esa significacién.”

De nuevo, nos encontramos con dos interpretaciones contrapuestas que provienen
de dos trayectos de lectura divergentes. Como en el caso de los deicticos, la primera
posicién (la de Julid) es evidente o de sentido comun, la segunda es la que requiere
explicacién. ;Cémo se hacen textuales las referencias que en principio deberfan remitir
mds alld del texto?

La primera muestra que tenemos de que las realidades exteriores se textualizan es
que no son meramente referidas sino interpeladas en el texto. Cuando el discurso se

STArt. cit., p. 279.

%2Si advertimos que «Espacio» es la historia tragica de un enamorado de la vida que no quiere morir, podemos
entender las alusiones autobiograficas como artificio para lograr la eternidad. El poeta se inmortaliza doblemente:
en la creacion del poema y, dentro del texto mismo, en las constantes referencias a su vida y a sus amigos» (M.
Juud, op. cit., p. 16).

53J. TaLens, op. cit., p. 556.
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mantiene en su funcién puramente referencial, la propia textualidad pasa a segundo
plano y el mundo representado a través del lenguaje ocupa el primer plano o la aten-
cién, pero cuando se interpela en el texto a entidades imposibles, de pronto la propia
textualidad salta al primer plano o centro de atencién y se retrae la relacién con la
realidad. La apelacién a alguien o a algo, aunque conlleve referencialidad, sin embargo
pone de manifiesto, sobre todo, una copertenencia de los interlocutores al mismo
mundo, que en el caso del poema es el mundo del texto.

Las interpelaciones son constantes en Espacio: «Pasa el iris cantando como canto yo.
Adiés iris, iris, volveremos a vernos» (96); «Para acordarme de por qué he nacido, vuel-
vo a ti, mar» (100); «Si tu mujer, Pedro Abelardo, pudo ser asi, el ideal existe» (100);
«Elofsa, Eloisa ;en qué termina el ideal, y di, qué eres td ahora y dénde estds?» (100);
«El canto, el pdjaro otra vez! ;Ya estds aqui, ya has vuelto, hermosa, hermoso» (102); o
todas las invocaciones a la conciencia que cierran el «Fragmento tercero».

A ello se afiade que las realidades invocadas vuelven a aparecer en el texto una y otra vez.
Asf, cuando Juan Ramén dice del iris que «volverd a verlo», es que realmente el iris apare-
cerd unas lineas mds alld, y lo mismo ocurre cuando se remite a lo ya dicho: «“Y para re-
cordar por qué he nacido”, conté yo un poco antes, ya por la Florida» (105). Hay que
hacer notar que la distancia cronoldgica real entre la redaccion del «Fragmento primero»,
donde aparece por primera vez esa expresion, y la del «Tercero» es de afios, y sin embargo
el autor nos dice «un poco antes», pues solo tiene en mente el espacio textual. También
cuando el yo dice: Qué inquietud en las plantas al sol puro, mientras, de vuelta a mi,
sonrfo volviendo ya al jardin abandonado!» (97), este regreso a si mismo es claramente un
reencuentro textual, después de un pasaje en que el tema se ha desviado hacia el mar y la
isla, y los tiempos verbales hacia el pasado y el futuro, por no mencionar el contraste entre
la intuicién del paraiso que ha tenido lugar y el «jardin abandonado» al que se regresa.

Quiero ahora poner en relacién la apelacién como forma de presentacién textual
con estas reflexiones de Heidegger:

La memoria es un saludar (...). El auténtico saludo reconoce a lo saludado en lo que tiene
de propio y se conforma con pertenecer a una voluntad diferente y por lo tanto distante.
El saludo despliega la distancia entre el saludado y el que saluda a fin de que en esa
distancia se funde una cercanfa que no requiera intimar. El auténtico saludo regala al
saludado la resonancia o eco de su ser. El auténtico saludo permite que lo saludado
resplandezca por algin tiempo en su propia luz esencial, al punto de que pierda su falso
yo. El auténtico saludo consigue que lo que se suele [lamar «irreal» alcance la primacia por
encima de lo meramente «real». El puro y al mismo tiempo simple saludar es poético. Su
rememorar o pensar en lo saludado permite que éste acceda originariamente a la nobleza
de su ser, a fin de que, en su calidad de saludado, tenga ya a partir de ese momento su
morada esencial en lo saludado.*

M. Heioeceer, Aclaraciones a la poesia de Holderlin, op. cit., pp. 106-107.
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El filésofo alemdn parece estar describiendo lo que sucede en Espacio y que acabo de
explicar en términos de funcionamiento referencial. En otro lugar, «El habla», Hei-
degger vuelve a explicar cémo el nombrar es una invocacién que «acerca lo invocado»,
y para ello escoge como hilo conductor precisamente un poema.”

Pero la invocacién supone una escucha. Julid ha sefalado cémo «uno de los elemen-
tos unificadores mds claros aqui es el acto de ofr»:*® el poeta escucha al pdjaro, al perro,
al mar, incluso escucha a «otro» que habla dentro de él: «dentro de m{ hay uno que estd
hablando, hablando, hablando ahora» (108). Esta escisién del yo, que ya habia apare-
cido mucho antes en poemas de Juan Ramén, puede ponerse en relacién con tal acti-
tud de escucha, que segiin Heidegger constituye la esencia del habla.””

Podia listar aqui algunos mecanismos mds de textualizacién del mundo referencial,
como el hecho de usar las mindsculas para nombres propios: «mares atldnticos, medi-
terrdneos, pacificos» (106); o extenderme sobre el sentido de horizonte (referencial y
textual) como una realidad que limita al mismo tiempo que abre: «esto que abre y que
separa el mar del cielo, el cielo de la tierra, y, abriéndolos y separdndolos, los deja mds
unidos y cercanos, llenando con lo lleno lejano la totalidad» (103), de resonancias hei-
deggerianas otra vez. Sin embargo, quiero acabar esta reflexién sobre la centralidad y la
atraccion hacia el interior del texto con un andlisis del episodio que ha resultado mds
enigmdtico para los estudiosos y al que se han dado diversas y divergentes

%% el del cangrejo, que fue editado con el titulo de «Leyenda de un

interpretaciones:
héroe hueco» en La Nacidn de Buenos Aires (11/01/1953) antes de aparecer en la ver-
sion definitiva de Espacio.”

Algunos vieron en este episodio una sdtira personal, en particular Guillermo de To-
rre, al que Juan Ramén contestd en carta asegurdndole que se trataba de una anécdota
realmente ocurrida en Florida.*® Ciertamente, el pasaje admite una lectura como sdtira
literaria, por la carga irénica y de reproche que contiene el titulo, y por el hecho de que

la lucha se establezca con un arma literaria: «el lipiz de mi poesia y mi critica», amarillo

%M. Heeceer, De camino al habla. Trad. Yves Zimmermann. Barcelona: Ediciones del Serbal, 2002, pp. 15ss.
6 M. Juu, op. cit., p. 155.

M. Heeceer, De camino al habla, op. cit., pp. 133 y ss.

SE, EstreLLa Cozar, art. cit., pp. 464-465.

%9l texto de La Nacion puede verse en J. R. Jmenez, Tiempo y Espacio, ed. cit., pp. 158-159.

% «No sé qué es eso que dice usted de un critico. Forma parte del poema méas largo espacio cuyos fragmentos he
venido publicando hace afos en diversas revistas. Cuenta un suceso real ocurrido en las marismas de Miamiy no
hay en sus versos alusion ninguna a nadie» (Cartas literarias, p. 231, fechada 20/01/1953) e insiste en carta a
Ricardo Gullon: «(...) y me dice [Guillermo de Torre] que lo considera una satira mia contra algun critico (él pro-
bablemente). Pues no hay nada de eso. El poema es un trozo de “Espacio”, poema muy largo, escrito en La Flori-
da, que vengo publicando aqui y alla hace tiempo. Es un episodio de las marismas de Miami y no tiene la mas
minima intencion contra nadie que no sea yo por el remordimiento y la separacion de mi conciencia en dos, Dios
y yo» (p. 238).
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para mds sefas. Este es solo el principio de la ambivalencia de sentido del fragmento,
que muchos han considerado clave para entender alegéricamente todo el poema.

Una cosa parece clara: este episodio casi final del «Fragmento tercero» viene a inver-
tir y convertirse en el negativo del «Fragmento primero», ya que en este el centro al que
se aspiraba era la «isla» relacionada con lo paradisiaco, un centro de plenitud rodeado
de seres que solo alcanzan su esencia en sus cercanias, cuando son llamados a él, mien-
tras que en el episodio del cangrejo el centro estd ocupado por un hueco, un vacio a la
espera de una plenitud posible y circundante, o que contagia de su nada al resto de
la creacién. ;O vienen a significar lo mismo, pues hemos visto que el centro es rodeado
y rodeante a la vez?

En general, se ha interpretado este texto desde el punto de vista existencial como la
angustia (de nuevo Heidegger) ante la conciencia de la nada, de lo vacio, de la ausencia
de mundo, por no hablar de la asociacién del cangrejo con el «cdncer» o la proximidad
de la muerte. Asf lo hacen Font y en alguna medida Julid.' Sin embargo, como tam-
bién sefiala esta dltima autora, no podemos dejar de darle un sentido metaliterario, y
mds teniendo en cuenta la imbricacién entre escritura y vivencia que nos ha acompa-
fiado hasta aqui.

Que hay simbolizacién metaliteraria queda claro no solo por la eleccién de las armas
«el ldpiz de mi poesia y de mi critica», sino principalmente porque, tras el aplastamien-
to, la realidad que habia debajo de toda esa gigantomaquia era «un nombre nada mis,
cangrejo» (112), una palabra bajo la que no hay nada, «ni un adarme de entrafa», lo
cual nos hace repensar de pronto todo el texto: ;qué hay debajo de todo lo que se acaba
de decir y de leer, solo palabras y nombres, la cdscara de la experiencia? Es interesante de-
tenerse en las fusiones metaféricas que se producen aqui: con el plano real de la lucha
de un hombre con un cangrejo se funde, ddndole un fondo mitico, la lucha de David
contra Goliat; pero en seguida asistimos a una inversién que hace tambalearse nuestros
conceptos tradicionales y empieza a inquietarnos como lectores. En la lucha biblica el
personaje positivo es David, frente al antagonista Goliat, y en la fusién el poeta adopta
en principio el papel del gigante, que le es apropiado por su tamafo, pero que nadie
elegirfa para si, pues supone entre otras cosas convertirse en un «literato filisteo», como
aqui mismo se lee; inversién que se aprecia también en el hecho de que sea el gigante
el que voltee al cangrejo como una honda, hecho que pertenecia en el campo de origen
a los atributos del David-cangrejo. La cosa se complica mds atin cuando afiadimos otro
dominio de entrada como es el de la literatura, que ahora se convierte en un espacio o
campo de batalla, en que el poeta, en su lucha por expresar el todo, se encuentra con la
nada, con una cdscara sin entrafas, un lenguaje sin vivencias, justo al final del poema

‘ 5"M. T. Fonr, op. cit., pp. 176-77; «La obra persistira, pero aln asi, en el instante de la muerte, el hombre es un
desamparado. Nada le sirve, ni obra, ni amor terrenal. Esta solo y abandonado a una fuerza mucho mayor que €l,
cuyo significado no comprende, que le destruird. Por eso el final es angustioso» (M. Juui, op. cit., p. 160).
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que acabamos de leer. Ello propicia otra inversién dentro de la fusién que hace que el
poeta se identifique ahora con el cangrejo que es aplastado por una fuerza superior a él;
en realidad la identificacién doble es simultdnea y de ahi que se hable de la escisién
entre Dios y yo, que abre el vacio.

Pero estd también el silencio de que parte la escena: «Y, silencio; un fin, silencio»
(112) y contagia al universo tras la derrota del cangrejo: «Y un silencio mayor que aquel
silencio llené el mundo de pronto de veneno, un veneno de hueco; un principio, no un
fin» (112), que no puede tener mds que una lectura metaliteraria, que paradéjicamente
va en una direccién positiva, no negativa, como indica el hecho de que el mismo Juan
Ramén considere ese «silencio venenoso» como un principio y no un fin. En efecto,
como escribe Talens:

Por eso la sucesidn aparentemente inconexa que constituye el discurso de Espacio se
convierte en un dispositivo mediante el cual, nombrando los objetos se borra su significado
para permitir que surja su presencia. Las cosas no significan: estdn. Recuperar ese silencio
es la funcién de la palabra al nombrar.*

El hueco y la plenitud acaban siendo lo mismo, porque el hueco (el yo que estd por
encima de la conciencia) existe solo para ser llenado, y eso es lo que ha ido haciendo el
poema hasta ahora: nutrir a un yo vacio, hueco, puro deictico, con las vivencias acu-
muladas en una conciencia-memoria hecha texto. Eso genera una permanente lucha:
«y mi infinita sombra me entraba al mar y en él me naufragaba en una lucha inmensa,
porque el mar tenfa que llenar todo mi hueco» (113), con lo que tenemos una nueva
metdfora conceptual que abarca todo el texto.®® Aparte de las reminiscencias leopardia-
nas de la cita, el poeta parece decirnos que la lucha (como el movimiento antes) es el
proceso que genera el poema, que la rapsodia es también agdnica, y un ansia por ir
haciendo de cada hueco, desde la ausencia y la lejanfa, una plenitud que fluye cada vez
hacia el centro de un yo en fuga. Por conservar la metdfora liquida, el movimiento es el
del agua que se escapa por un sumidero y forma un vértice; agua que pugna en cada
momento por salir de su 6rbita pero que se ve arrastrada por leyes inexorables hacia el
hueco abierto al fondo y en ese camino, quizd, va dejando aflorar lo que quedaba de-
bajo. La conciencia como remolino.*

62, TaLens, art. cit., p. 554. También en EstreLa Cozar Se aprecia esa equivalencia entre plenitud y silencio: «El su-
puesto trabajo de preparacion para la no escritura es la escritura extrema, lo que nos lleva a pensar, de nuevo, que
las ideas del silencio, de la nada, son internas, no externas al poema» (art. cit., p. 461).

8\WiLcox, que plantea toda la creacion juanramoniana como una lucha de dos identidades por apoderarse de la
Obra, titula el capitulo dedicado a Espacio: «An Integrated Self Disintegrating» (op. cit.,, p. 131).

6 Marfa Zambrano identifica, en determinado momento, centro (corazén) y nada, acudiendo también a una metafo-
ra acuatica: «Y hay el perderse que es abismarse en un abismo Unico en que se funden —el corazén unifica siem-
pre— el abismo que en él, dentro de la casa que él es, se abre, y el abismo que se abre como en el centro del
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Hay una tonalidad positiva en ello, como se ha visto, y es la defendida por Coke-
Enguidanos:

Here is the sudden awareness of the essential identity of consciousness between crab and
man, between invertebrate and vertebrate organism, both enveloped in the universal
consciousness of God: «Y en el espacio de aquel hueco inmenso y mudo, dios y yo éramos
dos». But it must be realized that this is not a mystic — fusion between God and man.
That «dos» is strongly positioned, and they remain emphatically separate entities. The
fact that it is precisely the space of that hollow husk which jolts the poet into the knowledge
of his own divinity, is supremely important. It relates directly with the title and totality of
the poem (...). In this and other ways, the poet discovers his relationship with the world
of phenomena: that of universal harmonious identity. It is the absoluteness of this self-
integration with phenomena that gives him the grounds for his self-appointed godhood
(...). JR] is at the centre of this cosmic harmony: «Unidad de unidades es lo uno», he says,
and «Espacio» is the hymn of praise to that perfect universal concordance whose corolary
is Love and Beauty.®

Sin embargo, Wilcox ve en el final de esta lucha por la Ob7z una victoria del actante
sombrio (post-modernista) sobre el actante luminoso (modernista) y, por tanto, un
fracaso del proyecto de totalidad juanramoniano:

In conclusion, in its final sequence Espacio undermines that ideal faith and optimism that
the Obra in its second phase sustained. It finds no harmony between artificer and artifact,
lover and beloved, body and soul. It concludes that self and god, lover and beloved, poet
and Obra «somos dos» not «unov. It recognizes that a final shadow covers all; that the
overwhelming power of the negative in inevitable.®

Inconclusion

Las diversas interpretaciones que se le pueden dar al episodio del cangrejo nos ponen
sobre la pista de la imposibilidad de cerrar el sentido de Espacio, a la vez que constata-
mos la tendencia de los criticos a hacerlo, como muestran a las claras la dltima declara-

universo donde se anonada. Y entonces ha de vérselas por el pronto a solas, o sintiéndose estarlo a lo menos, en
el fondo de la nada. Y la nada no es asi la simple nada, sino un abismarse en ella, un anonadarse. Y como él, el
corazon, no ha perdido su condicion de centro, sigue sintiéndose soplo de vida, aliento bajo las aguas de la postcre-
acion. Y siente la nadificacion en que toda la creacion viniera a caer: como un agua por su inconsistencia, por su
inasibilidad, por ser lugar de disolucion donde todo se anega; lugar negado al movimiento y al reposo; al simple
estar y al discernimiento por tanto» (Claros del bosque, op. cit., p. 70).

M. Coke-Eneuanos, ap. cit., pp. 128-129.

8, C. WiLcox, op. cit., p. 153. También: «In its third impulse the Obra attempts to blend lunar and solar aesthetics,
but the «darkest» voice of the «lunar» persona, «Mr. Hyde», dominates what might be Jiménez's final poem, the third
and final fragment of Espacio (1954)» (p. X).
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cién triunfalista de Coke-Enguidanos o la fatalista de Wilcox. Podriamos multiplicar
los ejemplos de estudios que intentan congelar el significado del poema en una sola
expresién, generalmente ademds de cardcter metaférico: busqueda del yo, anhelo de
inmortalidad, fracaso en la busqueda del absoluto... La indeterminacién del poema
comienza, lo hemos visto, desde la incertidumbre de su propio lugar en el horizonte de
los géneros literarios, y desde ahi solo cabe sumar perplejidades.

Siguiendo con las metdforas, se ha entendido en muchas ocasiones el poema bajo la
forma estructural del circulo, figura que simbdlicamente cierra el sentido y lo fija;®’
interpretacién que se apoya, por supuesto, en rasgos estructurales como los diversos
fenémenos de repeticién y, sobre todo, en el hecho de que el final del «Fragmento ter-
cero» repite la apertura del «Fragmento primero». Sin embargo, si queremos similes
geométricos, el poema se parece, mds que a un circulo (con lo que supone de renova-
cién, eterno retorno, etc.), a un vortice, como acabamos de ver, o a una espiral:

La contestacién a las preguntas ontoldgicas planteadas en el texto mueve éste hacia su
resolucién. Se crea una estructura hegeliana en espiral, pues las respuestas son a su vez
preguntas en otro nivel. La respuesta a qué es la vida, por ejemplo, formulada en la
primera estrofa es «<suma» y lo que sigue, una exposicién de lo que esta palabra significa.®®

A Diaz de Castro no le convence la circularidad, sea cerrada o en espiral, pues, segin
él, «habrfa que hablar de obra abierta y terminada en su mds puro sentido de apertura,
de imposible de cerrar» y se niega «a la reduccién de la estructura de este texto en tér-
minos geométricos».*” En realidad no se estd hablando de geometria; y aqui vemos a las
claras que cuando intenta hacer una lectura literal de una metéfora para desecharla, la
critica vuelve a caer a su vez en otras metdforas como las que suponen hablar de «obra
abierta» y de la «imposibilidad de cerrar». Metdforas y espacio. Tampoco el circulo
hermenéutico de Heidegger tiene nada de circular. Y sin embargo, la espiralidad, o
mejor el vortice, refleja algo de lo que nos dice Espacio, no de manera geométrica sino
como Yeats habla de los gyres en «The Second comingy:

Turning and turning in the widening gyre
The falcon cannot hear the falconer;

Things fall apart; the centre cannot hold;
Mere anarchy is loosed upon the worlds (...)"°

M. T. Fonr, ap. cit., pp. 64-66; Arturo del ViLar también sefiala la circularidad: «Por eso la escritura de Tiempo es
circular, igual que la de Espacio. No existen ni el principio ni el fin, ni el antes ni el después: se esta en los espacios
del tiempo» («Juan Ramadn en los espacios del tiempo», en Tiempo y Espacio, op. cit., p. 33).

%M. Juua, op. cit., p. 163.
%9 Diaz oe CasTro, art. cit., p. 281.
0 The Collected Poems of W. B. Yeats. Ed. Richard J. Finneran. Nueva York: Scribner, 1996, p. 187.

56 ‘ TRAYECTOS DE LECTURA EN ESPACIO, DE JUAN RAMON JIMENEZ
Angel Luis Lujan Atienza
p. 29-58

Comprendre Vol 15_1.indd 56 @ 28/05113 08:59



Los dos movimientos que articulan en tensién todo el poema generan algo parecido
a lo que aqui se nos describe: la realidad se desmorona y no se puede encontrar un
centro, precisamente porque el centro estd siempre ya rodeando lo que aparece (incluso
en su desmoronarse), porque como sigue diciendo Yeats en el poema: «Surely some
revelation is at hand».

Movimientos que, repito, remiten a dos tipos de lectura. La dispersién de significa-
dos, referentes, vivencias, se enfrenta, en lucha y sin solucidn, a la bisqueda de la uni-
dad, del centro de saturacién de sentido. Coke-Enguidanos ve en esta bisqueda de
«unidad trascendental» a través de la dispersion (disunity) una paradoja solo aparente,
que se resuelve acudiendo a Bergson;”' pero no es tan sencillo, como venimos viendo,
sobre todo cuando en el plano hermenéutico se produce un cruce inesperado. Si iden-
tificamos la lectura a que nos lleva la metdfora de la fuga con la lectura referencialista,
trascendental, nos encontramos con que es precisamente la que propicia la dispersién
de significados y la inestabilidad del yo; y a la inversa, el trayecto de lectura que, al
buscar el centro y la unidad, textualiza todos los referentes haciéndolos inmanentes
al texto, nos lleva a la lectura de cohesién, de unidad de los significados, propio de la
interpretacién modernista. En otras palabras, lo que parece garantizar una lectura mo-
dernista de la obra se convierte en una lectura post-modernista y viceversa.

Y no acabamos de salir de las metdforas en nuestro andlisis critico. La poética cogni-
tiva y la filosoffa heideggeriana a las que hemos acudido como apoyos interpretativos
vienen a coincidir en que la expresién de la vivencia, en todos sus niveles (desde el
conceptual hasta el lingiiistico), no puede ser mds que metaférica y el metalenguaje
critico se ve preso también en esa metaforicidad base. Y sin embargo, ello no significa
una carencia o una imposibilidad de llegar al sentido; al contrario: esas metéforas cons-
truyen el sentido y nos gufan por él; porque todo sentido es construido y no dado de
antemano es por lo que las metdforas nos encaminan en lugar de desviarnos.

Y ;cémo construimos el sentido de Espacio a partir de lo visto? Reuven Tsur habla de
dos «actitudes criticas»: la que tiende a fijar los significados en una unidad cerrada y la
que es capaz de soportar la incertidumbre y no tratar a toda costa de clausurar catego-
rfas interpretativas,’* actitudes que no coinciden exactamente con la lectura modernis-
ta y la post-modernista que acabo de glosar y que desarrolla Wilcox en su estudio. Es-
pacio pide, en grado extremo, una actitud critica del segundo tipo, la de ser capaces de
mantener la contradiccién entre sus dos (o muchos) trayectos de lectura y que no en-
tendamos eso como un sinsentido, sino como una plenitud. Lo que para una lectura
post-modernista puede ser un hueco (un diferimiento o alejamiento), para la lectu-
ra que aqui defiendo no es mds que la riqueza esencial de la poesia, ejemplificada mdxi-

M. Coke-Encuinanos, op. cit., pp. 136-137.
2R, Tsum, op. cit., pp. 511-529.
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mamente por Espacio. La poesia, un espacio inmensamente abierto, donde no obstante
se producen muiltiples encuentros, entre ellos el del yo del escritor con el del lector
que se llenan, en el fugaz pero permanente movimiento de la lectura-texto, de una

misma conciencia.

Angel Luis LUJAN ATIENZA
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