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Los ULTIMOS ANOS de la vida de Eugene lonesco son afios de
crisis personal y de fuertes depresiones crénicas. La riqueza
y notoriedad de los estrenos de sus obras mas famosas
quedan en los margenes de las décadas de los afios 50, 60
y 70. Por tanto, las preguntas que cabria hacerse son: qué
es lo que ocurri6 en los 80 y hasta la fecha de su muerte, el
28 de marzo de 1994, y si es posible considerar sus altimas
obras y, especialmente, la dltima que escribié para los
escenarios, el libreto para la 6pera Maximiliano Kolbe. Para
responderlas voy a comentar dos textos de diferente
naturaleza que me permitan entender y enmarcar la
altima obra del dramaturgo. Estos manifiestan una nada
despreciable revision critica del autor sobre su obra al
final de sus dias; ademaéas, hacen cuentas con el
componente de busqueda religiosa que posee su teatro,
componente que esta en la base de la batalla humana que
mantuvo Ionesco a lo largo de su vida y que constituye, tal
y como él mismo reconoce, el origen de su teatro.

El primer texto es la entrevista que concedié a la revista
italiana 30GIORNI en el ntmero de julio de 1988. El
entrevistador fue Stefano Maria Paci y se hacia referencia al
estreno de Maximiliano Kolbe, previsto para ese verano en las
orillas del Adriaticol. Una de las cosas més llamativas de esta

* Recibido: 5/julio/2010. Aceptado: 7/septiembre/2010.

1 La entrevista se publicé también en la traduccion espafiola de esa revista
(30DIAS, n° 8, agosto-septiembre de 1988: 63-66). Ademas se volvié a publicar
en espafiol en dos ocasiones: en el diario ABC abre en portada el Suplemento
Literario del 24 de diciembre de 1989 y aparece con una enorme ilustracién de

Pygmalion 2,2010, 9-32



10 GUADALUPE ARBONA ABASCAL

entrevista es el acierto del titulo y la expectativa que despierta:
«¢Yo absurdo? jQué absurdidad!» Se trata de la negacién de su
pertenencia a esa corriente teatral de la que se le ha considerado
padre al dramaturgo rumano-francés o al menos uno de sus
maximos representantes.

El segundo texto se refiere al tltimo de sus diarios, el titulado
La quéte intermittente, que recoge los pensamientos, observaciones
y sentimientos que el escritor anota a lo largo del afio 1986,
durante su estancia en Suiza para recuperar su maltrecha salud.
Se publicé por voluntad expresa del autor en Gallimard en 1987 y
la traduccién espafiola es de 1989 [lonesco, 1989]. Esta obra, que
podriamos considerar dentro de los llamados géneros memo-
rialisticos, tiene varios temas recurrentes: el dolor por el mal, la
pregunta por el significado de las cosas, el lamento por la vejez y
la decadencia fisica, la extrafieza del mundo, el deseo de pervi-
vencia, a la vez que la revisiéon de algunos experiencias exis-
tenciales que nutren su mundo imaginario y dramatico.

La entrevista y el diario nos sirven para entender el sentido del
tercer texto: Maximilien Kolbe, obra que se escribe en 1985 y que
no se estrenara hasta 1988 en el entorno de la IX edicion de II
Meeting per L’Amicizia fra i popoli en la ciudad adriatica de Rimini.
La musica es de Dominique Probst, la puesta en escena es de
Tadeusz Bradecki y la direccién, de Zanussi2. Esta obra recrea un
acontecimiento histérico ocurrido en 1941 en el campo de concen-
tracion de Auschwitz. La historia, muy breve, recoge algunas de
las preguntas del teatro de Ionesco y vuelve a ponernos delante

Grau Santos (un Ionesco en primer plano de medio cuerpo y la silueta de
Auschwitz en el fondo); también se publicé en la revista mexicana Vuelta.

2 Utilizo la cuidada y original edicién bilingtie de Il Meeting per L’ Amicizia fra i
popoli. Las traducciones son mias. Ionesco, E. (libretto di/Livret de) y Probst, D.
(Musica di/ Musique de): Maximilien Kolbe. Opera in tre parti/Opéra en trois
parties, Rimini, Meeting per 1’ Amicizia fra i popoli, 1988. Tiene la forma de un
rollo que se despliega de derecha a izquierda y de izquierda a derecha, el rollo
encaja en una caja de cartén que se cierra con una cinta de raso marrén. El papel
es de color beige y los colores con los que juega para la reproduccién de los tex-
tos son los ocres y marrones. Es una edicién enriquecida con imégenes (dibujos
de Ionesco, reproduccién de los manuscritos del autor) fotos (de los autores, de
Auschwitz, de las partituras, etc.).
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MAXIMILIANO KOLBE, DE EUGENE IONESCO 11

de un héroe sui generis, en este caso proyectado e imaginado en la
figura del histérico Maximiliano Kolbe que, a su vez, recoge la
herencia de los Bérenger que han ido desfilando por las puesta en
escena del teatro del escritor.

Es decir, los tres textos que leeré e interpretaré conjuntamente
son de naturaleza diferente: una entrevista periodistica, un diario
y el libreto de una 6pera. Cada uno de ellos revela cosas
diferentes de este periodo final de la vida. De entre las cuales
cabria destacar, en primer lugar, la aclaracién sintética de la
concepcién de su teatro y de la revisién del sentido que quiso
para algunas de sus obras, es el caso de la entrevista «;Yo
absurdo? jQué absurdidad!»; en segundo lugar, la conciencia
madura y angustiada que se refleja en esa btusqueda llena de
intermitencias del diario La quéte intermittente; en tercer lugar, la
creacion de un personaje, a partir de una figura historica, capaz
del sacrificio de la vida porque «entreveia la Luz inefable»
[Ionesco 1988al].

Los tres estan vinculados por fecha de publicacién o puesta en
escena y se complementan entre si: dos de ellos -los no estric-
tamente teatrales- nos permiten entender esta dltima 6pera del
autor que, como dice Marguerite Jean Blain representan «un
magnifique adieu au théatre et a la vie, son chant du cygne», [Jean
Blain 2005: 24]. Ademas en la obra funde la aventura humana, y
por lo tanto intensamente religiosa, del preso de Auschwitz con la
forma lirica de la 6pera, como ha sefialado Marie-Claude Hubert
[2005: 7]. La obra es la continuacién de la mas famosa Rino-
ceronte -con su critica de la vertiente totalitarista que supuso la
revolucién de los Guardias de Hierro-, y al Bérenger, solitario
y rodeado por las fieras despiadadas de los rinocerontes, trans-
formado ahora en un maltratado Maximiliano, més fuerte que
los barbaros que lo sacrifican.

«; YO ABSURDO? QUE ABSURDIDAD!»

La entrevista «;Yo absurdo? jQué absurdidad!» se public6 en
30GIORNI como anuncio y preparacién de la primera puesta en
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12 GUADALUPE ARBONA ABASCAL

escena de Maximiliano Kolbe en la ciudad italiana de Rimini3. La
ocasion de la representacién dio pie a una serie de preguntas que
permitieron hacer un repaso de su obra completa. El autor
comienza manifestando el caracter de pregunta de su teatro, lo
llama el teatro de la ausencia de Dios y de su busqueda, y
atribuye este preciso sentido a sus obras desde sus primeros
escritos:

Esta busqueda de la espiritualidad ha comenzado hace mucho
tiempo, en los afios de mi juventud [...] trato de buscar -quiza de
forma no muy afortunada- un significado, un sentido [...]. Mi teatro
siempre quiere decir algo [...] el tema de nuestro teatro es
precisamente esto: la ausencia de Dios y su busqueda. La obra de
Beckett es un SOS que lanza a Dios, un grito continuo. Y lo curioso es
que el contenido de nuestras obras es tan evidente que nadie logra
verlo. Cuando se puso por primera vez en escena Esperando a Godot,
a los actores les costaba aceptar que el protagonista esperara a Dios,
que esperara su revelacién [...]. En aquel momento histérico no se
podia hablar de Dios ni de religién: era una vergiienza. Y sin
embargo hay que decir que se trataba de esto y de nada mas. El teatro
de Beckett —asi como el mio- es un teatro metafisico por excelencia,
no es un teatro politico o social como se ha afirmado. Expresa el
malestar de la condiciéon existencial del hombre separado de la
trascendencia y por tanto hacer nacer la esperanza de que El se
manifieste un dia [lonesco 1988b: 63]

Se trata de la vertiente positiva o de descripcion que el propio
autor hace de su obra y que, inevitablemente, entra en polémica
con la denominacién y etiqueta del teatro del absurdo. De ahi lo
llamativo del titulo de la entrevista y de algunas de las
afirmaciones que se vierten en el texto:

No soy un escritor del absurdo: si escribiera sobre el absurdo deberia
saber antes qué es lo que no es absurdo. Al contrario, trato de buscar
-quizd de forma no muy afortunada- un significado, un sentido.

3 Ademas Ionesco ya habia participado en el Meeting de Rimini en el afio 1987;
volvié a participar en 1988 para asistir al estreno de Maximiliano Kolbe y lo hizo
de nuevo en 1990 para asistir a la puesta en escena de El rey se muere en el Teatro
Nuovo de la Republica de San Marino.
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MAXIMILIANO KOLBE, DE EUGENE IONESCO 13

Rechazo enérgicamente la etiqueta que se me ha adosado de ser un
escritor de teatro del absurdo: mi teatro siempre quiere decir algo.

Como se ve reflejado en las citas anteriores, Ionesco rechaza el
término acufado por Martin Esslin?, periodista, traductor y critico
literario de origen hiingaro y ascendencia judia, que difundi6 con
mucho éxito la tendencia teatral. Ionesco lo discutié y, de hecho,
en la primera edicién del ensayo de Esslin, de 1962, él aparecia
como representante principal, aunque la primacia se le sustrae en
la segunda edicién de 1968. El autor se sentia incomodo bajo la
etiqueta del Teatro del Absurdo®. Convendria ir hacia atrds y
revisar mds a fondo para ver de dénde nace esta afirmaciéon del
titulo de la entrevista tan rotunda y desconcertante porque obliga
a revisar algunas de las representaciones teatrales del autor y de

4 «La gente que no ha leido o que no ha comprendido nada cuando lo ha visto,
se apega a esta frase. El libro de Esslin ha tenido una enorme difusiéon y ahora
todo el mundo acepta y repite esa frase. Debido a una mala critica se entra en
la historia con una falsa etiqueta. El término esta actualmente muy extendido
y se utiliza hasta en las enciclopedias, lo cual me desagrada y molesta. Es un
error fundamental y los errores y la incomprensién nacen cuando se pretende
simplificar» [lonesco 1988: 63].

5 A lo largo de la vida de Ionesco sus obras y su personalidad estuvieron
marcadas por una incesante polémica y enfrentamiento con los criticos que
trataron de encasillarlo. La primera de ellas fue la que mantuvo con Kenneth
Tynan en 1958, el critico ponia en duda el mérito de sus obras porque no
adoptaban un punto de vista politico especifico. Recordemos que en estos afios
triunfan las obras del teatro existencialista de Sartre y Camus y el teatro épico y
de compromiso politico de Bertolt Brecht que, aunque anterior en el tiempo,
habia marcado una linea en el panorama europeo. Ionesco oponia un modo
personal de hacer literatura y defendia su absoluta especificidad. Lo que mas
descolocod a criticos, lectores y espectadores fue su libertad, no pocas veces
malhumorada, con la que intenté escapar de modas y etiquetas ideolégicas.
Primero hubo de responder al marbete de autor no comprometido -en 1958-,
como hemos visto; meses mas tarde al de formalista. De esta acusacién de autor
formal se defendié en un articulo publicado en Cahiers des Saisons en 1959:
«Renovar el lenguaje es renovar la concepcién, la visiéon del mundo. Una
revolucion consiste en llevar a cabo un cambio de actitudes mentales [...]. He
intentado, por ejemplo, exteriorizar la ansiedad... de mis personajes a través de
objetos, hacer hablar a los decorados, traducir la accién en términos visuales,
proyectar imagenes visibles del miedo, la pena, el remordimiento, la alienacién,
jugar con las palabras..., he intentado por tanto ampliar el lenguaje del teatro...
¢Es esto motivo de condena?» [Arbona 2001].
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14 GUADALUPE ARBONA ABASCAL

los sentidos que se le han dado, siempre y cuando se considere
que el autor tiene que decir algo sobre su obra.

Es cierto que el marbete lo encasillaba en una forma de hacer
teatro muy determinada por cierta intelectualidad francesa que
dominaba en ese momento los espacios culturales, literarios y
tilosoficos triunfantes en la Francia de entonces. De hecho Ionesco
se intenta separar de las posturas ideoldgicas de Sartre o de todos
aquellos que llegaron tarde a la denuncia de los totalitarismos del
siglo XXe.

Como también es cierto que el encasillamiento bajo el eslogan
absurdo abria la puerta a una interpretacion o interpretaciones de
su teatro que quedaban marcadas de antemano por la absurdidad
y cerraba la posibilidad de esa pregunta abierta con la que el
dramaturgo trabajaba y creaba, y en las que, por supuesto, se
exclufa la pregunta humana por Dios. En este sentido corregia
algunas de las censuras que implicaban sus puestas en escena:

Cuando fue representada en Polonia mi obra Las sillas, los dos
protagonistas eran hebreos a quienes se explotaba, y esto no
respondia a la realidad. Se trataba, en cambio, de dos personas que
habian perdido el camino humano hacia Dios y que por eso lo
estaban buscando. De vez en cuando les venia a la memoria el
recuerdo del paraiso perdido. Pero nadie se ha fijado en ese detalle. Y
el personaje del emperador simboliza la presencia de Dios, de un
Dios al estilo bizantino. Ha habido idiotas que han escrito que se
trataba de una nostalgia napolednica [...]. En realidad, Las sillas
manifiestan claramente la btisqueda desesperada de un sentido, es
una obra sobre el vacio ontolégico [lonesco 1988b: 64].

6 «Sartre ha sido el ejemplo mas clamoroso de aquel tipo de intelectual que yo
detesto. ‘Sartre, la conciencia del mundo’, asi rezaba la publicacién de uno de sus
libros. A decir verdad, sélo ha representado la inconsciencia del mundo. Era uno
que no comprendia nada y nunca se dio cuenta de que seguia todos los esléganes
para ‘estar en el sentido de la historia’, como en el 68, cuando arengaba a los
jovenes y corria con ellos [...] Era el intelectual marxista mas célebre, pero
cuando los Nuevos Fildsofos desmitificaron el marxismo, para no perder el tren de
la historia, dijo: “Ya hace dos afios que no soy marxista’. Si, es una frase de aquel
Sartre que poco antes habia afirmado que ‘el marxismo era la filosofia perfecta a
la que no se le podia afiadir absolutamente nada» [Ionesco 1988: 64].
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La tercera objecion de Ionesco fue la prioridad que se le habia
dado a la obra de Beckett frente a la suya, cuando él era
cronolégicamente anterior’. Aparte de esta rivalidad literaria,
Ionesco consideraba, en la década de los 60, el valor innovador
del teatro de Beckett pero también su agonia. Asi decia de
Beckett:

Me gusta mucho, aunque se haya vuelto demasiado sistematico.
Ha limpiado la escena de sus accesorios, no ha hecho concesiones
al pablico, sabe escribir, sabe pensar, sélo que su teatro se inclina al
procedimiento. Es como si hiciera ahora concesiones a su publico,
que él ha formado. Se tiene a veces la impresiéon de que no busca
ya decir lo que tiene que decir, sino encontrar procedimientos que
asombren al espectador. Tras los basureros utiliza los cuencos,
después entierra a los personajes, y asi contintia. Son una serie de
proezas [Bonnefoy 1976: 150].

Veinte afios mas tarde, su critica se hacia mas rotunda: «El
hace estilo con la miseria del mundo y la suya y la nuestra»
[Ionesco 1989: 84].

Pese a las reticencias del autor, algunas de las interpretaciones
del critico inglés Martin Esslin han servido para poner de
manifiesto rasgos importantes del teatro ionesquiano. Para Esslin
el teatro del absurdo nace de la percepcién de que el mundo esta
falto de un principio integrador, de un sentido y, por lo tanto,
parece haberse desarticulado y convertido en algo sin propésito.

7 En el ultimo diario da las razones de sus reticencias hacia Beckett y hacia el
critico Esslin: «Beckett, él hizo su aparicién en el teatro sélo a fines de 1953,
con Esperando a Godot. El teatro llamado del absurdo (Esslin) o del “escarnio”
(Jacquart) y que yo prefiero llamar “el teatro nuevo” o “de vanguardia”, una
vanguardia siempre viva [...]. Se dice que Beckett ya habia escrito su Godot en
1947. Pero fue bien discreto. Por otra parte, los primeros ensayos de escritura
de La cantante calva, que se titulaba entonces EI inglés sin profesor, yo los habia
escrito ya en 1943 en Rumania. Ademads, Beckett no es lo que se llama un
miembro de la familia “del absurdo”: su humor proviene de otra parte, perte-
nece a otra tradicién, otro folklore, el irlandés. Al decir que Beckett es el pro-
motor del Teatro del Absurdo, al ocultar que fui yo, los periodistas y los histo-
riadores aficionados de la literatura cometen una desinformacién de la cual
yo soy victima»
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La némina de autores® que dedicaron su vida a este teatro pone
de manifiesto la necesidad de una btsqueda de sentido y

al expresar -dice Esslin- el sentimiento tragico por la pérdida de
estas certidumbres fundamentales, el Teatro del Absurdo, por
extrafia paradoja, es también sintoma de lo que probablemente se
aproxima mas a una busqueda genuinamente religiosa de nuestro
tiempo, por cantar, reir, llorar y gruiiir, si no para alabar a Dios por lo
menos para buscar una dimensién de lo inefable; un esfuerzo para
hacer consciente al hombre de las realidades fundamentales de su
condicién, inculcarle de nuevo el perdido sentimiento de asombro
cosmico y la primitiva angustia, zarandearle de una existencia
trivializada, mecanica complaciente y falta de dignidad [Esslin 1966:
302].

Este punto de partida comiin se concreta en realizaciones
personales y especificas en cada uno de ellos. Todos ponen a sus
personajes ante una realidad que los seres de ficcion no
entienden. Ionesco sittia a sus personajes percibiendo lo insolito,
que se desdobla a su vez en dos momentos: el primer momento es
la sorpresa y la admiracion que le producen las cosas; el segundo,
la angustia de que esa maravilla no dure en el tiempo y pueda ser
destruida por el mal o termine en la muerte. En los demés autores
el enfoque es diferente, pero todos coinciden en que quieren hacer
consciente al espectador de la misteriosa situacion del hombre en
el universo.

A este origen tematico compartido, se afiaden una serie de
caracteristicas formales en las que también coinciden. La primera
de ellas consiste en que en las obras del Teatro del Absurdo no se
desarrolla un drama de intriga, ni una estructura clésica de

8 Samuel Beckett, Arthur Adamov, Eugene Ionesco y Jean Genet son segtn
Esslin los autores principales. A estos se afiaden seguidores y tendencias
paralelas (Jean Tardieu, Boris Vian, Dino Buzzati, Ezio d’Errico, Manuel de
Pedrolo, Fernando Arrabal, Amos Kenan, Max Frisch, Wolfgang Hildes-
heimer, Giinter Grass, Robert Pinger, Harold Pinter, N.F. Simpson y Edward
Albee). lonesco afiadia varios nombres a la némina: «el teatro nuevo
prosperaba ya (en 1950) conmigo en la escena conmigo, Adamov y también
gente como Jean Tardieu (insuficientemente reconocido) y también los mas
jovenes, Weingarten (Akara data ya de 1947, creo), Dubillard y Raymond
Queneau» [Ionesco 1989: 52].
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planteamiento, nudo y desenlace. No existe un argumento que se
dé en progresion sino que se pone al espectador ante una
situacion basica individual. No se desarrolla una trama. No
ocurre nada, s6lo se nos da una intuicién en profundidad que
podria ser referida en un solo momento y que, sélo por la
complejidad de lo que se quiere expresar y en aras de una
insistencia, se desarrolla en una cierta linea temporal. Asi en
Esperando a Godot, de Samuel Beckett, Vladimir y Estragon
esperan la llegada del desconocido Godot. Nada mas, sélo
esperan; o en La cantante calva los personajes intercambian
palabras sin sentido®.

En segundo lugar, en el Teatro del Absurdo se manifiesta la
devaluaciéon del lenguaje. Dado que las palabras, segtn estos
autores, han perdido su significado y las cosas ya no quieren
decir nada, los representantes de este teatro desarrollan el
riquisimo lenguaje paraverbal que permite el teatro. Los
elementos visuales, la luz, los escenarios, el movimiento de
personajes y elementos materiales, la distancia o lejania entre
objetos y personajes, la presencia o ausencia de personas
invocadas, el protagonismo de los elementos materiales y un
sinfin de elementos més que adquieren expresividad en
detrimento de un lenguaje que no comunica nada, que sélo es
palabreria y chachara.

La critica que realizan sobre este mundo que no entienden y
que les resulta misterioso la hacen a través de lo grotesco y lo

9 También sobre esta la primera obra de Ionesco y la mas famosa se hace un
comentario del autor que contesta a ciertas interpretaciones: «<En La cantante
calva -que es una critica al lenguaje- habia profetizado paradéjicamente lo
que hoy les esta sucediendo a mis espectadores y criticos, es decir, que repiten
esléganes, palabras que no tienen mucho sentido. Y después los esléganes se
“venden”, porque parecen verdades muy simples. ‘El piso estd debajo’, “El
techo estd encima’, dicen con aire solemne los protagonistas. Y se lleg6 a afir-
mar que esto era un divertissement mio. Nada mas falso! Es la irrision del
lenguaje, su desarticulacion, su pérdida de sentido, pero al final las palabras
explotan. Esta obra es la expresion de nuestro vacio en el que las palabras
ocupan el puesto de la Palabra. La Palabra es divina, y nuestro lenguaje ha
perdido la sustancia. Estamos sumergidos en un mar de palabras, de esloga-
nes, de politica y de preocupaciones cotidianas» [lonesco 1988: 64].
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ridiculo. Esta es la tercera caracteristica. El modo de denunciar
nuestra sociedad en desintegracion se realiza a través de cuadros
distorsionados, personajes que parecen marionetas, situaciones
guifiolescas, esléganes ridiculos que se repiten sin cesar. Y asi el
espectador no puede identificarse con las situaciones y personajes
que van apareciendo en el escenario. La ausencia de realismo
separa al espectador de lo que ocurre, pero esta presencia de lo
grotesco, que apunta al sinsentido del mundo, pretende
producirle el horror de lo tragico. «Los motivos son -en palabras
de Esslin [1966: 311]- incomprensibles, la misteriosa y a menudo
inexplicada naturaleza de los actos de los personajes del Teatro
del Absurdo, nos previene contra la identificacion, por lo que es
un teatro comico, a pesar de su tema sombrio, violento y amargo.
Por esta causa el Teatro del Absurdo transciende las categorias de
lo cémico y lo tragico, y combina la risa y el horror».

La estructura de las obras constituye la cuarta caracteristica
que, en la mayoria de los casos, es o bien circular, acaban igual
que empiezan -es el caso de La leccién de Ionesco-. La estructura
ciclica de sus obras la descubri6 Ionesco en accién con su
primera obra. Para La cantante calva quiso un final destructivo,
los personajes se armaban con ametralladoras y disparaban a
todo, incluso a los espectadores, pero el rumano se dio cuenta
en el primer ensayo de que era imposible y decidié darle una
estructura que termina igual que empieza:

La cantante calva no necesita tener un final, o puede tener varios,
puesto que es la expresion de la heterogeneidad [...] El final se
convierte en un nuevo final, pero como en la pieza hay dos parejas,
comienza con los Smith y vuelve a comenzar con los Martin, lo que
indica el caracter intercambiable de los personajes: los Smith con
los Martin y los Martin con los Smith. Son personajes vacios de
toda substancia, de toda realidad psicoldgica [Bonnefoy 1976: 74-
75].

Para el autor los finales de las obras son siempre una
convencion, porque los espectadores tienen que ir a acostarse,
pero detras del telén todo contintia indefinidamente al ser el
teatro trasposicion de la vida. Hay otras obras que progresan
pero no argumentalmente sino a través de la intensificaciéon y
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repeticion de una situacion bésica. En este sentido, el ejemplo de
Rinoceronte es muy claro porque aun siendo una obra en la que
suceden cosas y que posee cierto desarrollo en el tiempo, la mitad
de la misma es la repeticion con pequefias variantes de la
transformacion de los personajes -primero Juan, luego Dudard y
por dltimo Daisy- en rinocerontes. La repeticion de estas
metamorfosis grotescas pretende provocar e intensificar el horror
de una metamorfosis generalizada y subrayar el caracter de
denuncia que tiene: «En El rinoceronte evoco la experiencia de los
Guardias de Hierro en Rumania. He elegido este animal porque
tiene una piel tan dura que no se le pude hacer ni siquiera un
rasgufio. Darfa el siguiente consejo a los hombres: que sean
capaces de pensar por ellos mismos y que elijan a las minorias, no
a las multitudes» [lonesco 1988b: 64].

Por eso estimo que estas cuatro caracteristicas sefialadas por
Esslin son un punto de partida valioso, siempre y cuando no se
pierda esa apertura y pregunta propias de las obras de Ionesco
que con tanta fuerza el autor quiere reivindicar al final de su vida.
Creo que es conveniente que la adscripcién a esta tendencia
teatral de los afios cincuenta respete la exigencia que plantea el
dramaturgo de no cerrar la obra con una solucién absurda de
antemano, sino que permita la resonancia en los espectadores de
las preguntas que se plantean en los escenarios insélitos que
dibuja el autor.

Ionesco, al margen de las polémicas que mantuvo con los
criticos!0, siempre quiso dedicarse a un arte que partiese de una
pregunta sencilla y esencial: ;qué es esto? Y llega a la conclusion
de que, si el teatro es responder a esta pregunta, su teatro es
tilosofico. «El arte -sostiene el autor- es filoséfico en tanto que la
filosofia es exploracién, problema, pregunta, actitud» [Bonnefoy
1976: 113 y ss.] Por eso rechaza cualquier encorsetamiento
ideologico: «Yo llamo ideologia a un sistema cerrado, que da

10 «Antes me acusaban de ser un intelectual de izquierdas, ahora me dicen que
soy de derechas. Lo tnico cierto es que he sido un pensador solitario. Pensar
en la soledad hace sufrir, aisla, pero merece la pena. Hace que uno se sienta
hombre» [Ionesco 1988b: 66].
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explicaciones “‘de cliché’», y se desvinculaba de esta etiqueta con
estas palabras:

He vivido del estupor de la existencia pascaliana (...) ‘¢ Por qué existe
algo y no la nada?, me preguntaba con Leibniz. Me quedo
asombrado ante la inmensidad infinita del cosmos, que quisiera
comprender, y en cambio me produce angustia. Quisiera penetrar la
creacion de Dios con su misma inteligencia, quisiera comprender lo
incomprensible...Y después la pregunta importantisima: ‘;por qué
existe el mal?” Escribo para poder indagar estos misterios [lonesco
1988b: 65].

LA BUSQUEDA INTERMITENTE

Como se ha dicho maés arriba, las notas de este diario estidn
fechadas a lo largo de 1986 y parte de 1987. La mayor parte de las
anotaciones se refieren a los pensamientos, lecturas, recuerdos y
percepciones de la estancia del autor en la ciudad suiza de Saint-
Gall para recuperarse de sus depresiones. La obra esta dedicada a
su mujer, Rodica Burileano, y a su hija, Marie-France Ionesco.
Comienza con la descripcién del dia 12 de julio de 1986, en el que
el matrimonio celebra sus bodas de oro; transcribe las impre-
siones de unos dias en Candnica en noviembre de ese afio y otros
dias en Paris a principios de 1987. El diario termina con un
comentario de dos frases. La primera pone de manifiesto su
dificultad para dirigirse -rezar- al ‘desconocido” Dios: «Rezar el
Yo No Sé Quién»; en la segunda, Ionesco se escribe a si mismo
esperando a un Dios-hombre que, en la tradicion cristiana, se
identifica con Jesus. Es decir, concluye asi: «Yo espero: Jesucristo»
[Ionesco 1989: 195]. La importancia que tienen estas frases es que
después pasardn a ser la inscripcion de su tumba en el cementerio
de Montparnasse, donde descansan sus restos, junto a los de
Rodica, que muri6 en 2004.

En este diario sucede como en el caso de la entrevista anterior;
es necesario hacer un breve comentario sobre el sentido del titulo
para entender los vaivenes y los pensamientos desordenados,
caprichosos y variados que retine. La descripcion que hace
Ionesco de esta obra es una clara explicaciéon del titulo: las
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intermitencias se refieren a la persecuciéon de la gloria literaria
(«Tengo vergiienza de haber hablado tanto de mi y de mi ‘obra’.
Pero ya estd hecho. No es la bisqueda. Es la intermitencia») que
son so6lo interrupciones de una busqueda («;Qué he hecho
durante los tres cuartos de siglo que he vivido? He dormido, me
despierto: es tarde, muy tarde a la noche. He dormido, he perdido
mi tiempo; y mi tiempo me ha perdido a mi. Tal vez, jnunca es
demasiado tarde? El puede venir todavia. Yo lo espero. Puede
surgir en la dltima hora, en el dltimo minuto, en el dltimo
segundo» [lonesco 1989: 57].

Este sentido que esta presente e inserto en la obra y que explica
mas ordenadamente en la entrevista de 30D1as:

Mi dltima obra, La bisqueda intermitente, narra lo que he tratado de
buscar durante toda mi vida. Me he sentido atraido al mismo tiempo
por el deseo de la gloria literaria -inmortalidad falsa y pasajera- y por
la sed de absoluto. Toda mi vida ha transcurrido entre estos dos
polos. Las estupideces literarias y esas historias de politica, adulterios
y negocios que llenan gran parte de la vida humana, también
invaden el espiritu de los escritores. Son las llamadas “preocu-
paciones’, las diversiones, y entre estos se encuentra también la
guerra, pues por muy cruel que parezca sirve para hacernos olvidar
las preocupaciones fundamentales [lonesco 1988: 65].

De nuevo, pues, nos encontramos en este diario el ir
entrelazdndose de las preocupaciones literarias del dramaturgo,
las preocupaciones personales y esa biisqueda de lo absoluto que
hace que la vida, valga la redundancia, sea més dramatica.

Las preocupaciones literarias se reflejan en la defensa a través
de sus comentarios de la originalidad de su obra, en la ridicu-
lizaciéon de los intelectuales de su época, en la conciencia de la
vanidad literaria, en la tristeza porque su obra no perdure.

Las reflexiones personales de estos afnos son el destilado de
una batalla intensa que a su vez se divide en distintos frentes: la
lucha que libra con el mal y su incomprensién; aparecen
constantes menciones a las guerras que asolan el planeta, a la
irracionalidad de la guerra, a los millones y millones de muertos
que ha dejado la historia de los hombres; la lucha que libra con la

Pygmalion 2,2010, 9-32



22 GUADALUPE ARBONA ABASCAL

vejez y la decadencia fisica, tanto la propia con la que muchas
veces se indigna, como la que contempla en su mujer Rodica, a la
que mira con compasioén y conmocion; la lucha con sus limites, su
incapacidad para amar y su egoismo; la lucha con la tristeza que
le procuran los amigos muertos, especialmente aparece mencio-
nado, en varias ocasiones, Mircea Eliade; la lucha contra el
absurdo y la nada.

En tercer lugar, y mezclado con los comentarios dedicados al
funcionamiento de su intestino o entre aquellos en los que critica
la evolucién de la obra de Beckett, se transparente la grandeza de
una aventura humana que no consiente en reducir su trayectoria
a los comentarios en torno a la fama o la precariedad fisica, sino
que apunta mas alla. Me permito hacer un recorrido por algunos
de ellos. El primero que he escogido se refiere a esa extrafieza
que el autor siente hacia el mundo, no tanto como percepcion de
su caracter enemigo, sino como descubrimiento de que su origen
esta en lo otro, en lo distinto o sostenido por una inteligencia
diferente a la de los hombres. Es decir, la percepciéon de la
extrafieza como sorpresa por que las cosas sean, antidoto contra la
rutina y acicate para el conocimiento de lo distinto:

Yo vivo en lo extrafio. Sumido en lo extrafio. No vivo lo normal, la
normalidad. No vivo en lo normal. No comprendo la nocién de
‘normal’. No, no, no la comprendo. Todo me resulta extrafio. Salvo,
en los momentos en los que olvido, en los que me olvido. No es
‘natural” todo esto, no puede ser natural, todo este mundo, todo esto
que se me aparece como mundo ‘no cae de su peso’ j;Como el
mundo, cémo la existencia pudieron parecerme, la mayor parte del
tiempo, ‘naturales, ‘normales’?; Solamente en la rutina. Todo es
anormal. La existencia, la creaciéon, no puede ser normal. Lo normal
es, se hace, cuando tomamos el habito de la normalidad. Adaptamos
lo inadaptable. (...) Todo es sobrenatural [lonesco 1989: 22-23].

Precisamente desde el reconocimiento de ese origen extrafio,
por infinito o sobrenatural, arranca otra de las intuiciones que se
repite a lo largo de este diario. Se trata del deseo de que los signos
que son las cosas desvelen su significado:
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Cuan extrafio es todo, extraiio y doloroso. Doloroso, aterrador,
aterrador y doloroso (...) Solo percibo las criaturas y las cosas en su
apariencia (...) Su Creador, Solo, lo sabe . jSe lo voy a preguntar a El!
(...) Brumas, disipaos, que rodean mi pasado, mi vida, quiero existir
en la claridad, mientras viva todavia.... Quiero volver a ver los
rostros, por lo menos en su apariencia, en su aparicién. Si, al menos
tal como los vi. Que todo me resulte actual, presente. Deseo que ayer
sea hoy. Y que las apariencias descubran su esencia. Que todo sea
revelado para siempre [lonesco 1989: 137].

La percepcion de lo insélito y lo extrafio del mundo es una
experiencia que adquiere un recorrido y forma dramaética en el
teatro de Ionesco, baste pensar en la sorpresa de Bérenger en EI
asesino sin gajes cuando descubre la ciudad riente, y la inquietud
cuando debe enfrentarse al asesino de la vida de esa ciudad, o en
el Bérenger de El peaton del aire que comienza a volar cuando
descubre la belleza aunque su vuelo le lleva a descubrir el mal.
Estos dos polos que se alternan en las piezas del autor, se abren
en este diario hacia una demanda: «Cada noche me duermo,
desde hace unos dias, con esta angustia: ;seré, seremos salvados?
.Y por qué?» [lonesco 1989: 159].

Por eso, cuando nos vamos acercando al final de las
anotaciones se nos revela, por un lado, la irresolucion de su vida,
como la de sus piezas en las que nada acaba sino que se abre a esa
irresolucién, por otro lado, su testamento de sabor kafkiano:
poder hacer coincidir las palabras artisticas y literarias con la
oracion:

Ah la fuerza de rezar. No soy capaz, no puedo soportar el sacrificio.
Y quiero escribir todavia. Tener el tiempo. Tener el tiempo...de
terminar al menos lo que he comenzado (...) Oh, jel cielo de la
esperanza! jOh, horadar la bruma de este irreal compacto. No morir
antes de haber dicho bastantes cosas. He comprendido la utilidad de
escribir para los hombres: para decirles que se aferren al tiempo, no
hagan como yo, en los tultimos momentos, escolar que no ha
aprendido la lecciéon, que no sabe rezar, que no sabe meditar,
contemplar: amar [Ionesco 1989: 175].
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MAXIMILIANO KOLBE

El libreto de la 6pera dedicada a Maximiliano Kolbe tiene una
larga historia: Ionesco lo escribe en 1980, a peticion de un
miembro y colega de la Academia Francesa, el padre Carré;
Ionesco respondia a la peticién de un amigo y a la vez seguia una
inclinacién personal por esta figura histérica. Asi comentaba el
autor su admiracién por la figura de Kolbe:

El deseo de vivir estd de tal modo radicado en nosotros que
preferimos vivir en las condiciones mds miserables antes que
morir. Es un hecho casi increible pero es asi para todos nosotros.
Nuestro horizonte termina contra el muro, el limite, el confin que
separa la muerte de la vida. Pero para algunos, para poquisimos
entre nosotros, el horizonte va mas alld del muro y entrevé el
cielo. Incluso estas personas, probablemente, como todos los otros
tienen un miedo bioldégico pero su sed espiritual de mas alld, de
una vida en un mundo divino es tan fuerte que superan el miedo.
Si, asi el amor divino y el amor por el préjimo supera el pobre
miedo humano del fin. El padre Kolbe sabia o al menos entreveia
la Luz inefable [Ionesco 1988al].

El padre Carré, a su vez, habia servido de intermediario
porque la idea inicial habia sido de Dominique Probst, misico y
compositor, que queria escribir una 6pera sobre esta historia que
le habia contado su padre. La historia real es la de un fraile
franciscano, el padre Maximiliano Kolbe, prisionero niimero
16.670 en Auschwitz. En 1941 se produjo un intento de evasion
de uno de los presos del campo; la norma de Auschwitz era
contestar a estas tentativas con el asesinato de diez prisioneros
como terrible forma de escarmiento. Kolbe no fue de los
seleccionados para morir de hambre y sed, pero se ofreci6 a
cambio del sargento polaco Franciszek Gajownickek, que se
derrumb¢ ante la idea de la muerte pensando en su mujer y sus
hijos1.

11 Existen estudios histéricos de este proceso (Ricciardi, A. Maximiliano Kolbe,
sacerdote y mdrtir. Fuentes historicas, Roma, 1971) Kolbe, ademas fue beatificado
por Pablo VI en 1973 y canonizado por Juan Pablo II en 1982.
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Ionesco acepta el reto de escribir el libreto, y de hecho el texto
literario precede a la composicién musical. Como muy bien ha
puesto de manifiesto Marguerite Jean-Blain, haciéndose eco de las
palabras del director del estreno, Zanussi, la obra es una poesia
de Ionesco con la musica de Dominique Probst [Jean-Blain 2005:
61]. Efectivamente, Probst [Jean-Blain 2005 26] cuenta cémo en
junio de 1981 Ionesco le remite las cinco primeras hojas en las que
se contaba la evasion de un prisionero de Auschwitz, la elecciéon
de diez rehenes que pagaran por el que ha intentado escaparse. El
lamento del padre de familia que no quiere morir y el ofreci-
miento del sacerdote Maximiliano Kolbe para morir en su lugar.
En 1982 Ionesco le entrega a Probst la parte final, es decir, las
hojas 6, 7 y 8, en las que se cuenta cémo han muerto nueve de los
diez rehenes de hambre y sed, y queda el tltimo, Kolbe, al que al
final matan con una inyeccién de fenol. El destino de la obra
artistica era la C)pera de Paris, el director entonces firmé un
contrato, pero el cambié de direccién del teatro hizo que el
proyecto no se realizase alli. Fue el mismo Ionesco quien apunté
que, para la nueva direccion, hablar de la divinidad y de santos
era de mal gusto [Jean-Blain 2005: 26]. En 1987, el Meeting de
Rimini'? invita a Ionesco a formar parte de un encuentro sobre el
teatro, en el que participaron también la actriz de la Comédie
Frangaise, Madeleine Renaud, y el director de teatro Jean Louis
Barrault. Después de esa ocasion, los organizadores del Meeting
le proponen el estreno de la obra al afio siguiente, Ionesco conoce
a Zanussi en el festival de Venecia y se deciden a llevarlo a cabo.
Asi lo comentaba Ionesco poco antes del estreno:

Ahora gracias al Meeting en el que participé el afio pasado y que me
impresion6 enormemente, he tenido la oportunidad de ponerla en
escena con la direccién de Krzysztof Zanussi, a quien conoci en el

12 Una iniciativa de encuentros culturales, espectidculos, musicales y de expo-
siciones que se celebra en agosto en la ciudad de Rimini desde 1980 y a la que
acuden cada verano en torno a 800.000 personas de todo el mundo. Nacida de la
experiencia cristiana, el trabajo sostenido por miles de voluntarios quiere ser un
espacio de encuentro y amistad que sirva para la construccién de la paz y del
bien comun (http:/ /www.meetingrimini.org/).
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Festival de Venecia. De esta forma he escrito la segunda parte de la
obra en la que los condenados a muerte en las prisiones del bunker
expresan sus dudas y desesperacion y también su vaga esperanza.
Kolbe les responde con bendiciones y oraciones. En el btnker los
prisioneros gritan de desesperacién; algunos mueren de hambre o de
sed. Pero donde esta Maximiliano Kolbe no existe el llanto, no se oye
un grito, tan sélo hay preguntas. Kolbe no responde porque ningtin
hombre es capaz de responder a las preguntas divinas, nadie estd a la
altura de la inteligencia divina. Al dolor se responde tinicamente con
la fe [Ionesco 1988: 66].

Para este primer estreno en Rimini, Ionesco enriquece el texto
con el drama de los personajes que van a morir de modo tan
injusto. Especialmente significativo es el lamento del prisionero
ntmero 9, que no aparecia en la version pensada y escrita para la
Opera de Paris.

Asi, la premiére mundial se realiza el 20 de agosto en Rimini,
ante un publico de més de siete mil personas, con la presencia del
autor. La puesta en escena de Rimini fue de Tadeusz Bradecki. La
direcciéon de Krysztof Zanussi fue muy sobria y conté como
elemento de inspiracién para la escenografia con los dibujos del
autor, escogidos de entre los cuadros de lonesco expuestos en
Bolonia y recogidos en el catdlogo titulado La main peint (Bolonia
1987); especialmente uno de ellos, el fechado en 1984 y titulado
«Sans titre». La esmerada edicién del texto que se hizo para el
estreno se debe al Meeting y al cuidado del editor Mario
Guaraldi. La segunda representacion se realiz6 en la catedral de
Arras los dias 7 y 8 de 1989 [Jean-Blain 2005: 39 y ss.] La tercera
representacion se realiz6 en Polonia, en la Opera de Silesia, en
Bytom, no muy lejos de Auschwitz. Como en el estreno italiano,
conté6 con la puesta en escena de Tadeusz Bradecki y la
supervision de Zanussi [Jean-Blain 2005: 47 y ss.]. La puesta en
escena alemana se produjo el 5 de mayo de 1990 en el Stadttheater
de Klagenfurt [Jean-Blain 2005: 55-57]. Existen otras represen-
taciones conocidas: la siciliana de agosto de 1991, una checa de
1998 y una rumana de 2000, segin consigna Marguerite Jean-
Blain; ademas de una traduccién y edicion japonesas de la obra,
de 1998 [Jean-Blain 2005: 57-60].
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El libreto de Ionesco se divide en tres partes: la primera es mas
que un planteamiento porque en ella se resuelve gran parte de la
trama de la historia. Se tiene noticia de la evasiéon de un
prisionero; en represalia el comandante del campo nombra a las
diez victimas que deberan morir. Cuando nombra a los elegidos,
se alza la voz de un prisionero que grita, mencionando a su mujer
e hijos y diciendo que no quiere morir. Ante la voz del padre,
Maximiliano Kolbe se dirige al comandante del campo y se ofrece
a cambio del padre de familia. La primera parte ofrece esta
historia terrible, basada en un acontecimiento histérico localizado
en uno de los espacios mas sanguinarios y terribles de la historia
del siglo XX. El personaje que encarna la violencia, la irracio-
nalidad y la monstruosidad de este hecho histérico es el coman-
dante del campo. Su didlogo se divide en dos enfrentamientos: el
primero, con los prisioneros, a los que insulta, humilla y les
condena a beber orines y comer mierda; el enfrentamiento se
agudiza con el padre de familia al que llama «gusano»,
«inmundicia», «montén de mierda», «excremento de cerda»,
«pestilente», «asqueroso piojo»13. El segundo enfrentamiento es
con Maximiliano Kolbe. Dado que este personaje desde el
principio se declara sacerdote, la conversacién ahora se centra en
Dios. El comandante se rie de Dios («Mentiroso, intenta respon-
derme: ;por qué tu Dios omnipotente no viene a salvarte? ;Por
qué no hace caer las torres de la guardia? ;Por qué no reduce a
polvo las vallas del campo?, ;por qué no te da un par de alas?
(carcajada explosiva). Ah, ah, ah, ah, ah, ah, estarfas muy hermoso
con dos alas, hijo de puta. Si tu Dios existiese, ti no estarias aqui.
Mientes cuando dices que crees en él. Dime que no crees»).

Con esta primera parte del libreto, Ionesco plantea los méviles
de esta tragedia de nuestra historia: el desprecio por el hombre y
la ridiculizacion de Dios. Los méviles se encarnan en un perso-
naje y en sus palabras. La accion contra ellos se toma desde el

13 No existiendo traducciones al castellano, las de este articulo son mias y se
basan en la primera edicién, la bilingtie, editada por el Meeting. Al tener un
formato de rollo que se despliega entero no puedo citar las paginas.
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principio y las consecuencias y efectos inesperados ocuparan el
espacio de la segunda y tercera partes.

La segunda parte se abre con el lamento del preso namero 9,
llamado Pouchovsky. Sus palabras muestran la desolaciéon por el
mal, la muerte, el exterminio y la violencia. Se lamenta por un
mundo en el que parece que la ley suprema es la muerte que unos
procuran a los otros, desde la tierra que tiembla, pasando por los
animales creados con garras para desgarrar a sus victimas y las
hormigas guerreras que matan a las trabajadoras, o por las
plantas que se sofocan unas a otras; asi llega al lamento por los
hombres y su devenir a lo largo de la historia, su andadura se
traduce en guerras, destruccion y exterminio. Este lamento del
preso n° 9 es un grito dolorido ante una creacién que va hacia la
muerte. Y el grito le lleva a la pregunta por y a Dios («Por qué
Dios no ha imaginado otro cosmos, otro universo. Morir es
doloroso, morir parece contra natura y, sin embargo morimos, no
hacemos otra cosa desde que nacemos, asesinamos y nos
asesinan»). Se pregunta si es cierto que la obra del hombre es la
de la muerte («La obra de la muerte es la obra del hombre y
nosotros somos tan pequenios, tan pobres [...] que no podemos
comprender ni imaginar lo infinitamente pequefio ni lo
infinitamente grande»). El grito se abre hacia una pregunta
acuciante (;Moriremos salvados?, ;Qué podemos hacer? ;Qué
significa esta inmensa pesadilla?); pregunta que se revuelve y
dirige, al final, a Kolbe: «;Quién puede darnos, padre, una
explicacion que pueda iluminarnos? Padre, expliquenos, ayu-
denos, consuélenos: el final estd tan cerca, tan cerca».

Kolbe responde pero no se atribuye la explicacion automatica,
él se considera como los demds, un pobre hombre; la tnica
diferencia es que él cree que existe una posibilidad de recon-
ciliacién («Este infierno se podria transformar en gracia si comen-
zdis ahora mismo a amaros como Dios os ama, a pesar de todo.
No puedo daros ninguna explicacién, porque yo soy un pobre
hombre pero pedid, pedid a Jests, que toda la naturaleza pida a
Jestis para que sea salvada de este mundo, del cual, se sabe,
Satands es principe»). Ademads se ofrece como garantia («aqui
estoy yo para garantizaros esto y para deciros que la paz entre
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todos los seres y la comprension serdn vuestras») y se pone a si
mismo como prenda de ese amor que rompe la impenetrable y
avasalladora dinamica del mal («<Amaos, amaos a pesar de todo,
amaos hasta el dltimo instante como Jestis os ama, como yo os
amo, hasta el altimo minuto, en el dltimo segundo todo aparecera
clarisimo. El tiempo parece largo, nos parece largo porque
vivimos en el tiempo. La eternidad no tiene tiempo»). Esta
segunda parte termina con el canto de los diez prisioneros de la
Oracién del Espiritu de san Francisco de Asis.

La tercera parte estd situada de nuevo en el bunker de la
muerte, en el momento en que acaba de morir el noveno
prisionero; s6lo queda vivo Kolbe, que mira los cadaveres de sus
compafieros. La soledad de Kolbe, rodeado de cadaveres,
recuerda otras escenas similares del teatro de Ionesco: el Profesor
de La leccion rodeado de féretros de alumnas muertas, el Berenger
de EI asesino sin gajes, rodeado de las victimas del Apache. Kolbe
mira compadecido a sus compafieros y cuenta a Dios la pesadilla
por la que han pasado: no han comido ni bebido en quince dias,
han sido torturados y martirizados, han atravesado un ‘largo
tanel’, un purgatorio y un infierno y, sin embargo, no han muerto
odiando. Estas palabras se transforman sin solucién de conti-
nuidad en unas bienaventuranzas sui generis, en las cuales la voz
de Kolbe se hace una con la de Jests. Tras ellas, entran el
comandante y el médico y ponen la inyecciéon de fenol a Kolbe. El
médico dice: «He matado a un santo y un martir». Se oyen, antes
de que caiga el telon, las voces de un coro de nifios polacos.

La organizacion del texto consta de tres partes que, aun
teniendo como modelo la estructura clasica de planteamiento,
nudo y desenlace, se adaptan al sentido que el dramaturgo quiere
dar a la obra. Asi, en la primera parte se resuelve préacticamente la
accion y se muestran los horrores del nazismo. Se reserva para la
parte segunda el drama humano que despierta el mal. La muerte
arbitraria de diez presos es ocasién de una reflexiéon sobre el mal
universal: es el de la naturaleza, de los animales, y las plantas, es
el mal que atraviesa la historia. Es decir, es como si el vértice del
mal ocurrido en Auschwitz manifestase, como en una espira,l el
mal desde el principio del tiempo. La voz que lo encarna es el
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monodlogo del preso ntiimero 9, que, al final, se abre hacia un
interlocutor (didlogo), el de Kolbe, que tampoco sabe dar una
explicacién al mal pero apunta a que la ley de la vida es el amor y
no la muerte.

La primera parte estd dominada por el uso de la palabra
violenta -ni siquiera es didlogo-, porque su contenido es la
negacion del interlocutor o interlocutores. Esta primera parte
refleja las sucesivas criticas que Ionesco ha hecho al lenguaje a lo
largo de su trayectoria dramaética: es el lenguaje usado como
instrumento de poder (recuérdese La leccion), de la violencia
(recuérdese EI asesino sin gajes), de la negacion del hombre
(recuérdese Rinoceronte) y de Dios (recuérdese Las sillas). La
segunda parte se reparte en tres secciones, si atendemos a la
clasificacién del didlogo y a la participacion de diferentes voces:
las palabras del preso niimero nueve, que parece pronunciar ante
si mismo, manifiestan la perplejidad ante el mal; constituirian la
primera seccion. Ahora bien, el gesto que Kolbe realiza en la
primera parte le obliga a introducirlo como interlocutor. Es decir,
Kolbe no sélo se ha lamentado por el mal sino que lo ha asumido
personalmente para librar de la muerte al padre de familia. La
extrafieza de este gesto provoca que el mondlogo iniciado se
transforme en didlogo con Kolbe. En la tercera seccién la voz se
hace coral: son todos los reos de muerte los que cantan a la vez la
oraciéon de san Francisco. La dltima parte comienza siendo una
oracién; Kolbe pide en latin a Dios la luz eterna («Requiem
aeternam dona eis Domine et Lux perpetua luceat eis...») con una
forma de la liturgia cristiana; en seguida, las palabras de Kolbe
parecen ser las de un testigo que ha asistido al sufrimiento,
padecimiento y muerte de los caddveres que tiene alrededor. ;A
quién se dirige? A los espectadores, para que sepamos lo que ha
pasado, también a ese Domine al que se dirige en latin, a la Virgen,
a la que ruega que acoja a sus compafieros en el umbral del
Paraiso y a los compafieros muertos, a los que se dirige con esta
serie de bienaventuranzas reformadas para la ocasién. El moné-
logo final de Kolbe rememora los monélogos finales de las obras
mas famosas de Ionesco, es decir la de los héroes antiheroicos de
Ionesco, los multiples Bérengers que se quedan en el escenario al
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final de las obras, amenazados de muerte y solos, pronunciando
largos monologos en los que se resumia la peripecia heroica y la
soledad frente al destino. Un destino que podia ser el de la fuerza
bruta de los rinocerontes en Rinoceronte, el de un enfrentamiento
con un asesino que goza con destruir la belleza del mundo en EI
asesino sin gajes, el destino de la muerte inevitable en El rey se
muere. En la escena final de Maximiliano Kolbe se percibe una
diferencia respecto a creaciones anteriores pues, aunque aparen-
temente las palabras finales parezcan un monologo, no lo son. Es
verdad que Kolbe aparece solo en el binker y tiene como tnica
compaiiia los cadaveres de los compafieros muertos; ahora bien el
héroe/santo no monologa sino que dirige sus palabras a varios
interlocutores, es decir, su ‘mondélogo” se llena de interlocutores.
El primer interlocutor es Dios pidiendo la luz eterna para sus
compaiieros; en segundo lugar, se dirige a la Virgen («Oh Madre,
¢he cumplido mi deber?, ;estan salvados estos hijos? , jese padre
de familia por el que me he cambiado vera a los suyos?»); en
tercer lugar a sus compafieros muertos («Me vuelvo hacia vues-
tros cuerpos desencarnados que han sufrido antes de morir»), a
ellos se dirige como si ya gozasen de la resurreccién («Ahora yo
os alcanzo», les dice a sus compafieros presos).

Ionesco introduce con este libreto un personaje, Maximiliano
Kolbe, inspirado en una persona histérica; prescinde de una ca-
racterizaciéon funambulesca, como la de los personajes de La can-
tante calva, tampoco opta por parejas burguesas ridiculizadas -~Ama-
deo, Jacques-, ni siquiera se apoya en un héroe paradéjico como
Bérenger. Este personaje retine dos rasgos que el dramaturgo
quiere resaltar al final de su vida: la lectura de una de las grandes
tragedias del siglo XX y la representacion de una buasqueda
personal. Asi es como lo resume el dramaturgo:

El filésofo Theodor Adorno ha dicho que después de Auschwitz el
hombre ha cambiado, que ya no es el mismo hombre y que por ende
la filosofia debe cambiar. Kolbe es la respuesta, o sea que sélo la fe, la
caridad y la oraciéon nos pueden ayudar en nuestra existencia
[Tonesco 1988: 66].
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