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cuerpo como alimento para siempre. En definitiva: el hombre se ex-
pone, no sin riesgos, ante el Otro. Este Otro, puede tomar forma de 
una asamblea, de un alter ego o de una trascendencia, un ideal. Des-
emboca a partir de ahí en el dualismo que presencia la escena entre el 
«realismo» y el «idealismo».  

Philosophie de la scène tiene el mérito de presentarse como un ensa-
yo que separa la escena del resto de los componentes teatrales, y lejos 
de considerarla como un constituyente meramente técnico, la presenta 
como un elemento fundamental, si no metafísico e imprescindible, 
para acercarse un poco más al arte dramático. Los ensayistas, todos 
ellos pensadores de la escena contemporánea, y preocupados por el 
porvenir del teatro, como lo demostró ya Denis Guénoun en Le théâtre 
est-il nécéssaire?, disecan el panorama postdramático añadiendo quizás 
una preocupación en cuanto al personaje actual planteado desde la 
década de los ochenta como el «hombre sin cualidades» por Robert 
Musil. ¿Esta necesidad escénica evidente de misticismo no indicaría el 
fin de una figura «ordinaria» para dar paso de nuevo a una escena con 
grandes figuras heroicas? 

CRISTINA VINUESA MUÑOZ 
Universidad Complutense de Madrid 

Jacinto GRAU, El señor de Pigmalión, edición e introducción de 
Emilio Peral Vega, Madrid, Biblioteca Nueva, 2009, 265 pp. 

LA CITA del poeta y dramaturgo alemán admirado por Jacinto Grau, 
Friedrich Hebbel1, que encabeza la edición de El señor de Pigmalión 
podría ser la representación del sino funesto del protagonista de la 
farsa –Pigmalión– que fracasa en su intento para alcanzar la supera-
ción del ser humano con sus peleles, pero también podría remitir a la 
voluntad del profesor Emilio Peral Vega de librar al genio Jacinto 
Grau (1877-1958) de tantas décadas de silencio. Tal como un fénix que 
renace de sus cenizas, el universitario resucita con esta edición a uno 
de los representantes más importantes del teatro español de principios 
del siglo XX. Pero no se trata únicamente de ofrecer al público una 
nueva edición de la obra publicada por vez primera en 1921, sino de 
volver sobre una creación fundamental del teatro vanguardista mal 

1 Citado a partir de la edición reseñada: «Toda llama acaba en cenizas; pero la 
inteligencia es aficionada a juzgar al fuego que animaba el ser con arreglo a la 
ceniza que al fin le sofocó», p. 11. 
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valorada y mal acogida por la crítica española de la época, lo que 
quizás contribuyó en parte a relegar al olvido El señor de Pigmalión. 

En efecto, tal y como otros autores como Valle Inclán o Gómez de 
la Serna, Jacinto Grau representaba una ruptura con el teatro de aquel 
entonces, hasta tal punto que se le consideraba como un autor de 
obras de teatro «leído» o «selecto» más que «representable». Sin lugar 
a dudas se le veía como un iconoclasta que no podía cuajar con la 
escena de la época porque su teatro era demasiado independiente, un 
teatro alejado de los moldes escénicos tradicionales. Fueron esas críti-
cas formuladas a partir de las expectativas de aquel momento las que 
perduraron hasta nuestros días. Por eso, se necesitaba volver sobre 
una obra despreciada que nunca gozó de un juicio justo. 

Después de una breve introducción, Emilio Peral Vega se adentra 
en el universo personal y teatral de Jacinto Grau con el fin de entender 
mejor cuáles fueron las características fundamentales de su obra. En 
cuanto a su vida, se dispone de muy pocos datos por falta de investi-
gación. Los únicos de los que tenemos constancia presentan a un 
hombre ególatra y con una mirada crítica y acerba ante la situación 
del teatro español de su época. Desde su exilio bonaerense donde se 
refugió después de varias estancias latinoamericanas al estallar la 
Guerra Civil, no dejó de fustigar a sus compatriotas que nunca supie-
ron estimar sus obras. El profesor Peral Vega da en el blanco cuando 
lo califica de «genio herido que saca a relucir sus triunfos foráneos 
ante la incomprensión y miopía de los suyos». Esas características de 
la vida del autor se plasman, incluso, en su obra ya que el dramaturgo 
designa a los empresarios como los responsables del anquilosamiento 
de la escena española, una situación que reproduce en el largo prólo-
go de El señor de Pigmalión. Se detiene, después, el editor en un con-
temporáneo de Grau, Ricardo Baeza, que tenía la mejor explicación 
sobre la concepción del teatro por parte del dramaturgo: cuando la 
industria teatral privilegiaba una forma de obras que Grau rechazaba 
rotundamente, éste se empeñaba en desarrollar un teatro ideal, en 
renovar lo existente con técnicas totalmente ajenas a los moldes tradi-
cionales y usados en España por aquel entonces. Fueron sin duda las 
razones por las cuales nunca pudo conocer Grau un éxito que, a poste-
riori, merecía de hecho.  

Emilio Peral Vega permite al lector que se adentre sencillamente en 
las posiciones teatrales que defendió Grau. Para los coetáneos que 
compartían el sentimiento de injusticia frente a tanta indiferencia por 
parte del mundo teatral español, no era sólo un autor sino un teórico: 
Grau era un genio consumado y tenía como modelos a los mayores 
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dramaturgos de la Historia entre los cuales se encontraban Shakespea-
re, Pirandello o Hebbel. Sus vates españoles eran Galdós, Lorca o Be-
navente. Parecía, pues, ecléctico. En realidad, vemos que Grau estaba 
buscando la innovación, el arte, el estilo en vez de enmarcarse en las 
modas. Se sentía más próximo a Unamuno precisamente porque no 
sentía amistad hacia los géneros demasiados usados –o abusados– de 
la época. Fue con Buero Vallejo con quien Grau pudo encontrar lo que 
Peral Vega califica como «sucesión estética e ideológica», hecho sor-
prendente en la medida en que en aquel entonces Antonio Buero Va-
llejo era un autor en boga en España cuando se le negaba la celebridad 
a Grau. El autor de Historia de una escalera se lamentaba de que España 
había perdido sin duda a «otro Pirandello» en su forma de concebir el 
teatro por causa de una falta de consideración por parte de la crítica.  

No obstante, no dejó de reivindicar su visión del teatro salpicada 
de unos cuantos análisis muy sutiles de lo que era la situación teatral 
de aquella época. Quizás por su mirada allí desde su exilio argentino 
o por su relegación al ámbito de la lectura más que de la representa-
ción, siempre abogó por una renovación necesaria del teatro en Espa-
ña –incluso imaginando una regeneración del teatro de habla hispana. 
A riesgo de cometer un pleonasmo, siempre reivindicó un «teatro de 
arte», o sea un teatro alejado de lo que critica en el prólogo de El señor 
de Pigmalión cuando exagera el carácter de los empresarios ajenos a la 
creación artística y más interesados por los beneficios que van a sacar.  

Peral Vega sintetiza, pues, perfectamente la concepción grauniana 
del teatro: la mirada casi infantil –defendida también por Benavente– 
asociada al asombro ante una obra de teatro son dos constantes im-
prescindibles para que el público pueda acceder a la fantasía que se 
representa. El público forma así una entidad única con la obra y entra 
en ella para plasmar sus propias interpretaciones. Jacinto Grau reivin-
dicaba un teatro renovado en el que las capacidades artísticas no sean 
apartadas y en el que el público no sea un mero espectador inactivo.  

Fue en el género farsesco en el que Jacinto Grau fue más conocido. 
Cuando emprendió la escritura de El señor de Pigmalión. Farsa tragicó-
mica de hombres y muñecos, ya dominaba la técnica de la farsa por 
haberla practicado desde sus primeras obras. Grau la concebía como 
la forma más interesante para renovar –casi salvar– el teatro contem-
poráneo porque con ella se podía reducir «la comicidad para presen-
tarnos a personajes de condición conflictiva» sin abandonar el esque-
ma burlador-burlado y haciendo al mismo tiempo una «lectura simbo-
lista» de la obra. Esta forma le sirve al autor para reivindicar una re-
teatralización. Y el prólogo a su obra es la mejor ilustración de tal vo-
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luntad. En efecto, aquél funciona, si usamos la comparación hecha por 
Peral Vega, como las loas de los Siglos de Oro: introduce sintética-
mente la obra a la par que presenta la teoría grauniana de la escena 
contemporánea. Y si no fuera suficiente, el dramaturgo deja emerger 
la crítica hacia el mundo que está representando a través de una re-
flexión perfectamente metateatral. El prólogo se convierte aquí tanto 
en exposición poética como en crítica acerba del mundo teatral. Peral 
Vega ve en esa exposición una transfiguración de la situación de aque-
lla época en la medida en que los que obran por el teatro no piensan 
en términos de creación, sino de negocio, ya que como dice uno de los 
empresarios de la obra: «el decoro artístico está en las pesetas». Grau 
denuncia la falta de interés que suscita el teatro en esas personas que, 
sin embargo, son las más afectadas. Y fustiga contra la transformación 
del arte de Talía en un comercio puro. Pero, como así lo indica el edi-
tor, en vez de admirar a las marionetas-prodigios de Pigmalión, de las 
que se habla muchísimo sin poder vislumbrar ni un solo resorte, el 
público puede por lo menos disfrutar de los títeres de la industria 
teatral movidos por los hilos del dinero. 

Jacinto Grau introduce un cambio en España inspirado en las re-
novaciones que trajeron los vanguardistas europeos al defender el 
«actor artificial». En plena «ola titiritera vanguardista», era lógico que 
Grau, quien reivindicaba nuevas técnicas teatrales, recurriera a los 
muñecos siguiendo en particular en este camino a Alfred Jarry, y 
quizás aún más a Edward Gordon Craig. Se concebía las marionetas 
como actores con nuevas capacidades, en particular en el juego escé-
nico, puesto que permitían representar «la voluntad última del poeta». 
Sin embargo, no se trataba de la total desaparición del actor de carne y 
hueso, sino de otro medio de renovación de la escena teatral. En la 
medida en que funcionan como actores deshumanizados ‒digámoslo 
así‒ pueden representar todo lo que había imaginado el dramaturgo, 
intentando alcanzar la perfección, sin que intervinieran todas las con-
tingencias humanas. El títere aparece pues como el elemento funda-
mental de la regeneración del teatro tanto para el dramaturgo barce-
lonés como para su protagonista Pigmalión que en efecto intenta su-
perar los rasgos humanos de sus muñecos. 

Prosigue el análisis de la obra con otro aspecto que le parece fun-
damental al dramaturgo: la creación de unos personajes que puedan 
pasar las épocas sin que se limiten a los momentos en que fueron 
creados. Para cumplir con esa voluntad, Peral Vega recuerda que 
Grau se inspiró en una compilación de Luis Montoto, de 1911, que 
recopilaba una nómina de personajes de la tradición folclórica. El au-
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tor se basó en ella para idear a los personajes de su farsa. El crítico 
ofrece entonces un recorrido de cada personaje creado a partir de los 
referentes españoles y extranjeros, una técnica ya usada por Jacinto 
Benavente y los partidarios de la renovación literaria modernista.  

Pero Grau tuvo otras fuentes de inspiración. En efecto, apoyándose 
en la tesis doctoral de David Vela Cervera, se demuestra que el dra-
maturgo conocía la compañía de títeres dirigida por Francisco Sanz. A 
partir de artículos de prensa, vuelve sobre las concordancias, a veces 
sorprendentes, que existían entre el teatro que ofrecía Sanz y los mu-
ñecos de Grau. La asociación de esos títeres con la apropiación del 
mito de Pigmalión le permite al dramaturgo operar el objetivo de la 
farsa que se puede resumir con el tópico del «burlador burlado».  

Y es verdad que a lo largo de su obra Grau presenta a un Pigma-
lión que aparece como el parangón de un semidiós, ya que, según él, 
sus títeres se parecen o superan a los hombres. No obstante, Emilio 
Peral Vega no ve en el final trágico del creador de esos muñecos un 
final prometeico en el que Pigmalión hubiera creado a sus marionetas 
y en el que el sino se hubiera vuelto en contra de él precisamente a 
causa de su propia creación. Al contrario, el filólogo piensa que la 
mejor interpretación del desenlace sería más bien «una perspectiva 
metateatral». Aunque sus muñecos son autómatas geniales y perfec-
tos, Pigmalión sufre una muerte que se convierte en acto necesario 
para seguir produciendo obras aún más perfectas que la suya. Y de-
bemos entender esa perfección en cuanto a los autómatas y sobre todo 
una perfección en la concepción de obras renovadas y regeneradas. 
Tal debe ser sin duda el mensaje ideado y transmitido por el autor.  

Emilio Peral cierra su detallada introducción a la obra de Jacinto 
Grau con un estudio muy pormenorizado de las fuentes en las que se 
inspiró el dramaturgo para volver luego sobre la recepción de El señor 
de Pigmalión tanto en el extranjero –ya que fue representada primero 
fuera de la península– como en España.  

El estudio da constancia de múltiples influencias. Empieza por las 
que el dramaturgo barcelonés reivindicaba. Y no fue el teatro el que le 
inspiró primero sino el baile, en particular el ballet Petrushka de Stra-
vinsky2. Sin embargo, el teatro tuvo una repercusión también funda-
mental en la obra de Jacinto Grau. El editor recuerda las tres obras 

2 A partir de la entrevista que Jacinto Grau dio en el ABC, Emilio Peral Vega 
cita también otras dos obras: Coppelia de Léo Delibes y El hombre de arena de E. 
T. A. Hoffmann.  
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extranjeras que, según la crítica precedente, tuvieron una relación con 
la obra de Grau. La primera es el Pygmalion, de Bernard Shaw, en la 
que, si tenemos que encontrar puntos comunes, sólo aparecen un eco 
mitológico –pero la escultura se convierte en mujer de carne y hueso– 
y la devoción del hombre por su creación. No obstante, tanto la fanta-
sía como el elemento mecánico grauniano no están presentes. La se-
gunda obra es R.U.R, de Karel Čapek. Otra vez es una influencia que 
no es tal, ya que dista radicalmente de Grau en la medida en que los 
desenlaces no son similares: si Grau piensa que el hombre creado por 
Pigmalión es tan terrible como el creador mismo, Čapek, por su parte, 
critica el cientifismo y la sofisticación técnica de la sociedad en la que 
puede existir a pesar de todo una posibilidad de regeneración. Peral 
demuestra, pues, que esas influencias pretendidas son más que con-
testables. Y se puede aducir lo mismo para la tercera influencia: Seis 
personajes en busca de autor, de Pirandello. A pesar de ser una de las 
creaciones más importantes para la representación del teatro dentro 
del teatro, las dos obras no comparten ningún rasgo. El crítico sólo 
nota posibles relaciones entre las ideas del prefacio de Pirandello y la 
concepción del teatro expuesta por Grau en su obra. Añade que nin-
guna influencia pirandelliana es posible porque Grau fue el primero 
en representar su creación. Pero es verdad que tanto Pirandello como 
Grau tienen ideas a veces parecidas en cuanto a la concepción que 
tienen del teatro: ambos literatos abogan por la superioridad casi 
intrínseca de la figura literaria sobre el creador hasta tal punto que los 
personajes pueden alcanzar una existencia casi independiente. 

El profesor Peral Vega se permite una última referencia que se re-
vela la más importante. Cuando se representó la obra por primera 
vez, la crítica puso de relieve reminiscencias unamunianas en la me-
dida en que ambos autores compartían opiniones parecidas sobre la 
situación teatral española a la par que una personalidad egocéntrica e 
intolerante ante la mediocridad del teatro de la época. Más allá de esas 
referencias que fue apuntando la crítica, el profesor repara un olvido 
que sí se revela fundamental precisamente en cuanto a la relación 
evidente que mantiene Niebla de Unamuno con El señor de Pigmalión 
en particular cuando los protagonistas se rebelan contra el creador.  

Vuelve el editor finalmente sobre la recepción de la obra. Sigue la 
cronología empezando por las representaciones que tuvieron lugar en 
París y luego en Praga. El 14 de febrero de 1923 se produjo el estreno 
de la obra en la capital francesa con la compañía de Charles Dullin 
«L’Atelier». Actores de renombre como Antonin Artaud desempeña-
ron papeles en esa obra que recibió una acogida muy favorable para 
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un autor entonces desconocido. Se apoya, en particular, en la crítica 
de Léo Claretie, que alaba a Grau porque logró la apuesta de mezclar 
en una misma obra hombres y muñecos pero lamenta la presencia de 
muchísimos detalles que acaban por apartar el mundo de la fantasía 
que se había empeñado en crear el autor. Otros críticos hablaron de 
una «fantasía romántica y misteriosa» que permite alejarse de las co-
medias tradicionales de aquella época. No obstante, no faltaron las 
opiniones virulentas que reprochaban a Grau la necedad de su obra, la 
cual sólo podía interesar al público al que estaba acostumbrado el 
autor, a saber «una audiencia de imbéciles», sin dejar de alabar a la 
Compañía de Dullin que consiguió interpretar la obra y darle relieve. 
En una de las pocas críticas publicadas en España sobre el estreno 
francés, García Maroto alababa la creación de Grau y subrayaba la 
importancia de esta obra en el campo de la innovación teatral. Según 
él, el dramaturgo barcelonés representa un hito en la renovación del 
teatro que le permitirá figurar entre los autores más señalados a pesar 
del desprecio que sufre en España.  

Dos años más tarde, el 3 de septiembre de 1925, la obra entró a 
formar parte del programa del Teatro Nacional de Praga, una ocasión 
inesperada y un éxito que se perfilaba inaudito. Karel Čapek se en-
cargó de la escenografía. A partir de los artículos sobre el estreno de la 
obra, Emilio Peral Vega revela el triunfo que recibió y el impacto de la 
puesta en escena en el público. En efecto, cada elemento del decorado 
tenía un sentido que debía llamar la atención del público sin revelar la 
magia de la obra. Además, se había trabajado el juego escénico para 
acentuar las características –grotescas en particular– de cada persona-
je. Frente a un éxito tan importante en Praga, Peral recuerda las quejas 
de Ricardo Baeza en torno a la «sordera» de sus compatriotas españo-
les, abogando por una valoración nueva de la obra. En cuanto a la 
recepción en otros países, el profesor madrileño espiga nuevos testi-
monios del éxito de la obra grauniana. En particular, cita la nota a la 
traducción italiana de El señor de Pigmalión en la que se refiere al éxito 
que pudo conocer la obra en Europa y sobre la importancia de ésta 
como «canon de los dramas para marionetas».  

En España, la obra conoció un «largo peregrinaje» ya que tuvo que 
enfrentarse primero con el rechazo de Gregorio Martínez. El autor 
tuvo que esperar hasta 1928 para ver su obra en las tablas del Teatro 
Cómico de Madrid. Los empresarios del espectáculo habían apostado 
en la escenografía para atraer al público. Para este efecto, se contrató a 
Salvador Bartolozzi, un escenógrafo particularmente conocido e im-
portante. Imaginó un decorado diferenciado según los actos que iba a 
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crear una osmosis con los personajes. Sin embargo, Emilio Peral de-
muestra que este decorado se puede también interpretar como una 
voluntad de renovar el teatro. Incluso en la escenografía se plasmaba 
el mensaje de Grau. Si aquélla provocó cierto entusiasmo entre los 
críticos, la expectativa en torno a la obra antes de su estreno fue parti-
cularmente criticada porque muchos pensaban que no se justificaba 
por sí sola. Se pasa revista a las críticas publicadas después del estre-
no. De su lectura resulta el desprecio hacia la creación grauniana: los 
juicios son virulentos, a veces hirientes; otros se centran en la medio-
cridad de la obra. Peral Vega afirma que esas críticas testimonian una 
falta de entendimiento de sus firmantes. 

Peral Vega sintetiza finalmente y con rigor y pulcritud el alcance 
de la obra: una reflexión metateatral que intenta derrumbar «los ci-
mientos del teatro español contemporáneo» para adherirse a las mani-
festaciones de la vanguardia que abogaban por «la existencia propia 
del ser ficticio». Sin embargo, y a pesar de la incomprensión general, 
Jacinto Grau fue agradecido con los que creyeron en su obra, en parti-
cular el escenógrafo Bartolozzi que había contribuido a su éxito. Y 
todo ello acompañado de una fijación novedosa del texto —que inte-
gra las tres versiones que Grau supervisó en vida— y una anotación 
precisa que, sin ahogar el texto, lo ilumina con precisión.  

De este modo, con esa edición, Emilio Peral Vega rinde homenaje a 
un verdadero creador e innovador de la Vanguardia que no fue con-
siderado como tal en su época. En efecto, el filólogo reconoce que el 
desinterés e incluso el desprecio por parte de los profesionales del 
teatro hacia Grau y su obra sin duda no se justificaba en la medida en 
que proponía avances fundamentales ya sea en las ideas, ya sea en las 
técnicas. Su libro tiene además la ventaja de sintetizar la crítica que 
generó El señor de Pigmalión además de renovarla. 

NICOLAS DIOCHON 
Universidad de Borgoña (Dijon – Francia) 

Gonzalo TORRENTE BALLESTER, Escritos de teoría y crítica teatral, 
ed. José Antonio Pérez Bowie, Vigo, Editorial Academia del Hispa-
nismo, 2009, 437 pp. 

EL CENTENARIO de Gonzalo Torrente Ballester nos está ofreciendo la 
oportunidad no sólo de recordar a quien fue uno de los grandes nove-
listas de la segunda mitad del siglo pasado, autor de algún título tan 
imprescindible como La saga/fuga de JB, sino también la de descubrir 
otras facetas de su escritura; entre ellas, la de crítico teatral. El profe-


