Carlos Alberto Machado

PONHO PALAVRAS NA MINHA CABECA

[PAISAGENS/IMAGENS]

« A terra seca ndo cheira. E preciso rega-la com pensamentos.
Um, dois.

o A cor da terra ¢ vazia de vida.

o Um canto arrastado. Vozes que avangam desde um principio
apenas imaginado. Vozes que séo.

o Pousadas na terra em sossego as maos sentem o calor.

o Um corpo em repouso levita sobre ondas de calor.

¢ Vozes em surdina como poalha.

o Ecos.

o Pés que tropecam em pedras soltas.

« O ritmo do canto das cigarras.

o Um som de terra a estalar.

o \Vagueiam vozes. A pouco e pouco seréo uma vaga de fundo.
o Uma, duas vozes como relampagos.

o Fica no ar um rasto de fumo, por entre a terra seca.
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1. CRIAGAO

PRIMEIRO ANCIAO: Ponho palavras na minha cabega. Uma,
duas. Lentamente. Olho a terra seca. Por entre trilhos onde um
dia ja houve 4gua encaminho uma, duas palavras. Um ca-
minho. Um mundo possivel.

Ponho palavras na minha cabega. Desenho-lhes trilhos. Ex-
plosbes quimicas. Fulguragbes eléctricas. Mapas de fome.
Possibilidades de alimentos.

SEGUNDO ANCIAO: Os teus pés ndo marcam o chéo. Apenas
uma leva poalha digital. Nenhum caminho para te sequir. O teu
alimento vira apenas por ti.

A cor da terra cega-te. Desenhas circulos cegos. Tornas-te o
centro cego desta terra queimada pelo sol. Uma, duas palavras
s&0 apenas pistas por entre palavras ainda longinquas.

TERCEIRO ANCIAOQ: Uma vez a terra era muita e ndo se via 0
fim. Era o tempo em que as serpentes ainda desenhavam ma-
pas. Veio a agua do principio do universo e as Serpentes
tornaram-se finas redes. Os homens ja la estavam sem saber.
Rodeados de terra, as sementes futuras nas méaos fechadas.
Abri-las e deixar as sementes. Fecha-las e colher os frutos.
Pode ser esta a maneira de comegar 0 nosso mundo. As pala-
vras comegam 0s mundos. Este pode comegar assim — uma te-
rra imensa e vazia abandonada pelas serpentes para 0s
homens nela criarem terra desdobrada em filhos e alimentos.
Poucos.
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2. MUNDO

SER #01: Eu digo-te: vai aprender a ver a terra, vai aprender a
unir-te com ela. Vai aprender a seres terra.

SER #02: Eu digo-te: vai aprender os movimentos que fazem
da terra o teu ganha-pédo. Vai esforcar-te para seres 0 homem
que ainda néo és.

SER #03: Eu digo-te: vai cheirar a terra e os frutos. Vai apren-
der o movimento dos teus bragos em volta do trigo alto. Vai
aprender a vergar a coluna até seres maquina.

SER #04: Eu digo-te: vai aprender a ndo olhar o sol. Vai
aprender a Seres apenas silhueta negra na imensiddo amarela

e brilhante.

SER #05: Eu digo-te: vai aprender a seres muitos. Vai apren-
der a dor e a cantar.

27



3. PESSOAS EM BUSCA [estdrias]

UM VELHO HOMEM REPETIDOR: Sabem os senhores que
nao sdo desta terra quando é que eu nasci? pois ndo hao-de
saber se ainda n&o lhes disse homessa como é que haviam de
saber ou adivinhar? pois eu lhes digo amigos estrangeiros que
vieram de la dessa ilha grande e fria e cheia de nevoeiro que
este que aqui véem nasceu no tempo em que o senhor Salazar
disse que esta nossa terra era o celeiro da nagao que foi coisa
que nunca foi a ndo ser para meia duzia de senhores que en-
cheram o cu a nossa conta emprenharam-nos as filhas e
mandaram os nossos filhos para a guerra percebem? ou & na
vossa terra ndo aconteceram coisas parecidas com estas? de
modos que como ia dizendo sabem os senhores quando é que
este que aqui véem nasceu? pois ndo houveram de saber claro
estd porque nunca vos disse ou terei dito que foi no tempo da-
quele senhor que como ele vocés nunca tiveram la na vossa
terra distante assim a jeitos de ilha maior que a nossa da Ma-
deira s6 que a vossa & um poucochinho mais larga e com mais
fumos e menos quenturas...

TOUPEIRA SIMBOLICA: A minha soliddo é muito antiga.
Olhem bem para mim: com estes membros escavei um tunel
quase até ao fim do mundo. Escavei quase até ao fim do mun-
do e enquanto escavava criei a minha cidade subterranea.
Antes de desistir pensei que seria bom viver na cidade que criei
com a minha forga e a minha vontade — e aqui fiquei. Aqui es-
tou. Porqué? Ah... Foi por um roubo! O meu amor foi raptado e
fui em sua busca. Sim, ndo estranhem... Foi ha muito tempo —
ou talvez ndo. Envelheci, morri e tornei a nascer e sempre a
escavar em busca do meu amor. Depois de escavar a minha
cidade, outros partiram também em busca do seu amor e de-
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senharam com a sua forca outras cidades subterraneas. E por
isso que no mundo de cima ha terra e alimentos para os
homens que ndo sabem que os seus amores lhes fugiram.

MULHER DE NEGRO NUMA JANELA: Falam muito alto, es-
tes homens, quando vém do trabalho nos campos e trazem nos
bolsos menos do que quando partiram. Um diz: L4 estd a Ti
Gerdndia a janela sem fazer nada, j& Ihe devem doer 0s coto-
velos! E os outros riem, coitados. Amanha outro homem ha-de
repetir isto, ou parecido. O meu homem que Deus tem talvez
dissesse 0 mesmo quando via uma vilva a janela. Eles vao
aos campos trabalhar por quase nada e gastam-se por quase
nada, muito trabalho deitado fora, as vezes nem um punhado
de trigo nasce do seu trabalho. Eu gosto de estar aqui, a juntar
forcas para suportar os anos de vilva de um homem que
morreu a trabalhar por quase nada. Aos que ainda acreditam
na terra-mae ofereco um dadiva a Senhora de Aires. Aos jo-
vens que ja desistiriam nem um milagre os salvara. Ja os meus
avos sabiam disto. Gosto da minha janela, da madeira dela que
quase faz parte de mim. Gosto. E os homens ndo sabem por-
queé.

SERPENTE DA HISTORIA: Estes campos ndo me servem, de
todo! Devia ter ficado na histéria da criagdo, nunca de 1a ter
saido! A desenhar circulos, anéis, pistas, carreiros, trilhos,
carris, veredas, caminhos e atalhos, mapas, cartas, cons-
telagdes! A manjar passaros e a transformar-me em belos fru-
tos! A enganar os deuses e os homens! E agora praqui, uma
pequena vibora que todos espezinham e ninguém alimenta.
Podiam meter-me numa jaula, domesticarem-me e alimenta-
rem-me devidamente com uns passaros suculentos, uns belos
ratos gordos, eu até me tornava vegetariana se me dessem
uns belos frutos tropicais. Mas n&o! Querem manter a porcaria
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da simbologia da criagdo e desatam a acusar-me de tudo e
mais alguma coisa. Estou farta, ouviram?! Pois, eu sei que ndo
serve de nada chatear-me, ninguém me ouve... Vou ser se
arranjo umas sementitas, uns vermes ressequidos, se cago uns
ratos escanzelados que neste Alentejo nem pros ratos a terra
da nada de jeito!

MULHER DO CABELO LONGO: Quatro mil duzentos e ses-
senta e oito dias. Neste tempo pensei-me cada dia mais perto
de Ti, meu Deus, mas em cada dia foi também maior o senti-
mento de nunca conseguir chegar a Ti. Cada dia de desejo por
Ti, meu Deus, sofri na pele da minha cabega o crescimento de
cada milionésimo de milimetro de cabelo por Ti, em direc¢éo a
Ti. Quanto mais 0 meu cabelo me cobriu as costas quase até
aos pés, mais alto subiu 0 meu amor em Tua direcg&o. Pensei
sempre que o0 meu enorme pecado foi to grande que nenhum
sacrificio, nenhuma oferenda de mim poderia ser bastante para
obter o Teu perddo, para conseguir o Teu amor. Agora que 0
meu longo cabelo de quatro mil duzentos e sessenta e oito dias
jaz aos meus pés cortado pela Tua vontade Divina sei, sei, que
nunca 0 meu cabelo poderia crescer em direc¢do ao Teu
perdao, ao Teu amor, meu Deus!

CRIANGA A ESPERA: O meu avd prometeu que amanha me
contava uma historia do tempo em que ele era mogo e rijo €
mondava os campos de sol a sol —isto é o que ele, coitado, me
diz sempre. Mas a Unica coisa que fico a saber é que ele quan-
do era mogo e rijo mondava os campos de sol a sol. E nunca
soube para que mondava ele de sol a sol os campos quando
era mogo e rijo porque noutras vezes em que me diz que me
ha-de contar uma historia se queixa dos tempos em que era
mogo e rijo e mondava os campos de sol a sol. O meu avd ja
ndo é mogo nem rijo e de sol a sol a Unica coisa que faz é dor-
mir a sombra da nossa casa caiada de branco que tem a marca
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das suas costas, assim uma mancha de uma cor que é diferen-
te das outras todas. O meu avd que agora é velho e flacido nao
sabe que agora se contam histdrias em muitos sitios, historias
que se calhar ele nunca ouviu mesmo quando era mogo e rijo e
lhe diziam que ja pouco faltava para ir mondar os campos de
sol a sol.

MENINA QUE VAI SER MULHER: O meu cabelo caiu cortado
pelas méos brutas das mulheres.

Nunca me disseram que quando fizesse 12 anos e entrasse
nesta escola este seria 0 meu primeiro prémio de pequena
mulher e agora estou triste muito triste e ndo quero ser maior e
saber mais coisas para a vida que mais tarde ha-de estar la fo-
ra a minha espera e afinal deve ser de pessoas mas que
cortam 0 cabelo as meninas que vdo ser mulheres ndo quero
n&o quero 0 que eu quero é poder brincar com as minhas pe-
quenas marionetas e emprestar-lhes os meus longos cabelos e
com eles fazer-lhes trangas e barbas e bigodes e brincar aos
sonhos.

Vou fechar com muita forga os meus olhos de marioneta e ma-
tar o pesadelo onde sou uma menina a quem aos 12 anos
cortaram o cabelo apenas para poder ser uma mulher que ela
n&o quer ser.

GATO PRETO COM SORTE: Lamento desaponta-los mas a
minha vida n&o tem qualquer facto digno de registo. O facto de
ser negro, brilhante, grande e musculado é apenas uma su-
cessdo de acasos — embora na sua maioria improvaveis. De
facto, o Unico facto registavel € o de 0 meu dono ser um pobre
proletario rural alentejano, explorado antes do 25 de Abril, e
depois deste um dos pioneiros da reforma agraria e agora é um
desempregado de longa data e estadia assegurada em hospi-
tais para tratar das suas doengas que dentro em pouco o
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levarao, enfim, a terra prometida. Como véem, este meu ar lu-
zidio, porte nobre, olhar enigmatico, musculagéo atlética, é
somente o produto de um conjunto de causas improvaveis. Ja
o meu dono, proletario rural com reforma de miséria e doengas
cronicas, ndo pode dizer o mesmo.

HOMEM-BAILARINO: Talvez este seja o meu Ultimo movimen-
to. Pequeno. Insignificante. Quase nada. Um insignificante
gasto de energia. Este dedo da méo, este pequeno dedo da
minha m&o esquerda a separar-se lentamente do que lhe esta
mais proximo, lentamente. N&o... Mais uma pequena pega par-
tida deste pobre corpo... Alimento desperdicado... Por cada
pedago de comida a mais, mais uma peca partida desta
maquina demasiado imperfeita para ser musica...
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