Angela Carvalho Lopes

QUARTO ABSOLUTO

Num qualquer outro tempo; néo este.
Uma cama, um chuveiro, um lavatério, uma janela, uma
porta. Uma mulher, um homem.

ELA- Conhego-0 apenas ha dois dias, é isso que sinto, exac-
tamente: conhego-o0 ha dois dias. E gosto de conhecé-lo nessa
quantidade. Gosto. Faz-me sentir bem. O normal é sentirmo-
nos bem. E isso que conhecé-lo me faz.

Tem duas mé&os, tal como eu as tenho. Estas que o tocam, que
o tocaram estes dias. Nao quero sair daqui. Quero visita-lo; a
ele. Ele visita-me. E somos dois, na cama deitados ou senta-
dos. Gosto de sentar-me na cama. Gosto de estar sentada na
cama e conversar sobre isso mesmo. O presente absoluto.
Mesmo quando divagamos sobre o que foi feito, momentos an-
tes, tudo isso & presente. E ainda presente. N&o vi nem falei a
mais ninguém, ndo ouvi qualquer outra pessoa. A Ultima é ele,
em tudo.

Ele desce até aqui ao meu quarto.

(Ele bate a porta. Ela abre)

N&o adivinho o que acontece, mas sei. Sei que ele vai entrar e
sentamo-nos na cama. (Ele entra e os dois sentam-se na
cama). Despimo-nos e tudo vai ser como, digamos, um
devaneio vulgar. No entanto, 0 meu corpo nu perto do seu cor-
po nu assemelha-se a um devaneio concreto. Ha sentido na
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minha nudez. N&o é comica nem vulgar. E minha, a nudez, to-
talmente.

Ele vem até aqui e a beira da cama é o abismo do mundo. Eu
sou 0 abismo no qual 0 meu corpo encontrou lugar.

Somos dois seres despidos e sentados na beira da cama, a
espera que um caia para que o outro se deite. Agradego pelo
meu corpo que o recebe. Agradego o corpo dele que nos re-
cebe.

(Ele levanta-se)

Ja ndo estamos nus no abismo do mundo. Ele decidiu entrar
pelo mundo dentro. Bate a porta do quarto; ele sai. Pum. (Ele
néo sai de facto, apenas caminha)

Péezinhos, s6 isso, foi 0 que trouxe do mundo: pdo pequeno.
Despe-se, senta-se. (Ele despe-se e senta-se aos pés da cama
enquanto Ela o diz)

Sento-me perto do corpo que Ele me empresta. Comemos o
que trouxe la de fora. O corpo quente dele aquece-me ainda
mais.

A minha casa é gelada. Eu sou gelada. Sempre. Vejo os meus
bragos, a pele, quando tomo banho. De resto estou sempre co-
berta, ainda assim fria. Lentamente vou habituando o meu
corpo a ndo ter frio neste quarto aquecido.

Quando ele se mexe sei que de costas ndo o reconhego. E um
qualquer no meu quarto. Mas néo &, é ele, apenas esta de cos-
tas.

Ele sai. (Ele sai do quarto)

Qual o sentido de estar nua se ele ndo esta aqui?

Visto-me. (Veste-se)

Vou até ao bar. (Ndo é apresentado aqui algum bar; apenas
Ela que caminha, sai pela porta, volta a entrar enquanto diz o
que tem a dizer)
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Esta vazio. O empregado é simpatico. Bebo uma cerveja e
arrumo com isto. De volta ao quarto. Na recepc¢do dizem que
ele ainda n&o voltou. Talvez tenha ido a um bar cheio de gente.
Fica-se mais tempo quando os lugares estdo cheios de pesso-
as. Ou n&o. Depende dos dias € dos lugares, talvez. Ndo sei.
Vou esperar que ele chegue. Gosto de esperar por ele quase
tanto, ou talvez 0 mesmo, como gosto de estar sentada aos
pés da cama com ele.

Ligo novamente para o quarto dele. Chama. N&o responde.
Saio do quarto, no corredor estad mais frio. Gelo em meio se-
gundo. Subo. Ele n&o esta no quarto. Espero. Nao, vou para o
quarto.

Tiro a roupa. Imagino que ele esta a ver-me. Como seria bom
que me apreciasse enquanto me dispo. Deito-me nua. Ador-
mego. Acordo com o telefone. E ele.

Digo-lhe: Desce

Visto-me em flria

Ele desce. Abro a porta. Vestida.

Ele entra (Ele entra de facto)

Digo-lhe:

Estava sem roupa enquanto esperei por ti mas

Liguei para o teu quarto. Antes liguei para a recepgao

Vesti-me para abrir a porta. Nao queria que pensasses que me
despi para abrir a porta

Ele sorri-ME.

Tiro a roupa para que Ele me veja. Sento-me na cama (Ela
senta-se na cama)

Adormecemos, pouco nos tocamos. (Deitam-se. Pausa)

Conhego-0 ha dez dias. Ele estd mesmo aqui deitado. Gostaria
de tocar-lhe, mas acorda de certeza. Ele sente-me como o sin-
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to. E depois nada, nada de todo. E agora e foi agora.

L& naquela minha casa eu sou passado. Na minha casa ja
crescida, crescida antes de mim. Aqui ndo cresc¢o; aqui aque-
¢o-me. E vejo a cor da minha pele. E a dele. Porque este
quarto é quente e sem histérias, minhas. E isto. E agora e com
ele ali deitado e comigo a olhar para ele.

(Ele acorda)

Ele acordado a olhar para mim.

Né&o quero falar-lhe. Gosto de pensa-lo enquanto me olha.
E eu sorrio para nao ter de falar. Estou a pensar sobre ele.
Ocupa-me completamente. Por isso ndo posso falar.

Ou falo ou penso.

Prefiro pensa-lo.

Ele levanta-se e senta-se ao pé de mim. Tocamo-nos. A certe-
Za que 0s corpos existem; é isso tocar. Mesmo sem passado,
em desconhecimento total. Chega-me o seu corpo. Nao lhe
basta o meu corpo. Mas aceita.

E gentil.

(Ele afasta-se, veste-se e sai apressado enquanto Ela o obser-
va.)
Dispo-me. (Ela despe-se)

E isto que ndo vés agora.

Ele diz-me Isto é demasiado

E eu... Demasiado qué?, pergunto-lhe. Ele diz-me que tudo é
Demasiado, excessivo. Estar contigo. Estar contigo é denso
Pergunto-lhe se é dificil e Ele diz-me que n&o. Denso.

E n&o entendo

Denso, é denso. Ocupa tudo. Diz Ele.
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Toma banho aqui, por vezes. No meu quarto. E 0 meu cheiro
entranha-se na pele dele e no cabelo dele.

N&o quero que tenhamos o mesmo cheiro. Somos dois corpos,
sempre. O cheiro, 0 mesmo, confunde. Preciso de um cheiro
que seja s6 meu.

Para mim, meu. Um sabonete novo, talvez procure um.

(Ela deita-se na cama, cobre-se. Pausa.)

(O quarto esta agora escuro. Batem a porta. Ela levanta-se e
abre.)

Um Homem- ELE morreu.

ELA- Quem?

Um Homem- Ele

ELA- Mas ele quem?

Um Homem- Ele, aquele que saiu daqui com vida

ELA- Qual 0 nome d’ELE?

Um Homem- Nao sabemos. Tentamos. Mas ndo sabemos. E
Ele. (Pausa)

Agitacdes menores pelas ruas. Tudo parecia controlado.

Né&o se avistavam rebeldes.

Ele, segundo consta, meteu-se numa fila. Alguém nessa fila es-
tava armado. Ele levou um tiro. E entdo morreu. O atirador
escapou. Ninguém percebia nada. Apenas perceberam que ele
estava caido quando estava ja morto.

(Pausa)

Portanto, ele morreu.

Quer vé-lo?

ELA- Fico aqui.
(Um Homem vai embora. Ela fecha a porta, afasta-se, vai até a
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cama. Despe-se, deita-se.)
ELA- O cheiro do meu sabonete (cheira-se)

Deixar-te inscrito nas palavras é criar auséncias e vazios. Ha o
que és. E 0 que me és. Resta o que foras. Qual a existéncia
que conta? Qual transpor?

Inscrever a mentira na palavra significa torturar até a decompo-
sicdo obscura a palavra que Te diz, que Te revela.

Veio alguém e entdo matou-te. Restas-me palabra.

E cheiro

Com estas palavras sustento a auséncia dele. E o quarto, este
que vedes, sustenta a minha auséncia no mundo

Ter-me-80 de chegar os cheiros e o vazio do inicio do fim da
tristeza
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