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Ângela Carvalho Lopes 

 

 

QUARTO ABSOLUTO 

 

 

Num qualquer outro tempo; não este. 

Uma cama, um chuveiro, um lavatório, uma janela, uma 

porta. Uma mulher, um homem. 

 

ELA- Conheço-o apenas há dois dias, é isso que sinto, exac-

tamente: conheço-o há dois dias. E gosto de conhecê-lo nessa 

quantidade. Gosto. Faz-me sentir bem. O normal é sentirmo-

nos bem. É isso que conhecê-lo me faz. 

 

Tem duas mãos, tal como eu as tenho. Estas que o tocam, que 

o tocaram estes dias. Não quero sair daqui. Quero visitá-lo; a 

ele. Ele visita-me. E somos dois, na cama deitados ou senta-

dos. Gosto de sentar-me na cama. Gosto de estar sentada na 

cama e conversar sobre isso mesmo. O presente absoluto. 

Mesmo quando divagamos sobre o que foi feito, momentos an-

tes, tudo isso é presente. É ainda presente. Não vi nem falei a 

mais ninguém, não ouvi qualquer outra pessoa. A última é ele, 

em tudo.  

 Ele desce até aqui ao meu quarto. 

(Ele bate à porta. Ela abre) 

 

Não adivinho o que acontece, mas sei. Sei que ele vai entrar e 

sentamo-nos na cama. (Ele entra e os dois sentam-se na 

cama). Despimo-nos e tudo vai ser como, digamos, um 

devaneio vulgar. No entanto, o meu corpo nu perto do seu cor-

po nu assemelha-se a um devaneio concreto. Há sentido na 
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minha nudez. Não é cómica nem vulgar. É minha, a nudez, to-

talmente.  

Ele vem até aqui e a beira da cama é o abismo do mundo. Eu 

sou o abismo no qual o meu corpo encontrou lugar.  

Somos dois seres despidos e sentados na beira da cama, à 

espera que um caia para que o outro se deite. Agradeço pelo 

meu corpo que o recebe.  Agradeço o corpo dele que nos re-

cebe. 

(Ele levanta-se) 

 

Já não estamos nus no abismo do mundo. Ele decidiu entrar 

pelo mundo dentro. Bate a porta do quarto; ele sai. Pum. (Ele 

não sai de facto, apenas caminha) 

 

Pãezinhos, só isso, foi o que trouxe do mundo: pão pequeno. 

Despe-se, senta-se. (Ele despe-se e senta-se aos pés da cama 

enquanto Ela o diz) 

Sento-me perto do corpo que Ele me empresta. Comemos o 

que trouxe lá de fora. O corpo quente dele aquece-me ainda 

mais. 

A minha casa é gelada. Eu sou gelada. Sempre. Vejo os meus 

braços, a pele, quando tomo banho. De resto estou sempre co-

berta, ainda assim fria. Lentamente vou habituando o meu 

corpo a não ter frio neste quarto aquecido. 

Quando ele se mexe sei que de costas não o reconheço. É um 

qualquer no meu quarto. Mas não é, é ele, apenas está de cos-

tas.  

Ele sai. (Ele sai do quarto) 

 

Qual o sentido de estar nua se ele não está aqui? 

Visto-me. (Veste-se) 

Vou até ao bar. (Não é apresentado aqui algum bar; apenas 

Ela que caminha, sai pela porta, volta a entrar enquanto diz o 

que tem a dizer) 
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Está vazio. O empregado é simpático. Bebo uma cerveja e 

arrumo com isto. De volta ao quarto. Na recepção dizem que 

ele ainda não voltou. Talvez tenha ido a um bar cheio de gente. 

Fica-se mais tempo quando os lugares estão cheios de pesso-

as. Ou não. Depende dos dias e dos lugares, talvez. Não sei. 

Vou esperar que ele chegue. Gosto de esperar por ele quase 

tanto, ou talvez o mesmo, como gosto de estar sentada aos 

pés da cama com ele. 

Ligo novamente para o quarto dele. Chama. Não responde. 

Saio do quarto, no corredor está mais frio. Gelo em meio se-

gundo. Subo. Ele não está no quarto. Espero. Não, vou para o 

quarto. 

Tiro a roupa. Imagino que ele está a ver-me. Como seria bom 

que me apreciasse enquanto me dispo. Deito-me nua. Ador-

meço. Acordo com o telefone. É ele.  

Digo-lhe: Desce 

Visto-me em fúria 

Ele desce. Abro a porta. Vestida.  

Ele entra (Ele entra de facto)  

Digo-lhe: 

 

Estava sem roupa enquanto esperei por ti mas 

Liguei para o teu quarto. Antes liguei para a recepção 

Vesti-me para abrir a porta. Não queria que pensasses que me 

despi para abrir a porta 

Ele sorri-ME.  

Tiro a roupa para que Ele me veja. Sento-me na cama (Ela 

senta-se na cama) 

Adormecemos, pouco nos tocamos. (Deitam-se. Pausa) 

 

Conheço-o há dez dias. Ele está mesmo aqui deitado. Gostaria 

de tocar-lhe, mas acorda de certeza. Ele sente-me como o sin-
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to. E depois nada, nada de todo. É agora e foi agora. 

Lá naquela minha casa eu sou passado. Na minha casa já 

crescida, crescida antes de mim. Aqui não cresço; aqui aque-

ço-me. E vejo a cor da minha pele. E a dele. Porque este 

quarto é quente e sem histórias, minhas. É isto. É agora e com 

ele ali deitado e comigo a olhar para ele.  

(Ele acorda)  

Ele acordado a olhar para mim.  

 

Não quero falar-lhe. Gosto de pensá-lo enquanto me olha.  

E eu sorrio para não ter de falar. Estou a pensar sobre ele. 

Ocupa-me completamente. Por isso não posso falar.  

 

Ou falo ou penso.  

 

Prefiro pensá-lo.  

Ele levanta-se e senta-se ao pé de mim. Tocámo-nos. A certe-

za que os corpos existem; é isso tocar. Mesmo sem passado, 

em desconhecimento total. Chega-me o seu corpo. Não lhe 

basta o meu corpo. Mas aceita.  

É gentil.  

 

(Ele afasta-se, veste-se e sai apressado enquanto Ela o obser-

va.) 

Dispo-me. (Ela despe-se) 

 

É isto que não vês agora. 

Ele diz-me Isto é demasiado 

E eu… Demasiado quê?, pergunto-lhe. Ele diz-me que tudo é  

Demasiado, excessivo. Estar contigo. Estar contigo é denso 

Pergunto-lhe se é difícil e Ele diz-me que não. Denso. 

E não entendo 

Denso, é denso. Ocupa tudo. Diz Ele. 
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Toma banho aqui, por vezes. No meu quarto. E o meu cheiro 

entranha-se na pele dele e no cabelo dele.  

Não quero que tenhamos o mesmo cheiro. Somos dois corpos, 

sempre. O cheiro, o mesmo, confunde. Preciso de um cheiro 

que seja só meu.  

Para mim, meu. Um sabonete novo, talvez procure um. 

(Ela deita-se na cama, cobre-se. Pausa.) 

 

(O quarto está agora escuro. Batem à porta. Ela levanta-se e 

abre.) 

 

Um Homem- ELE morreu. 

ELA- Quem? 

Um Homem- Ele 

ELA- Mas ele quem? 

Um Homem- Ele, aquele que saiu daqui com vida 

ELA- Qual o nome d’ELE? 

Um Homem- Não sabemos. Tentamos. Mas não sabemos. É 

Ele. (Pausa) 

Agitações menores pelas ruas. Tudo parecia controlado. 

Não se avistavam rebeldes.  

 

Ele, segundo consta, meteu-se numa fila. Alguém nessa fila es-

tava armado. Ele levou um tiro. E então morreu. O atirador 

escapou. Ninguém percebia nada. Apenas perceberam que ele 

estava caído quando estava já morto.  

(Pausa) 

Portanto, ele morreu. 

 

Quer vê-lo? 

 

ELA- Fico aqui.  

(Um Homem vai embora. Ela fecha a porta, afasta-se, vai até à 
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cama. Despe-se, deita-se.) 

ELA- O cheiro do meu sabonete (cheira-se) 

 

Deixar-te inscrito nas palavras é criar ausências e vazios. Há o 

que és. E o que me és. Resta o que foras. Qual a existência 

que conta? Qual transpor? 

Inscrever a mentira na palavra significa torturar até à decompo-

sição obscura a palavra que Te diz, que Te revela. 

Veio alguém e então matou-te. Restas-me palabra. 

E cheiro 

Com estas palavras sustento a ausência dele. E o quarto, este 

que vedes, sustenta a minha ausência no mundo 

Ter-me-ão de chegar os cheiros e o vazio do início do fim da 

tristeza 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


